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《 文 存 ) 的 第 一 集 , 是 十 年 十 一 月 结集 的 。 三 年 以 来 , 又 积 下 了 
五 十 万 字 的 杂文 。 亚 东 图 书馆 里 的 朋友 们 帮 有 我 编 集 起 来 ,成 为 ( 文 
存 ? 第 二 集 。 汪 原 放 先 生 特 为 此 事 远 道 跑 来 北京 , 住 在 我 家 里 有 逼 着 
我 编 定 目录 ; 章 希 吕 、 余 昌之 两 先生 担任 校对 ;这 都 是 我 应 该 道谢 
的 。 

我 本 想 分 作 四 卷 , 第 一 二 卷 为 讲学 之 文 , 第 三 卷 为 论 政治 之 
文 , 第 四 卷 为 杂文 。 但 因为 文字 的 长 短 , 每 册 的 厚薄 , 竞 不 能 严格 
地 拘 守 这 个 区 分 。 有 几 篇 稍 长 的 讲学 文字 . 如 《 崔 述 的 年 谱 ), 如 
《 戴 东 原 的 哲学 》, 因 末 完 篇 , 故 不 曾 收 入 。 因 此 , 卷 一 与 卷 四 不 锡 
有 截 长 补 短 , 互相 移动 的 痕迹 。 

卷 三 的 政治 文字 , 大 都 是 迁就 朋友 的 主张 , 勉强 编 入 的 。《 这 
一 周 》 的 短评 ,本 无 保存 的 价值 。 因 为 有 朋友 说 ,这 种 体裁 在 今日 
或 以 后 的 与 论 界 也 许 有 推行 的 必要 ,所 以 我 暂时 留 在 这 里 。 

卷 二 里 《五 十 年 来 之 中 国文 学 ) 和 《五 十 年 来 之 世界 哲学 》 两 
篇 , 原 是 为 《申报 》 五 十 年 纪念 册 做 的 ;申报 》 馆 另 出 有 单行 本 。 
《申报 》 馆 许 我 重印 的 好 意 是 我 很 感谢 的 。 

这 一 集 里 也 收 有 几 篇 三 年 前 的 旧作 , 也 有 一 两 篇 是 不 曾 发 表 
过 的 。《 费 经 虞 与 费 密 ) 一 篇 ,是 用 旧 稿 4《 记 费 密 的 学 说 》, 从 头 改 
作 , 比 旧 稿 增多 不 止 十 倍 了 。 

《 文 存 ) 第 一 集 出 版 时 , 我 曾 说 : 

我 自己 现在 回 看 我 这 十 年 来 做 的 文章 ,觉得 我 总 算 不 
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做 过 一 篇 濠 草 不 用 气力 的 文章 ,总 算 不 曾 说 过 一 名 我 自己 不 
深信 的 话 : 只 有 这 两 点 可 以 减少 我 良心 上 的 山 愧 。 
我 现在 拿 这 两 点 来 审查 这 第 二 集 , 觉得 还 不 至 于 自己 痛打 自己 的 
嘴巴 。 所 以 我 还 用 这 两 句 话 来 介绍 这 几 册 文字 给 我 的 读者 黑 。 
十 三 , 九 ,十 三 ”胡适 
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近年 来 , 上古 学 的 大 师 渐 渐 死 完了 ,新 起 的 学 者 还 不 曾 有 什么 大 
成 绩 表 现 出 来 。 在 这 个 青黄不接 的 时 期 ,只 有 三 五 个 老 辈 在 那里 
支撑 门面 。 古 学 界 表面 上 的 寂寞 , 遂 使 许多 人 发 生 无 限 的 斐 观 。 
所 以 有 许多 老 辈 遂 说 “ 古 学 要 沦 亡 了 ! ”古书 不 久 要 无 人 能 读 
了!” 

在 这 个 翡 观 呼声 里 ,很 自然 的 发 出 一 种 没 气力 的 反动 的 运动 
来 。 有 些 人 还 以 为 西洋 学 术 思想 的 输入 是 古 学 沦 亡 的 原因 ;所 以 
他 们 至 今 还 在 那里 抗拒 那 他 们 自己 也 莫名 其 妙 的 西洋 学 术 。 有 些 
人 还 以 为 孔 教 可 以 完全 代表 中 国 的 古文 化 ;所 以 他 们 至 今 还 梦想 
孔 教 的 复兴 ;甚至 于 有 人 竟 想 抄袭 基督 教 的 制度 来 光复 孔 教 。 有 
些 人 还 以 为 古文 古诗 的 保存 就 是 古 学 的 保存 了 ;所 以 他 们 至 今 还 
想 压 语 体 文字 的 提倡 与 传播 。 至 于 那些 静坐 共 此 , 逃 向 迷信 里 去 
自 寻 安慰 的 ,更 不 用 说 了 。 

在 我 们 看 起 来 , 这些 反 动 都 只 是 旧式 学 者 破产 的 铁证 ;这 些 行 
为 ,不 但 不 能 挽救 他 们 所 忧虑 的 国学 之 沦 亡 , 反 可 以 增加 国 中 少年 
人 对 于 上古 学 的 瑙 视 。 如 果 这 些 举动 可 以 代表 国学 , 国学 还 是 沦 亡 
了 更 好 ! 

我 们 平心静气 的 观察 这 三 百年 的 古 学 发 达 史 , 再 观察 眼前 国 
内 和 国外 的 学 者 研究 中 国学 术 的 现状 ,我 们 不 但 不 抱 悲 观 , 并且 还 
抱 无 穷 的 乐观 。 我 们 深信 , 国学 的 将 来 , 定 能 远 胜 国学 的 过 去 ;过 
去 的 成 绩 虽然 未 可 厚 非 ,但 将 来 的 成 绩 一 定 还 要 更 好 无 数 倍 。 
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自从 明 末 到 于 今 , 这 三 百年 , 诚然 可 算是 古 学 昌明 时 代 。 总 括 
这 三 百年 的 成 绩 , 可 分 这 些 方面 : 

(一 ) 整理 古书 。 在 这 方面 , 又 可 分 三 门 。 第 一 , 本 子 的 校 
勘 ; 第 二 ,文字 的 训 读 ;第 三 , 真 伪 的 考 订 。 考 订 真 伪 一 层 , 乾 嘉 的 
大 师 ( 除 了 极 少数 学 者 如 上 岑 述 等 之 外 ) 都 不 很 注意 ;只 有 清 初 与 晚 
清 的 学 者 还 肯 做 这 种 研究 , 但 方法 还 不 很 精密 , 考 订 的 范围 也 不 
大 。 因 此 ,这 一 方面 的 整理 ,成绩 比 较 的 就 最 少 了 。 然 而 校勘 与 训 
让 两 方面 的 成 绩 实在 不 少 。 戴 震 、 段 玉 裁 、 王 念 孙 、 阮 元 、 王 引 之 们 
的 治 “ 经 ”; 钱 大 上 昕 、 赵 唤 、 王 鸣 盛 .洪亮 吉 们 的 治 “ 史 ”; 王 念 孙 、 俞 
机 、 孙 论 让 们 的 治 " 子 ”; 戴震 、 王 念 孙 、 段 玉 裁 、 邵 晋 涵 、 郊 懿 行 、 钱 
绎 , 王 敌 、 朱 骏 声 们 的 治 古 词典 :都 有 相当 的 成 绩 。 重 要 的 古书 ,经 
过 这 许多 大 师 的 整理 , 比 三 百年 前 就 容易 看 的 多 了 。 我 们 试 拿 明 
刻本 的 《 墨 子 ) 来 比 孙 论 让 的 ( 墨 子 间 旋 》, 或 拿 二 徐 的 《说 文 )? 来 比 
清 侍 的 各 种 《说 文 ? 注 ,就 可 以 量度 这 几 百 年 整理 古书 的 成 绩 了 。 

(二 ) 发 现 古 书 。 清朝 一 代 所 以 能 称 为 古 学 复兴 时 期 , 不单 
因为 训 读 校勘 的 发 达 , 还 因为 古书 发 现 和 翻 刻 之 多 。 清 代 中 央 政 
府 ,各 省 书局 , 都 提倡 刻 书 。 私 家 刻 的 书 更 是 重要 ;从 书 与 单行 本 ， 
重 刊本 , 精 校 本 , 区 刻本 , 近来 的 影印 本 。 我 们 且 举 一 个 最 微细 的 
例 。 近 三 十 年 内 发 现 与 刻 行 的 宋 、 元 词 集 , 给 文学 史家 添 了 多 少 材 
料 ? 清 初 朱 项 尊 们 固然 见 着 不 少 的 词 集 ;但 我 们 今日 购买 词 集 之 
便 易 , 却 是 清 初 词 人 没有 享 过 的 福气 了 。 翻 刻 古 书 孤 本 之 外 , 还 有 
辑 佚 书 一 项 , 如 《 古 经 解 钧 沉 )，( 小 学 钩沉 })，《 玉 函 山 房 辑 佚 书 》, 和 
《四 库 全 书 ) 里 那 几 百 种 从 《永乐 大 典 ) 辑 出 的 佚 书 , 都 是 国学 史上 
极 重 要 的 贡献 。 

(三 ) 发 现 古物 。 清朝 学 者 好 古 的 风气 不 限于 古书 一 项 ; 风 
气 所 被 , 遂 使 古物 的 发 现 , 记载 , 收藏 ,都 成 了 时 患 的 嗜好 。 鼎 琴 ， 
泉 币 , 碑 版 , 屠 画 ,雕塑 , 古 陶器 之 类 : 虽 缺 乏 系 统 的 整理 ,材料 确 是 
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不 少 了 。 最 近 三 十 年 来 , 甲骨 文字 的 发 现 , 况 使 届 商 一 代 的 历史 有 
了 地 底下 的 证 据 , 并 且 给 文字 学 添 了 无 数 的 最 古 材料 。 最 近 辽 阳 、 
河南 等 处 石器 时 代 的 文化 的 发 现 , 也 是 一 件 极 重要 的 事 。 

但 这 三 百年 的 古 学 的 研究 , 在 今日 估计 起 来 , 实在 还 有 许多 缺 
点 。 三 百年 的 第 一 流 学 者 的 心思 精力 都 用 在 这 一 方面 , 而 究竟 还 
只 有 这 一 点 点 结果 , 也 正 是 因为 有 这 些 缺 点 的 缘故 。 那 些 缺 点 ,分 
开 来 说 , 也 有 三 层 : 

(一 ) 研究 的 范围 太 狭 窗 了 。 这 三 百年 的 古 学 , 虽然 也 有 整 
治 史 书 的 , 虽然 也 有 研究 子 书 的 , 但 大 家 的 眼光 与 心力 注射 的 焦 
点 ,究竟 只 在 儒家 的 几 部 经 书 。 古 前 的 研究 , 古 词 典 的 研究 , 古书 
旧 注 的 研究 , 子 书 的 研究 , 都 不 是 为 这 些 材 料 的 本 身价 值 而 研究 
的 。 一 切 古 学 都 只 是 经 学 的 丫头 ! 内 中 固然 也 有 婢 作 夫人 的 ;如 
古 章 学 之 自 成 一 种 专门 学 问 ,如 子 书 的 研究 之 渐渐 脱离 经 学 的 虹 
绊 而 独立 。 但 学 者 的 聪明 才 力 被 几 部 经 书 笼罩 了 三 百年 , 那 是 不 
可 讳 的 事实 。 沈 且 在 这 个 狭小 的 范围 里 ,还 有 许多 更 狭小 的 门户 
界限 。 有 汉学 和 宋 学 的 分 家 , 有 今 文 和 古文 的 分 家 ;甚至 于 治 一 部 
《诗经 ?还 要 舍弃 东汉 的 《 郑 签 ?而 专 取 西 汉 的 《 毛 传 ?。 专 攻 本 是 学 
术 进 步 的 一 个 条 件 ;但 清 侨 狂 小 研究 的 范围 , 却 不 是 没有 成 见 的 分 
功 。 他 们 脱 不 了 “人 血书 一 尊 ” 的 成 见 , 故 用 全 力 治 经 学 , 而 只 用 余力 
去 治 他 书 。 他 们 又 脱 不 了 “ 汉 颂 去 古 未 远 " 的 成 见 , 故 迷 信 汉 人 ,而 
排除 晚 代 的 学 者 。 他 们 不 知道 材料 固 是 愈 古 愈 可 信 , 而 见解 则 后 
人 往往 胜 过 前 人 ;所 以 他 们 力 排 郑 樵 、 朱 总 而 迷信 和 毛 公 、 郑 玄 。 今 
文 家 稍稍 能 有 独立 的 见解 了 ;但 他 们 打倒 了 东汉 , 只 落得 回 到 西汉 
的 圈子 里 去 。 研 究 的 范围 的 狭小 是 清 代 学 术 所 以 不 能 大 发 展 的 一 
个 绝 天 原因 。 三 五 部 古书 ,无论 怎样 绞 来 挤 去 , 只 有 那 点 精华 和 糖 
粕 。 打 倒 宋 朝 的 “道士 易 ) "固然 是 好 事 ; 但 打倒 了 “道士 4 易 》”, 跳 
过 了 魏 、 亚 人 的 “道家 《 易 )”, 却 回 到 两 汉 的 “方士 4 易 》”, 那 就 是 很 
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不 幸 的 了 。《 易 ?的 故事 如 此 ;《 许 》《 书 》《 春 秋 》《 三 礼 ?的 故事 也 
是 如 此 。 三 百年 的 心思 才 力 , 始终 不 曾 跳出 这 个 狭小 的 圈子 外 去 ! 

(二 ) 太 注 重 功 力 而 忽略 了 理解 。 学 问 的 进步 有 两 个 重要 
方面 :一 是 材料 的 积聚 与 前 解 ; 一 是 材料 的 组 织 与 贯通 。 前 者 须 靠 
精 勤 的 功力 ,后 者 全 靠 综 合 的 理解 。 清 侨 有 鉴于 宋 、 明 学 者 专 靠 理 
解 的 危险 , 所 以 努力 做 朴实 的 功力 而 力 避 主观 的 见解 。 这 三 百年 
之 中 ,几乎 只 有 经 师 , 而 无 思想 家 ;只 有 校 史 者 , 而 无 史家 ;只 有 校 
注 , 而 无 著作 。 这 三 句 话 虽 然 很 重 , 但 我 们 试 除 去 戴震 、 章 堂 减 、 崔 
述 几 个 人 , 就 不 能 不 承认 这 三 句 话 的 真实 了 。 章 学 诚 生 当 乾 隆盛 
时 (乾隆 ,1736 一 1795; 章 学 诚 ,1738 一 1800), 大声疾呼 的 警告 当日 
的 学 术 界 道 : 

今 之 博雅 君子 , 疲 精 劳 神 于 经 传 子 史 ,而 终身 无 得 于 学 

者 , 正 坐 …… 误 执 求知 之 功力 ,以 为 学 即 在 是 尔 。 学 与 功力 实 

相似 而 不 同 。 学 不 可 以 又 儿 , 人 当 致 攻 乎 功力 , 则 可 耳 。 指 功 

力 以 为 学 ,是 犹 指 穆 和 去 以 为 酒 也 。(《 文 史 通 义 ' 博 约 篇 》) 
他 又 说 : 

近日 学 者 风 气 , 征 实 太 多 ,发 挥 太 少 , 有 如 蚕食 叶 而 不 能 

拍 丝 。(《 章 氏 遗 书 . 与 汪 辉 祖 书 》) 
古人 说 :多 党 绣 取 从 君 看 , 不 把 金针 度 与 人 。" 单 把 绣 成 的 鸳 目 给 
人 看 ,而 不 肯 把 金针 教 人 , 那 是 不 大 度 的 行为 。 然 而 天 下 的 人 不 是 
人 人 都 能 学 绣 儿 咕 的 ;多 数 人 只 爱 看 独居 ,而 不 想 自己 动手 去 学 
绣 。 清 朝 的 学 者 只 是 天 天 一 针 一 针 的 学 绣 , 始终 不 肯 绣 独 闪 。 所 
以 他 们 尽管 辛苦 般 勤 的 做 去 , 而 在 社会 的 生活 思想 上 几乎 全 不 发 
生 影 响 。 他 们 自 以 为 打倒 了 宋 学 , 然而 全 国 的 学 校 里 读 的 书 仍旧 
是 朱熹 的 (四 书 集注 ), 《诗集 传 ?《 易 本 义 ? 等 蔬 。 他 们 自 以 为 打 僵 
了 伪 《 古 文 尚书 ), 然而 全 国 村 学 党 里 的 学 究 仍 旧 继 续 用 蔡 沈 的 《 书 
集 传 ?。 三 百年 第 一 流 的 精力 ,二 千 四 百 三 十 卷 的 《经 解 ), 仍旧 不 
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能 蔡 换 朱熹 一 个 人 的 几 部 启 紫 的 小 书 ! 这 也 可 见 单 靠 功力 而 不 重 
理解 的 失败 了 。 

(三 ) 缺乏 参考 比较 的 材料 。 ”我 们 试 间 , 这 三 百年 的 学 者 何 
以 这 样 缺 乏 理解 呢 ? 我 们 推 求 这 种 现象 的 原因 , 不 能 不 回 到 第 一 
层 缺 点 一 -研究 的 范围 的 过 于 狭小 。 宋 、 明 的 理学 家 所 以 富 于 理 
解 , 全 因为 六 朝 、 唐 以 后 佛 家 与 道士 的 学 说 弥漫 空气 中 , 宋 、 明 的 理 
学 家 全 都 受 了 他 们 的 影响 ,用 他 们 的 学 说 作 一 种 参考 比较 的 资料 。 
宋 、 明 的 理学 家 ,有 了 这 种 比较 研究 的 材料 , 就 像 一 个 近视 眼 的 人 
戴 了 近视 眼镜 一 样 ;从 前 看 不 见 的 ,现在 都 看 见 了 ;从 前 不 明白 的 ， 
现在 都 明白 了 。 同 是 一 篇 (大 学 》, 汉 、 魏 的 人 不 很 注意 他 , 宋 、 明 的 
人 忽然 十 分 尊崇 他 , 把 他 从 《 礼 记 》 里 抬 出 来 , 尊 为 (四书) 之 一 , 推 
为 “初学 入 德 之 门 ”。《 中 庸 》 也 是 如 此 的 。 宋 明 的 人 戴 了 佛 书 的 眼 
镜 , 望 着 (大 学 》、《 中 良 》, 便 觉 得 “明明 德 "“ 诚 "“ 正 心 诚意 "“ 率 
性 之 谓 道 "等 等 话 头 都 有 哲学 的 意义 了 。 清 朝 的 学 者 深 知 戴 眼 镜 
的 流 丽 ,决意 不 配 眼镜 ; 却 不 知道 近视 而 不 戴 眼镜 , 同 睹 子 相差 有 
限 。 说 《 诗 ? 的 回 到 《 诗 序 》 说 ( 易 ) 的 回 到 “方士 ( 易 )”, 说 《春秋 》 的 
回 到 《 公 羊 》, 可 谓 “ 陋 ”之 至 了 ;然而 我 们 试想 这 一 班 第 一 流 才 士 ， 
何以 陋 到 这 步 田地 , 可 不 是 因为 他 们 没有 高 明 的 参考 资料 吗 ? 他 
们 排斥 “异端 "; 他 们 得 着 一 部 《一 切 经 音义 》, 只 认得 他 有 保存 古韵 
书 古 词典 的 用 处 ;他 们 拿 着 一 部 子 书 , 也 只 认得 他 有 旁证 经 文 古 义 
的 功用 。 他 们 只 向 那儿 部 侨 书 里 多 圈子 ; 儿 来 狗 去 ,始终 脱 不 了 一 
个 "项 " 字 ! 打破 这 个 “ 陋 ” 字 ,没有 别 的 法 子 , 只 有 旁 搜 博 采 , 多 寻 
参考 比较 的 材料 。 

以 上 指出 的 这 三 百年 的 古 学 研究 的 缺点 , 不 过 是 随便 挑 出 了 
几 相 重要 的 。 我 们 的 意思 并 不 要 菲 薄 这 三 百年 的 成 绩 ;我 们 只 想 
指出 他 们 的 成 绩 所 以 不 过 如 此 的 原因 。 前 人 上 了 当 , 后 人 应 该 学 
点 乖 。 我 们 借鉴 于 前 辈 学 者 的 成 功 与 失败 , 然后 可 以 决定 我 们 现 
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在 和 将 来 研究 国学 的 方针 。 我 们 不 研究 古 学 则 已 ;如 要 想 提倡 古 
学 的 研究 , 应 该 注意 这 几 点 : 

(1) 扩大 研究 的 范围 。 

(2) 注意 系统 的 整理 。 

(3) 博 采 参 考 比 较 的 资料 。 

(一 ) 怎样 扩大 研究 的 范围 呢 ? “国学 "在 我 们 的 心眼 里 ,只 
是 “ 国 故 学 "的 缩写 。 中 国 的 一 切 过 去 的 文化 历史 , 都 是 我 们 的 “ 国 
故 ”; 研 究 这 一 切 过 去 的 历史 文化 的 学 问 , 就 是 “ 国 故 学 ”, 省 称 为 
“国学 "。“ 国 故 " 这 个 名 词 ,最 为 妥当 ;因为 他 是 一 个 中 立 的 名 词 ， 
不 含 襄 贬 的 意义 。“ 国 故 " 包 含 * 国 粹 "; 但 他 又 包含 “ 国 渣 "。 我 们 
若 不 了 解 < 国 渣 ", 如 何 懂得 “国粹 "? 所 以 我 们 现在 要 扩充 国学 的 
领域 , 包括 上 下 三 四 千年 的 过 去 文化 , 打破 一 切 的 门户 成 见 : 拿 历 
史 的 眼光 来 整 统一 切 , 认 清 了 “ 国 故 学 "的 使 命 是 整理 中 国 一 切 文 
化 历史 , 便 可 以 把 一 切 狭 陋 的 门户 之 见 都 扫 空 了 。 例 如 治 经 , 郑 
玄 、 王 赴 在 历史 上 固然 占 一 个 位 置 , 王强 . 何 曼 也 占 一 个 位 置 , 王 安 
石 . 朱 喜 也 占 一 个 位 置 , 戴震、 惠 栋 也 占 一 个 位 置 , 刘 壬 禄 、 康 有 为 
也 占 一 个 位 置 。 段 玉 裁 曾 说 : 

校 经 之 法 , 必 以 机 还 贾 , 以 孔 还 孔 , 以 陆 还 陆 , 以 杜 还 杜 ， 

以 郑 还 郑 , 各 得 其 底 本 , 而 后 判 其 理 义 之 是 非 。…… 不 先 正 

注 , 芒 , 释 文 之 底 本 , 则 多 庆 十 人 。 不 断 其 立 说 之 是 非 , 则 多 误 

今 人 。(( 经 萄 楼 集 ,与 诸 同 志 书 论 校 蔬 之 难 》) 
我 们 可 借 他 论 校 书 的 话 来 总 论 国学 ;我 们 也 可 以 说 :整治 国 故 , 必 
须 以 汉 还 汉 , 以 魏 、 晋 还 魏 、 晋 ,以 唐 还 唐 ,以 宋 还 宋 , 以 明 还 明 ,以 
清 还 清 ;以 古文 还 古文 家 , 以 今 文 还 今 文 家 ; 以 程 、 朱 还 程 、 朱 , 以 
陆 、 王 还 陆 、 王 ,…… 各 还 他 一 个 本 来 面目 ,然后 评判 各 代 各 家 各 人 
的 义理 的 是 非 。 不 还 他 们 的 本 来 面目 , 则 多 诬 古 人 。 不 评判 他 们 
的 是 非 , 则 多 误 今 人 。 但 不 先 弄 明白 了 他 们 的 本 来 面目 , 我 们 决 不 
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配 评判 他 们 的 是 非 。 

这 还 是 专 为 经 学 哲学 说 法 。 在 文学 的 方面 ,也 有 同样 的 需要 。 
庙堂 的 文学 固 可 以 研究 ,但 草 野 的 文学 也 应 该 研究 。 在 历史 的 眼 
光 里 ,今日 民间 小 儿女 唱 的 歌谣 , 和 《 诗 》 三 百 篇 有 同等 的 位 置 ; 民 
间 流 传 的 小 说 , 和 高 文典 册 有 同等 的 位 置 , 吴 敬 梓 、 曹 需 和 关汉卿 、 
马 东 篇 和 杜甫 、 韩 愈 有 同等 的 位 置 。 故 在 文学 方面 , 也 应 该 把 “三 
百 篇 "还 给 西周 ,东周 之 间 的 无 名 诗人 , 把 古 乐府 还 给 汉 、 魏 .六朝 
的 无 名 诗人 ,把 唐诗 还 给 唐 , 把 词 还 给 五 代 、 两 宋 , 把 小 曲 杂剧 还 给 
元 朝 , 把 明 、 清 的 小 说 还 给 明 、 清 。 每 一 个 时 代 , 还 他 那个 时 代 的 特 
长 的 文学 , 然后 评判 他 们 的 文学 的 价值 。 不 认 明 每 一 个 时 代 的 特 
殊 文 学 , 则 多 诬 古 人 而 多 误 今 人 。 

近来 颇 有 人 注意 戏曲 和 小 说 了 ;但 他 们 的 注意 仍 不 能 脱离 古 
董 家 的 习气 。 他 们 只 看 得 起 宋 人 的 小 说 , 而 不 知道 在 历史 的 眼光 
里 , 一 本 石 印 小 字 的 《 平 妖 传 ?和 一 部 精 刻 的 残 本 《五 代 史 平话 》 有 
同样 的 价值 , 正如 《道藏 ) 里 极 荡 雇 的 道教 经 典 和 (尚书 )、《 周 易 》 有 
同等 的 研究 价值 。 

总 之 , 我们 所 谓 “ 用 历史 的 眼光 来 扩大 国学 研究 的 范围 ”, 只 是 
要 我 们 大 家 认 清 国学 是 国 故 学 , 而 国 故 学 包括 一 切 过 去 的 文化 历 
史 。 历 史 是 多 方面 的 : 单 记 朝代 兴亡 , 固 不 是 历史 ; 单 有 一 宗 一 派 ， 
也 不 成 历史 。 过 去 种 种 ,上 自 思想 学 术 之 大 , 下 至 一 个 字 , 一 只 山 
歌 之 细 , 都 是 历史 , 都 属于 国学 研究 的 范围 。 

(二 ) 怎样 才 是 “注意 系统 的 整理 " 呢 ? 学 问 的 进步 不 单 靠 
积聚 材料 , 还 须 有 系统 的 整理 。 系 统 的 整理 可 分 三 部 说 : 

〈 甲 ) 索引 式 的 整理 。 不 曾 整 理 的 材料 , 没有 条 理 , 不 容易 
检 寻 , 最 能 销 麻 学 者 有 用 的 精神 才 力 , 最 足 阻 得 学 术 的 进步 。 若 想 
学 问 进 步 增加 速度 , 我 们 须 想 出 法 子 来 解放 学 者 的 精力 , 使 他 们 的 
精力 用 在 最 经 济 的 方面 。 例 如 一 部 (说 文 解 字 》, 是 最 没有 条 理 系 
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统 的 ;向 来 的 学 者 差不多 全 靠 记忆 的 苦 工 夫 , 方 才能 用 这 部 书 。 但 
这 种 苦 工 夫 是 最 不 经 济 的 ;如 果 有 人 能 把 《说 文 ) 重 新 编制 一 番 ( 部 
首 依 笔画 , 每 部 的 字 也 依 笔画 ), 再 加 上 一 个 检 字 的 索引 ( 略 如 《说 
文通 检 》 或 《说 文 易 检 》), 那 就 可 省 许多 无 谓 的 时 间 与 记忆 力 了 。 
又 如 一 部 《二 十 四 史 》, 有 了 一 部 《 史 姓 韵 编 》, 可 以 省 多 少 精力 与 时 
间 ? 清 代 的 学 者 也 有 见 到 这 一 层 的 ;如 章 学 诚 说 : 
窍 以 典籍 浩 繁 , 闻 必 有 限 ; 在 博雅 者 且 不 能 悉 究 无遗, 况 
其 下 平 ?” 校 角 之 先 , 宜 尽 取 四 库 之 藏 , 中 外 之 籍 , 择 其 中 之 人 
名 地 名 官阶 书目 , 凡 一 切 有 名 可 治 有 数 可 和 镯 者 , 略 仿 《 佩 文 韵 
府 》 之 例 , 悉 编 为 葛 ; 乃 于 本 葛 之 下 , 注 明 原 书 出 处 及 先后 篇 
第 ; 自 一 见 再 见 , 以 至 数 千 百 , 乡 详 注 之 ; 藏 之 馆 中 , 以 为 群 书 
之 总 类 。 至 校 书 之 时 , 遇 有 疑似 之 处 , 即 名 而 求 其 编 葛 , 因 葛 
而 检 其 本 书 , 参 互 错 综 , 即 可 得 其 至 是 。 此 则 渊博 之 儒 穷 毕生 
年 力 而 不 可 帘 璋 者 , 今 即 中 才 该 勘 可 坐 收 于 几 席 之 间 , 非 校 雏 
之 良法 次 ?〈《 校 馆 通 义 》) 
当日 的 学 者 如 朱 条 、 戴 震 等 , 都 有 这 个 见解 , 但 这 件 事 不 容易 
做 到 , 直到 阮 元 得 势力 的 时 候 , 方才 集合 许多 学 者 ,合力 做 成 一 部 
空前 的 《经 籍 繁 主 》“ 展 一 韵 而 众 字 毕 备 , 检 一 字 而 诸 训 皆 存 , 寻 一 
训 而 原 书 可 识 ”( 王 引 之 序 );“ 即 字 而 审 其 义 , 依 韵 而 类 其 字 , 有 本 
训 , 有 转 训 ,次 叙 布 列 ,车 网 在 细 ”( 钱 大 昕 序 )。 这 种 书 的 功用 ,在 
于 节省 学 者 的 功力 , 使 学 者 不 疲 于 功 力 之 细碎 , 而 省 出 精力 来 做 更 
有 用 的 事业 。 后 来 这 一 类 的 书 被 科 场 士 子 用 作 夹 带 的 东西 ,用 作 
抄 宁 的 工具 ,所 以 有 许多 学 者 竟 以 用 这 种 书 为 可 卫 的 事 。 这 是 大 
错 的 。 这 一 类 “索引 ” 式 的 整理 , 乃 是 系统 的 整理 的 最 低 而 最 不 可 
少 的 一 步 ; 没 有 这 一 步 的 预备 , 国学 止 限于 少数 有 天 才 而 又 有 亲 空 
工夫 的 少数 人 ;并 且 这 些 少 数 人 也 要 因 功 力 的 拖累 而 减少 他 们 的 
成 绩 。 借 大 的 事业 , 应 该 有 许多 人 分 担 去 做 的 , 却 落 在 少数 人 的 户 
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膀 上 :这 是 国学 所 以 不 能 发 达 的 一 个 重要 原因 。 所 以 我 们 主张 , 国 
学 的 系统 的 整理 的 第 一 步 要 提倡 这 种 "索引 ” 式 的 整理 , 把 一 切 大 
部 的 书 或 不 容易 检查 的 书 , 一 概 编 成 索引 , 使 人 人 能 用 古书 。 人 人 
能 用 古书 ,是 提倡 国学 的 第 一 步 。 

( 乙 ) 结账 式 的 整理 。 商人 开店 ,到 了 年 底 , 总 要 把 这 一 年 
的 账 结算 一 次 , 要 了 栈 得 前 一 年 的 登 亏 和 年 底 的 存货 , 然后 继续 进 
行 ,做 明年 的 生意 。 一 种 学 术 到 了 一 个 时 期 ,也 有 总 结账 的 必要 。 
学 术 上 结账 的 用 处 有 两 层 : 一 是 把 这 一 种 学 术 里 已 经 不 成 问题 的 
部 分 整理 出 来 , 交 给 社会 ;二 是 把 那 不 能 解决 的 部 分 特别 提出 来 ， 
引起 学 者 的 注意 , 使 学 者 知道 何 处 有 隙 可 乘 , 有 功 可 立 , 有 困难 可 
以 征服 。 结 账 是 (1) 结 束 从 前 的 成 绩 , (2) 预 备 将 来 努力 的 新 方向 。 
前 者 是 预备 普及 的 , 后 者 是 预备 继 长 增高 的 。 古 代 结 账 的 书 , 如 李 
鼎 神 的 (周易 集 解 》, 如 陆 德 明 的 《经 典 释文 ), 如 唐 、 宋 的 《十 三 经 注 
芯 》, 如 朱熹 的 《四 书 》《 诗 集 传 》《 易 本 义 》 等 ,所 以 都 在 后 世 发 生 
很 大 的 影响 , 全 是 这 个 道理 。 三 百年 来 ,学 者 都 不 肯 轻 易 做 这 种 结 
账 的 事业 。 二 千 四 百 多 卷 的 《 清 经 解 》, 除 了 极 少数 之 外 , 都 只 是 一 
堆 * 流 水 " 烂 账 , 没有 条 理 , 没有 系统 ;人 人 从 “ 粤 知 稽 古 ”"、“ 关 关 肥 
坞 "说 起 , 人 人 做 的 都 是 杂记 式 的 稿 本 ! 怪不得 学 者 看 了 要 " 望 洋 
兴叹 "了 ;怪不得 国学 有 沦 亡 之 忧 了 。 我 们 试看 科举 时 代 投 机 的 书 
坊 肯 费 整 年 的 工夫 来 编 一 部 《 皇 清 经 解 缩 本 编目 ), 便 可 以 明白 索 
引 式 的 整理 的 需要 ;我 们 又 看 那 时 代 的 书坊 肯 费 几 年 的 工夫 来 纺 
一 部 《 皇 清 经 解 分 经 汇 纂 》, 便 又 可 以 明白 结账 式 的 整理 的 需要 了 。 
现在 学 问 的 途径 多 了 , 学 者 的 时 间 与 精力 更 有 经 济 的 必要 了 。 例 
如 《诗经 》, 二 干 年 研究 的 结果 , 究竟 到 了 什么 田地 , 很 少 人 说 得 出 
的 ,只 因为 二 千年 的 《诗经 ) 烂 账 至 今 不曾 有 一 次 的 总 结算 。 宋 人 
了 驳 了 汉人 , 清 人 推翻 了 宋 人 , 自 以 为 回 到 汉人 :至 今 《4 诗 经 ) 的 研究 ， 
音韵 自 音韵 , 训 读 自 训 计 , 异 文 自 异 文 , 序 说 自序 说 , 各 不 相关 连 。 
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少年 的 学 者 想 要 研究 《诗经 ?的 , 伸 头 望 一 望 , 只 看 见 一 屋子 的 烂 账 
簿 , 吓 得 吐 舌 缩 不 进去 , 只 好 叹 口气 “ 算 了 罢 ! 《诗经 ?在 今日 所 以 
渐渐 无 人 过 问 ,是 少年 人 的 罪过 呢 ? 还 是 《诗经 的 专家 的 罪过 呢 ? 
我 们 以 为 ,我们 车 想 少年 学 者 研究 (诗经 》, 我 们 应 该 把 《诗经 ) 这 笔 
烂 账 结算 一 遍 ,造成 一 笔 总 账 。《 诗 经 ) 的 总 账 里 应 该 包括 这 四 大 
项 : 

(A) 异 文 的 校勘 :总 结 王 应 麟 以 来 , 直到 陈 乔 枞 、 李 富 孙 等 校 
勘 异 文 的 账 。 

(B) 古韵 的 考究 :总 结 吴 械 朱熹 、 陈 第 ,顾炎武 以 来 考证 古音 
的 账 。 

(C) 训 计 :总 结 毛 公 、 郑 辫 以 来 直到 胡 承 琪 、 马 瑞 展 、 陈 灸 ,二 
千 多 年 训话 的 账 。 

(D) 见解 ( 序 说 ) :总结 《 许 序 》《 诗 辨 声 》《 诗 集 传 》《〈 擅 诗 
传 》, 姚 际 恒 、 崔 述 . 奢 橙 方 玉 润 …… 等 二 干 年 猜 迷 的 账 。 

有 了 这 一 本 总 账 ,然后 可 以 使 大 多 数 的 学 子 容 易 踏 进 “《 诗 经 》 
研究 ”之 门 : 这 是 普及 。 入 门 之 后 ,方才 可 以 希望 他 们 之 中 有 些 人 
出 来 继续 研究 那 总 账 里 未 曾 解 决 的 悬 账 : 这 是 提高 。《 诗 经 ) 如 此 ， 
一 切 古 书 古 学 都 是 如 此 。 我 们 试看 前 清 用 全 力 治 经 学 , 而 经 学 的 
书 不 能 流传 于 社会 ,倒是 那儿 部 用 余力 做 的 《黑子 间 庄 》, 《匣子 集 
解 》, 《庄子 集 释 ) 一 类 结账 式 的 书 流传 最 广 。 这 不 可 以 使 我 们 觉悟 
结账 式 的 整理 的 重要 吗 ? 

( 丙 ) 专 史 式 的 整理 。 索引 式 的 整理 是 要 使 古书 人 人 能 用 ; 
结账 式 的 整理 是 要 使 古书 人 人 能 读 :这 两 项 都 只 是 提 信 国学 的 设 
备 。 但 我 们 在 上 文 曾 主张 , 国学 的 使 命 是 要 使 大 家 懂得 中 国 的 过 
去 的 文化 史 ; 国 学 的 方法 是 要 用 历史 的 眼光 来 整理 一 切 过 去 文化 
的 历史 。 国 学 的 目的 是 要 做 成 中 国文 化 史 。 国 学 的 系统 的 研究 ， 
要 以 此 为 归宿 。 一 切 国学 的 研究 , 无 论 时 代 古 今 ,无 论 问题 大 小 ， 
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都 要 朝 着 这 一 个 大 方向 走 。 只 有 这 个 目的 可 以 整 统一 切 材料 ; 只 
有 这 个 任务 可 以 容纳 一 切 努 力 ;只 有 这 种 眼光 可 以 破除 一 切 门 户 
输 域 。 

我 们 理想 中 的 国学 研究 , 至 少 有 这 样 的 一 个 系统 : 

中 国文 化 史 :( 一 ) 民 族 史 ;( 二 ) 语 言 文字 史 ;( 三 ) 经 济 史 ;( 四 ) 
政治 史 ;( 五 ) 国 际 交 通史 ;( 六 ) 思 想 学 术 史 ; (七 ) 宗 教 史 ;( 八 ) 文 艺 
史 ;( 九 ) 风 俗 史 ;( 十 ) 制 度 史 。 这 是 一 个 总 系统 。 历 史 不 是 一 件 人 
人 能 做 的 事 ; 历 史家 须要 有 两 种 必 不 可 少 的 能 力 :一 是 精密 的 功 
力 ,一 是 高 还 的 想像 。 没 有 精密 的 功力 ,不 能 做 搜 求 和 评判 史料 的 
工夫 ;没有 高 远 的 想像 力 ,不 能 构造 历史 的 系统 。 况 且 中 国 这 么 
大 ,历史 这 么 长 ,材料 这 么 多 ,除了 分 功 合作 之 外 ,更 无 他 种 方法 可 
以 达到 这 个 大 目的 。 但 我 们 又 觉得 , 国 故 的 材料 太 纷繁 了 , 若 不 先 
做 一 番 历 史 的 整理 工夫 , 初学 的 人 实在 无 从 下 手 ,无 从 入 门 。 后 来 
的 材料 也 无 所 统 属 ;材料 无 所 统 属 , 是 国学 纷乱 烦 碎 的 重要 原因 。 
所 以 我 们 主张 ,应 该 分 这 几 个 步骤 : 

第 一 ,用 现在 力 所 能 搜 集 考 定 的 材料 , 因 陋 就 简 的 先 做 成 各 种 
专 史 , 如 经 济 史 , 文 学 史 , 哲学 史 , 数学 史 , 宗教 史 ,…… 之 类 。 这 是 
一 些 大 间架 , 他们 的 用 处 只 是 要 使 现在 和 将 来 的 材料 有 一 个 附 丽 
的 地 方 。 

第 二 , 专 史 之 中 , 自然 还 可 分 子 目 , 如 经 济 史 可 分 时 代 , 又 可 分 
区 域 ; 如 文学 史 哲 学 史 可 分 时 代 , 又 可 分 宗派 ,又 可 专 治 一 人 ;如 宗 
教 史 可 分 时 代 , 可 专 治 一 教 , 或 一 宗派 ,或 一 派 中 的 一 人 。 这 种 子 
目的 研究 是 学 问 进步 必 不 可 少 的 条 件 。 治 国学 的 人 应 该 各 就 "性 
之 所 近 而 力 之 所 能 勉 者 ”, 用 历史 的 方法 与 眼光 担任 一 部 分 的 研 
究 。 子 目的 研究 是 专 史 修 正 的 唯一 源头 , 也 是 通史 修正 的 唯一 源 
头 。 

(三 ) 怎样 “ 博 采 参 考 比 较 的 资料 " 呢 ? ”向 来 的 学 者 误 认 “ 国 
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学 "的 “ 国 ” 字 是 国界 的 表示 ,所 以 不 闲 认 "比较 的 研究 "的 功用 。 最 
浅 陋 的 是 用 "附会 "来 代替 “比较 ”: 他 们 说 基督 教 是 墨 教 的 绪 余 , 墨 
家 的 “巨子 " 即 是 “和 矩 子 ”而 "扬子 " 即 是 十 字 架 ! …… 附会 是 我 们 
应 该 排斥 的 ,但 比较 的 研究 是 我 们 应 该 提倡 的 。 有 许多 现象 , 孤立 
的 说 来 说 去 , 总 说 不 通 , 总 说 不 明白 ;一 有 了 比较 , 况 不 须 解释 , 自 
然 明 白 了 。 例 如 一 个 “之 " 字 , 古人 说 来 说 去 , 总 不 明白 ;现在 我 们 
懂得 西洋 文法 学 上 的 术语 , 只 须 说 某 种 “之 " 字 是 内 动词 (由 是 而 之 
焉 ), 某 种 是 介词 ( 贼 夫 人 之 子 ), 某 种 是 指 物 形 容 词 (之 子 于 归 ), 某 
种 是 代名词 的 第 三 身 用 在 目的 位 ( 爱 之 能 勿 劳 乎 ), 就 都 明白 分 明 
了 。 又 如 封建 制度 , 向 来 被 那 方 块头 的 分 封 说 欺骗 了 , 所 以 说 来 说 
去 ,总 不 明白 ;现在 我 们 用 欧洲 中 十 的 封建 制度 和 日 本 的 封建 制度 
来 比较 , 就 容易 明白 了 。 音 韵 学 上 , 比较 的 研究 最 有 功效 。 用 广东 
音 可 以 考 “ 侵 "“ 覃 "各 韵 的 古音 , 可 以 考古 代入 声 各 韵 的 区 别 。 近 
时 西洋 学 者 如 Karlgren, 如 Baron von Stagl - Holstein, 用 梵文 原本 
来 对 照 汉文 译音 的 文字 , 很 可 以 帮助 我 们 解决 古音 学 上 的 许多 困 
难 问 题 。 不 但 如 此 :日 本 语 里 , 朝鲜 语 里 , 安南 语 里 , 都 保存 有 中 国 
音 可 以 供 我 们 的 参考 比较 。 西 藏 文 自 唐 朝 以 来 , 音 读 虽 变 了 ,而 
文字 的 拼 法 不 曾 变 ,更 可 以 供 我 们 的 参考 比较 ,也 许可 以 帮助 我 们 
发 现 中 国 古音 里 有 许多 奇怪 的 复 辅 音 呢 。 制 度 史 上 ,这 种 比较 的 
-材料 也 极 重要 。 懂 得 了 西洋 的 议会 制度 史 , 我 们 更 可 以 了 解 中 国 
御 史 制度 的 性 质 与 价值 ;懂得 了 欧美 高 等 教育 制度 史 , 我 们 更 能 了 
解 中 国 近 一 千年 来 的 书院 制度 的 性 质 与 价值 。 哲 学 史上 , 这 种 比 
较 的 材料 已 发 生 很 大 的 助力 了 。《 婴 子 》 里 的 《经 上 、 下 》 诸 篇 , 若 没 
有 印度 因明 学 和 欧洲 哲学 作 参 考 , 慌 怕 至 今 还 是 几 篇 无 人 能 解 的 
奇 书 。 韩 非 , 王 医 ,王安石 , 李 盾 ,…… 一 班 人 , 若 没有 西洋 思想 作 
比较 , 恶 怕 至 今 还 是 沉 冤 莫 白 。 看 惯 了 近世 国家 注重 财政 的 趋势 ， 
自然 不 觉得 李 观 、 王 安 石 的 政治 思想 的 可 怪 了 。 人 懂得 了 近世 社会 
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主义 的 政策 , 自然 不 能 不 佩服 王莽 、 王 安 石 的 见解 和 版 力 了 。《 易 ， 
系 醇 传 ? 里 “ 易 者 , 象 也 "的 理论 , 得 柏拉图 的 “法 象 论 ”的 比较 而 更 
明白 ; 荀 卿 书 里 “类 不 悖 , 虽 久 同 理 ”的 理论 ,得 亚 里 士 多 德 的 “类 不 
变 论 "的 参考 而 更 易 懂 。 这 都 是 明显 的 例 。 至 于 文学 史上 , 小 说 戏 
曲 近 年 忽然 受 学 者 的 看 重 , 民间 俗 歌 近年 渐渐 引起 学 者 的 注意 , 都 
是 和 西洋 文学 接触 比较 的 功效 更 不 消 说 了 。 此 外 , 如 宗教 的 研究 ， 
民俗 的 研究 , 美术 的 研究 , 也 都 是 不 能 不 利用 参考 比较 的 材料 的 。 
以 上 随便 举 的 例 , 只 是 要 说 明 比 较 参 考 的 重要 。 我 们 现在 治 
国学 , 必须 要 打破 闭关 孤立 的 态度 , 要 存 比较 研究 的 虚心 。 第 一 ， 
方法 上 ,西洋 学 者 研究 古 学 的 方法 早已 影响 日 本 的 学 术 界 了 , 而 我 
们 还 在 冥 行 索 涂 的 时 期 。 我 们 此 时 应 该 虚心 采用 他 们 的 科学 的 方 
法 , 补救 我 们 没有 条 理 系 统 的 习惯 。 第 二 , 材料 上 , 欧美 日 本 学 术 
界 有 无 数 的 成 绩 可 以 供 我 们 的 参考 比较 , 可 以 给 我 们 开 无 数 新 法 
门 , 可 以 给 我 们 添 无 数 借鉴 的 镜子 。 学 术 的 大 仇敌 是 孤 陋 窒 闻 ; 孤 
陋 寡 闻 的 唯一 良药 是 博 采 人 参考 比较 的 材料 。 
我 们 观察 这 三 百年 的 古 学 史 , 研究 这 三 百年 的 学 者 的 缺陷 , 知 
道 他 们 的 缺陷 都 是 可 以 补救 的 ;我 们 又 返 观 现在 古 学 研究 的 趋势 ， 
明白 了 世界 学 者 供给 我 们 参考 比较 的 好 机 会 ,所 以 我 们 对 于 国学 
的 前 途 , 不 但 不 抱 翡 观 ,并 且 还 抱 无 穷 的 乐观 。 我 们 认 清 了 国学 前 
途 的 黑暗 与 光明 全 靠 我 们 努力 的 方向 对 不 对 。 因 此 , 我 们 提出 这 
三 个 方向 来 做 我 们 一 班 同志 互相 督 责 钢 励 的 条 件 : 
第 一 , 用 历史 的 眼光 来 扩大 国学 研究 的 范围 。 
第 二 , 用 系统 的 整理 来 部 勒 国学 研究 的 资料 。 
第 三 ,用 比较 的 研究 来 帮助 国学 的 材料 的 整理 与 解释 。 
于 三 y 二 月 
( 原 载 1923 年 1 月 《国学 季刊 ?第 1 卷 第 1 号 , 又 载 
1923 年 3 月 12 日 至 14 日 (北京 大 学 日 刊 )) 
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发 起 《读书 杂志 /的 缘起 


差不多 一 百年 前 , 清朝 的 大 学 者 王 念 孙 和 他 的 儿子 王 引 之 两 
个 人 合 办 了 一 种 不 朽 的 杂志 , 叫做 《读书 杂志 》。 这 个 杂志 前 后 共 
出 了 七 十 六 卷 , 这 一 百年 来 , 也 不 知 翻 刻 翻印 了 多 少 次 了 ! 我 们 想 
像 那 两 位 白 发 的 学 者 一 一 一 位 八 十 多 岁 , 一 位 六 十 多 岁 一 一 用 不 
老 的 精神 和 科学 的 方法 , 校注 那 许多 的 古书 来 嘉 囊 我 们 , 那 一 副 
“ 白 发 校 书 图 "还 不 够 使 我 们 少年 人 稀 愧 感 奋 吗 ? 我 是 崇拜 高 邮 王 
氏 父 子 的 一 个 人 ,现在 发 起 这 个 新 的 《读书 杂志 ), 希望 各 位 爱 读书 
的 朋友 们 把 读书 研究 的 结果 , 借 他 发 表 出 来 。 一 来 呢 , 各 人 的 心得 
可 以 因此 得 着 大 家 的 批评 。 二 来 呢 , 我 们 也 许 能 引起 国人 一 点 读 
书 的 兴趣 ,一 一 大 家 少 说 点 空话 , 多 读 点 好 书 ! 


| 
( 原 载 1922 年 9 月 3 日 (读书 杂志 ) 第 1 期 ) 
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王菲 
一 千 九 百年 前 的 一 个 社会 主义 者 


王 薄 受 了 一 千 九 百年 的 冤枉 ,至今 还 没有 公平 的 论 定 。 他 的 

人 贵 本 家 王安石 虽 受 一 时 的 唾 器 , 却 早 已 有 人 替 他 伸 稳 了 。 然 而 王 

荆 确 是 一 个 大 政治 家 , 他 的 魄力 和 手腕 远 在 王安石 之 上 。 我 近来 

仔细 研究 《王莽 传 》 及 《 食 货 志 》 及 《 周 礼 》, 才 知 道 王 项 一 班 人 确 是 
社会 主义 者 。 王 甘于 西历 纪元 9 年 建国 , 那 年 他 就 下 启 日 : 

古 者 设 庐 井 八 家 , 一 夫 一 妇 田 百 亩 , 什 一 而 税 , 则 国 给 民 

富 而 领 声 作 。 此 唐 广 之 道 ,三代 所 遵行 也 。 秦 为 无 道 , 厚 赋税 

以 自 供奉 ， 2 环 泽 制 庆 并 田 ， 是 以 兼并 起 ， 贪 己 


马 同 六 制 于 民 臣 ， 佑 断 其 从， 站 因 绿 为 利 ， 至 路 去 人 
麦子 , 逆 天 心 , 蛋 人 伦 ， 绿 于 "天 地 之 性 人 为 贵 "之 义 (此 等 处 央 
可 以 补 史 传 的 不 足 。 百 年 前 , 董仲舒 也 有 “去 奴婢 , 除 专 杀 之 
威 "的 主张 )。…… 汉 氏 减 轻 田 税 , 三 十 而 税 一 , 常 有 更 赋 : 村 
次 成 出 ( 晋 灼 日 , 虽 老 病 者 , 贿 复 出 口算 ), 而 豪 民 侵 陵 ,分 田 动 
假 ; 厥 名 三 十 税 一 , 实 什 税 五 也 。 父 子 夫妇 终年 耕 若 , 所 得 不 


年 以 自 人 交 守 兴 世 人 部 归于 和 按 。 分 


ee 
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皇 始祖 考 广 帝 故 事 。( 此 莽 诏 须 看 ( 王 荞 传 》) 
《 菲 传 ) 说 ， 
坐 卖 买 田 宅 奴婢 铸 钱 , 自 诸侯 大 夫 至 于 度 民 , 振 罪 者 不 可 
胜 数 。(《 食 货 志 》 同 ) 
此 政策 即 “土地 国有 ”,“ 均 产 ",“ 废 奴 " 三 个 大 政策 。 当 日 施行 
时 自然 有 大 困难 。 到 了 西历 12 年 , 中 郎 区 博 谏 莽 日 ， 
井田 虽 圣 王 法 ,其 诬 久 矣 。 周 道 既 衰 , 而 民 不 从 。 秦 知 顺 
民 之 心 可 以 获 大 利 也 , 故 灭 庐 井 而 置 耳 酒 , 遂 王 诸 夏 。 记 及 海 
内 未 大 其 敬 , 今 欲 违 民心 , 追 复 千 载 绝迹 ,， 虽 莞 、 适 复 起 而 无 百 
年 之 渐 , 弗 能 行 也 。 天 下 初 定 , 万 民 新 附 , 诚 未 可 施行 。 
(《 传 》) 
匡 知 民 愁 , 乃 下 书 日 : 
诸 名 食 “ 王 田 ”， 迪 得 卖 之 , 匆 掏 以 法 。 犯 私 买 卖 度 人 者 ， 
且 一 切 勿 治 。( 同 ) 
西历 10 年 , 莽 即 位 之 二 年 , 初 设 “ 六 黎 之 令 "。“ 黎 " 字 《 食 货 
志 ) 作 * 埋 ", 即 是 “ 归 国 家 管理 "之 意 。 六 禾 是 : 
(1) 盐 , (2) 酒 , (3) 铁 , (4) 名 山大 泽 , (5) 钱 布 铜 冶 , (一 今 
本 钱 作 铁 , 今 依 钱 大 昭 校 , 据 闽 本 。)(6) 五 均 肉 贷 。 
( 食 货 志 》 记 诸 禾 , 有 两 次 语 令 的 原文 。《 莽 传 } 亦 有 两 次 , 一 在 西 
10 年 , 一 在 西 17 年 。《 食 货 志 ) 第 一 诏 当 是 10 年 的 : 
夫 ( 周 礼 ) 有 肉 贷 (此 指 “ 泉 府 "之 职 )《 乐 语 )》 有 "五 均 "。 
( 邓 展 日 ( 乐 语 》《 乐 元 语 》, 河 癌 献 王 所 传 , 道 五 均 事 。 臣 区 
日 ,其 文 云 “天子 取 诸 修之 土 , 以 立 ' 五 均 ”, 则 市 无 二 贾 ,四 民 
常 均 , 强 者 不 得 困 弱 , 富 者 不 得 要 贫 , 则 公家 有 余 , 恩 及 小 民 
锋 " 沈 钦 韩 日 《 乐 语 》《 白 虎 通 ) 引 之 。) 传 记 各 有 “ 韩 看 。 今 
开 肉 贷 , 张 五 均 , 设 详 " 输 " 者 ,所 以 蛮 你 诬 ， 抑 并 藉 也 。 


人 
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当 , 宛 , 成 都 市 长 , 尼 为 ' 五 均 司 市 师 "。[ 两 市 及 五 都 ] 皆 置 交易 丞 
五 人 , 钱 府 ( 即 泉 府 ) 丞 一人 ”。 此 时 似 尚未 明定 “六 黎 " 之 数 , 诸 
“ 堤 " 次 第 举行 。 凡 属于 国有 富源 的 ,办 法 如 下 ; 
工商 能 采 金 银 铜 连 ( 铅 ) 锡 , 登 龟 取 贝 者 。 尖 自 占 [ 于 ] 司 
市 钱 府 , 顺 时 气 而 取 之 。…… 
这 不 是 国家 自 办 , 乃 是 归 国 家 管理 ; 凡 做 此 项 事业 的 , 须 呈 报 
(“ 占 ”) 于 司 市 钱 府 。 营 业 所 得 , 国家 要 抽 “ 所 得 税 ”。 故 ( 食 货 志 》 
说 ， 
诸 取 众 物 一 一 岛 兽 鱼 整 百 虫 一 一 二 山林 水 泽 , 及 畜牧 者 ， 
过 妇 乘 委 织 颖 纺 绩 补 灵 , 工匠 医 恶 卜 祝 , 及 它 方 技 商 岩村 人 内 
娃 列 里 区 谓 会 ， 贿 各 自 占 所 为 于 其 所 在 之 县 ; 官 除 其 本 ， 计 其 


ee 


利 ,十 一 分 之 ,而 以 其 一 为 贡 。 敢 不 自 占 , 自 占有 不 实 者 , 尽 没 
入 所 采取 ,而 作 [ 于 ] 县 官 一 步 。 
抽 所 得 税 竟 抽 到 女工 方 技 , 似乎 不 确 。 况 且 科 罚 条 文 内 说 “ 尽 没入 
所 采取 ", 似乎 原 令 的 所 得 税 只 限于 “ 诸 取 众 物 于 山林 水 泽 , 及 畜牧 
者 "或 至 多 “及 它 方 技 商贩 页 人 坐 肆 列 里 区 刘 舍 者 "。《 非 传 ?也 只 
说 “ 命 县 官 酷 酒 , 卖 盐 铁 器 , 铸 钱 。 诸 采取 名 山大 泽 众 物 者 , 税 之 "。 
可 以 互 证 。 
《 食 货 志 ?说 酷 酒 的 办 法 最 详细 
邻 官 作 酒 , 以 二 千 五 百 石 为 一 均 , 率 开 一 卢 以 卖 ,能 五 十 
睫 为 准 。 一 本 用 粗 米 二 解 , 曲 一 射 ,得 成 酒 六 解 六 斗 。 各 以 其 
市 月 朔 米 曲 三 解 并 计 其 碳 而 参 分 之 , 以 其 一 为 酒 一 解 之 平 。 
除 米 曙 本 页 ， 计 其 和 而 什 分 之， 以 共和 富 , 基 三 及 本 区 ( 攻 


es ( 食 货 志 ) 也 说 的 详细 : 
(1) 市 平 (平均 的 物价 )“ 诸 司 市 常 以 四 时 中 月 , 实 定 所 
掌 , 为 物 上 中 下 之 尽 , 各 自用 为 其 市 平 , 姓 物 他 所 。 
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(2) 收 洁 货 * 众 民 卖 买 五 谷 布 钊 丝 绵 之 物 , 周 于 民用 ,而 
不 能 者 ， 均 官 有 以 考 检 屡 实 ， 如 全 折线。 


ee 


更 卖 与 民 。 其 员 国联 减 [于 ] 字 闭 ， 人 以 防 贵 刻 
者 。 
(4) 内 “ 民 欲 俏 祀 吕 纪 而 无 用 者 , 钱 府 以 所 入 工商 之 页 ， 
但 几 之 。 ( 师 古 日 ,但 , 空 也 , 徒 也 , 言 不 取 息 利 也 。) 祭 礼 无 过 
包 日 , 表 纪 无 过 三 月 。 
(5) 贷 本 “ 民 或 乏 绝 , 欲 贷 以 治 产 业者 , 均 授 之 , 除 其 费 ， 
计 所 得 [而 ] 受 站 ， 努 过 岁 什 一 ” 。《 养 传 ) 作 “ 内 贷 与 民 ， 收 息 百 
es 
这 些 政策 ,都 是 “国家 社会 主义 ”的 政策 。 他 们 的 目的 都 是 “ 均 
众 度 , 抑 并 兼 ”。 但 当 那 个 时 代 , 国家 的 组 织 还 不 完备 , 这 种 大 计划 
的 干涉 政策 , 当然 不 能 一 时 收效 。 政 府 里 的 书生 又 不 能 不 依靠 有 
经 验 的 商人 , 故 ( 食 货 志 ) 又 说 : 
闵 和 ( 官 名 ) 置 命 士 , 督 五 均 六 干 , 郡 有 数 人 , 凤 用 富 贾 。 
洛阳 疙 子 仲 、 张 长 叔 , 临 荔 姓 伟 等 , 乘 传 求 利 , 交错 天 下 。 因 与 
郡 县 通奸 ,多 张 空 得 , 府 藏 不 实 。 百 姓 俞 病 。 
到 了 西 17 年 , 王 项 又 下 诏 日 : 
夫 盐 , 食 肴 之 将 ; 酒 , 百 药 之 长 , 嘉 言 之 好 ; 铁 , 农田 之 本 ; 
名 山大 泽 , 侯 衍 之 藏 ;五 均 财 贷 ,百姓 所 取 平 , 仰 给 以 瞻 ; 钱 布 
铜 冶 ， 通行 有 无 , 备 民用 也 。 此 六 者 ， 此 绩 户 者 民 所 能 家 作 ， 必 
你 于 市 ; 虽 贵 数 倍 , 不 得 不 买 。 豪 民 富 页 , 即 要 贫 弱 ， 先 圣 知 其 
然 也 ， 故 先 之 。 每 一 再 为 设 科 条 防 茜 ， 犯 者 罪 至 死 。 
我 们 看 这 一 诏 , 可 以 知道 当日 的 政治 家 确 能 了 解 “国家 社会 主义 ” 
的 精 意 。 六 竹 都 是 民间 的 “公共 用 具 ”, 私人 自 做 ,势必 不 能 ; 若 让 
少数 富 贾 豪 民 去 做 , 贫民 必 致 受 他 们 的 剥削 。 社 会 主义 者 所 以 主 
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张 把 这 种 “公共 用 具 ” 一 切 收 归 社会 (或 国家 ) 办 理 。 这 个 意思 , 即 
是 王莽 的 政策 的 用 意 , 那 是 无 可 疑 的 了 。 

西 21 年 ,南郡 秦 丰 ,平原 女子 迟 梧 平 各 聚 兵 作 乱 。 匡 全 群 臣 
问 擒 贼 方略 。 故 左 将 军 公孙 禄 征 来 与 议 , 他 说 : 

a 国 师 嘉 信 公 ( 刘 款 ) 颠 倒 五 经 , 毁 师 法 , 令 学 士 疑 感 。 

明 学 男 张 邯 , 地 理 侯 和 孙 阳 , 造 井 田 , 使 民 弃 士 业 。 坊 和 午 匡 设 

六 策 , 以 穷 工 商 。…… 宜 诛 此 数 子 , 以 慰 天 下 。 
这 几 个 重要 人 物 , 除了 刘 均 之 外 ,几乎 全 不 可 考 。 若 不 是 公孙 禄 明 
白 提出 ,我 们 竟 无 从 知道 这 些 主 名 了 。 作 井田 的 孙 阳 , 已 不 可 考 。 
张 邯 见 于 《 汉 书 ' 儒 林 传 )( 八 十 八 ) 之 《后 苍 传 》 下 。 后 巷 通 诗 礼 , 传 
匡 衡 届 奉 萧 望 之 , 匡 衔 的 传经 表 如 下 


琅 绰 师 丹 
伏 理 
匡 衡 
九江 张 邯 
额 水 满 昌 娘 政 皮 容 


按 ( 葬 传 ), 满 虽 为 闫 太子 讲 诗 。 又 按 《 后 苍 传 ), 张 部 与 皮 容 
“ 革 至 大 官 , 徒 众 尤 盛 "。 重 区 见于 《后 汉 书 - 鲁 茶 传 ) (五 十 五)， 
“ 菩 , 扶风 平 陵 人 也 。…… 哀 平 间 , 自 鲁 而 徙 。 祖 父 匡 , 王莽 时 为 六 
和 , 有 权 数 ,号 日 智囊 。”( 食 货 志 ) 说 : 
国 师 公 刘 坎 言 周 有 泉 府 之 官 , 取 不 链 , 与 欲 得 , 即 《 易 》 所 
谓 “理财 正 辞 禁 民 为 非 * 者 也 。 茵 乃 下 诏 。( 即 十 年 之 语 )…… 
闵 和 重 匡 言 ; 
名 山大 泽 , 盐 , 铁 , 钱 , 布 岛 ,五 均 肉 贷 , 禾 在 县 官 。 唯 酒 本 
独 未 笑 。,……《 诗 ?日 “无 酒 酷 我 "而 《论语 日 ,，“ 酷 酒 不 食 。 
二 者 非 相反 也 。 夫 《( 竺 ) 据 承平 之 世 , 酒 酷 在 官 , 和 和 间 便 人 ,可 
以 相 御 也 。 《论语 》 孔 子 当 周 衰 乱 , 酒 栈 在 民 , 落 恶 不 诚 , 是 以 
疑 而 弗 食 。 今 绝 天 下 之 酒 , 则 无 以 行礼 相 养 , 放 而 亡 限 , 则 费 


ett mi ee are 
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财 伤 民 。 请 法 古 令 官 作 酒 。( 余 见 上 ) 
这 种 穿 淫 附会 , 绝 像 王 菲 时 代 的 经 学 家 。《 莽 传 又 说 , 公孙 禄 请 诛 
数 子 之 后 ， 
萝 怒 , 使 虎 南 扶 禄 出, 然 颇 采 其 言 , 左 迁 鲁 匡 为 五 原 卒 正 。 
以 百姓 怨 非 , 故 六 综 非 匡 所 独 造 , 茵 厌 众 意 而 出 之 。 
大 概 酒 禾 是 鲁 匡 的 计划 , 其 余 则 刘 歼 等 人 的 合作 ,未 必 是 鲁 匡 一 人 
“所 独 造 "了 。 
西 22 年 ,四 方 盗贼 并 起 , 太 师 王 匡 等 战 数 不 利 。 其 “ 乃 议 遗风 
俗 大 夫 司 国 宪 等 分 行 天 下 , 除 井 田 奴 婢 山 泽 六 筹 之 禁 。 即 位 以 来 
诏 令 不 便于 民 者 , 皆 收 还 之 , 待 见 未 发 "。 此 事 况 无 下 文 ,似乎 终 医 
之 世 , 这 些 政策 不 曾 废除 。 再 过 一 年 , 他 就 死 了 。 
《 食 舍 击 ?说 : 
其 性 躁 扰 , 不 能 无 为 。 每 有 所 兴 造 , 必 和 欲 依 古 。 
《 莽 传 ?说 
区 制 礼 作乐 , 讲 


se 


we 讨 务 自 推 众 事 。 并 党 和 灯火 至 明 ， 犹 不 能 
胜 。 
可 怜 这 样 一 个 勤 勤 恳 尽 , 生性 “不 能 无 为 ", 要“ 均 众 底 , 抑 并 兼 "的 
人 ,到 末了 竟 死 在 渐 台 上 , 他 的 头 被 一 个 商人 柱 吴 研 去 ,尸首 被 军 
人 分 裂 ," 支 节 肌 骨 帘 分 "! 而 二 千年 来 , 竞 没 有 人 替 他 说 一 句 公平 
的 话 ! 
十 一 , 九 ,三 
( 原 载 1922 年 9 月 3 日 (读书 杂志 ) 第 1 期 ) 
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记 李 贡 的 学 说 


一 个 不 曾 得 姥 行 道 的 王安石 


读 《 直 讲 李 先生 集 》( 商 务 印 书馆 《四 部 丛刊 ) 用 明成 化 刊 
本 早 印 ,凡人 《年 谱 》 一 卷 ,《 文 集 》 三 十 七 卷 《 外 集 》 三 卷 。 共 八 
册 。) 
李 观 是 北宋 的 一 个 大 思想 家 。 他 的 大 胆 , 他 的 见识 , 他 的 条 
理 , 在 北宋 的 学 者 之 中 ,几乎 没有 一 个 对 手 ! 然而 ( 宋 元 学 案 ) 里 竟 
不 给 他 立 学 案 , 只 附 在 范仲淹 的 学 案 内 , 全 祖 望 本 想 为 他 立 “ 上 娃 江 
学 案 ", 后 来 不 知 怎样 , 终于 把 他 附 在 “高 平 学 案 " 内 。 这 几 百 年 来 ， 
大 家 竞 不 知道 有 李 观 这 一 位 大 学 者 了 ! 我 从 前 读 北 宋 和 尚 契 山 的 
文集 , 见 他 特别 注意 李 观 的 言论 , 当时 我 就 很 想 研 究 他 的 著作 。 近 
来 读 他 的 全 集 , 才 知道 他 是 江西 学 派 的 一 个 极 重要 的 代表 , 是 王 安 
石 的 先导 , 是 两 宋 哲 学 的 一 个 开山 大 师 。 因 此 , 我 现在 热心 的 介绍 
他 给 国 中 研究 思想 史 的 人 们 。 


(一 ) 事迹 

李 观 , 字 泰 伯 , 建 昌 军 南城 人 。 生 于 大 中 祥 符 二 年 (1009), 死 
于 嘉 袖 四 年 (1059) ,年 五 十 一 。 

十 三 岁 (1021), 是 年 王安石 生 。 

二 十 三 岁 (1031), 作 《 潜 书 ) 十 五 篇 。 

二 十 四 岁 (1032), 作 《 礼 论 ) 七 篇 。 

二 十 八 岁 (1036), 作 《 明 党 定制 图 ) 并 序 、《 平 土 书 )。 是 年 入 
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京 。 

二 十 九 岁 (1037), 往 郡 阳 刘 范仲淹 。 

三 十 岁 (1038), 作 《 广 潜 书 ) 十 五 篇 。 

三 十 一 岁 (1039), 作 《 富 国 强 兵 安民 三 十 策 。 

三 十 三 岁 (1041), 应 制 科 试 入 京 。 明 年 试 不 第 。 归 。 

三 十 五 岁 (1043), 作 《 庆 历 民 言 ? 三 十 篇 ,《 周 礼 致 太平 论 ) 三 十 
篇 。 是 年 集 ( 退 居 类 稿 ) 十 二 卷 。 在 南城 主 郡 学 ,学 者 来 者 数 百人 。 

三 十 七 岁 (1045), 余 靖 荐 先生 于 朝 , 略 云 “ 李 岗 博 学 通 识 , 包 
插 古 今 ; 潜 心 著 书 , 研 极 治 乱 。 江 南 侨 士 , 共 所 师 法 。” 

三 十 九 岁 (1047), 作 (《 礼 论 后 语 》,《 删 定 刘 牧 易 图 序 》。 

按 《 序 ) 云 “ 尝 作 《 易 论 ) 十 三 篇 ", 是 《 易 论 》 作 于 此 年 之 前 。 

四 十 一 岁 (1049), 范仲淹 荐 于 朝 , 略 云 ,“ 李 秽 著 书 立 言 , 有 备 
町 、 扬 雄 之 风 义 ,，…… 斯 人 之 才 之 学 ,非常 儒 也 。 

四 十 二 岁 (1050), 范仲淹 再 荐 于 朝 , 旨 授 将 仕 郎 , 太 学 助教 。 

四 十 四 岁 (1052), 范仲淹 卒 。 是 年 王安石 三 十 一 岁 。 

集 《 皇 祷 续 稿 ) 八 卷 。 刊 行 ( 周 礼 致 太平 论 ? 十 卷 。 

四 十 五 岁 (1053), 著 《 常 语 ) 三 卷 。 明 年 作 《 常 语 后 序 》。 

四 十 九 岁 (1057), 国子监 奏 乞 差 李 观 充 太 学 说 书 。 

五 十 岁 (1058), 除 通州 海门 主 秒 , 太 学 说 书 。 

五 十 一 岁 (1059), 权 同 管 匆 太 学 ; 因 胡 静 病 , 故 有 是 命 。 是 年 
胡 王 卒 ; 八 月 ,先生 亦 卒 。 

集 后 附 (门人 录 ), 可 考 者 三 十 八 人 。 门 人 陈 次 公 作 墓志 , 言 门 
人 登录 者 千 有 余人 。 此 盖 并 合 太 学 生 徒 而 言 耳 。 


(二 ) 学 说 
李 观 是 一 个 实用 主义 家 。 他 很 光明 昭著 的 提倡 乐 利 主义 。 所 
以 他 的 《原文 ?篇 说 : 
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子 七 十 所 欲 不 逾 矩 , 非 无 欲 也 。 于 《 诗 ) 则 道 男 女 之 时 , 容貌 之 
美 , 翡 感 念 望 ,以 见 一 国之 风 , 其 顺 人 也 至 矣 。 
因为 他 注重 在 功利 , 故 他 大 胆 的 提倡 堪 国 与 强国 。 他 ( 寄 上 范 

参政 书 》 有 云 : 

需 生 之 论 但 恨 不 及 王道 耳 。 而 不 知 霸 也 ,强国 也 , 岂 易 可 
及 哉 ”管仲 之 相 齐 桓公 ,是 霸 也 ,外 捷 戎 狭 , 内 尊 京 师 。 较 之 
于 今 何如 ? 商 鞭 之 相 秦 孝公 , 是 强国 也 , 明 法 术 耕 战 , 国 以 富 
而 兵 以 强 。 较 之 于 今 何如 ? 

又 《 常 语 》 上 云 : 

或 日 ,“ 仲 尼 之 徒 无 道 柜 文 之 事 者 。 吾 子 何 为 ?” 日 ,“ 衣 灾 
之 会 十 有 一 , 《春秋 ) 也 , 非 仲 尼 修 乎 ?《 木 瓜 》, 《 卫 风 》 也 , 非 促 
尼 删 平 ? 正 而 不 诵 ,《 鲁 论语 》 也 , 非 仲 尼 言 乎 ? 仲 尼 驰 言 之 ， 
其 徒 虽 不 道 ,无 歉 也 。 鸣 呼 , 霸 者 岂 易 与 哉 。 使 齐 桓 能 有 终 ， 
管仲 能 不 侈 , 则 文王 太公 何 丰 焉 ?《 诗 ) 日 , 采 贰 采 菲 ,无 以 下 
体 , 盖 圣 人 之 意 也 。” 

又 《 常 语 》 下 云 ， 

或 问 “ 自 汉 迄 唐 , 就 王 识 霸 ?” 日 “天 子 也 , 安 得 壬 喜 ? 皇 
帝王 霸 者 , 其 人 之 号 , 非 其 道 之 目 也 。 自 王 以 上 ,天 子 号 也 。 
人 霸 , 诸 侯 号 也 。 霸 之 为 言 伯 也 ,所 以 长 诸侯 也 。…… 道 有 
粹 有 了 驱 , 其 人 之 号 ,不 可 以 易 之 也 。'…… 人 固有 父 为 士 子 为 农 
者 侨 。 谓 天 下 之 士 者 日 行 父 道 , 谓 天 下 之 农 者 日 行 子 道 , 可 
闻 ?” 
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这 一 段 驳 向 来 区 别 王 霸 的 廖 论 , 非常 明白 痛快 。 他 的 结论 是 ， 
所 谓 王 道 , …… 安 天 下 也 。 所 谓 霸道 ,…… 尊 京师 也 。 非 
粹 与 驶 之 谓 也 。 
这 是 说 :天 子安 天 下 , 便 是 王道 ;诸侯 拥护 中 央 政 府 而 安 天 下 , 便 是 
霸道 。 真 的 区 别 只 是 立功 的 人 的 地 位 不 同 , 并 不 是 义 与 利 的 分 别 ， 
也 不 是 纯粹 与 驶 杂 的 区 别 。 
因为 他 注重 富国 利 民 , 故 他 有 《富国 强 兵 安民 三 十 策 , 有 《人 平 
土 书 ), 有 (《 周 礼 致 太平 论 ) 五 十 一 篇 。 
他 的 (富国 策 ) 开 端的 几 句 话 可 以 引 来 作 他 的 理财 论 的 引子 ， 
愚 穷 观 儒者 之 论 , 鲜 不 贵 义 而 贱 利 ,其 言 非 道 德 教化 则 不 
出 诸 口 锋 。 然 《 洪 范 ) 八 政 ,一 日 食 , 二 日 贷 。 和 孔子 日 ,“ 足 食 足 
兵 , 民 信之 矣 "。 是 则 治国 之 实 , 必 本 于 财 用 。 盖 城郭 宫室 非 
财 不 完 , 差 服 车 马 非 财 不 具 , 百 下 军旅 征 成 非 
财 不 给 , 郊 社 宗庙 非 财 不 事 ,…… 诸 修 四 吏 朝 新 聘 问 非 财 不 
接 , 迁 宕 孤独 凶 荒 札 疙 非 财 不 恤 。 礼 以 是 举 , 政 以 是 成 , 爱 以 
是 立 , 威 以 是 行 。 合 是 而 克 为 治 者 ， 未 之 有 也 。 是 故 贤 圣 之 
君 ,经 济 之 士 , 必 先 富 其 国 看 。 
这 是 他 的 根本 主张 , 也 就 是 王安石 新 法 的 根本 主张 , 故 最 可 注意 。 
他 的 《 周 礼 致 太平 论 ? 把 一 部 ( 周 礼 ) 的 材料 , 整理 出 来 ,分 作 
《内 治 》, ( 国 用 》,《 军 卫 》, 《 刑 禁 ),《 官 人 》,《 教 道 ) 六 类 。 这 样 分 类 ， 
颇 有 点 像 近 人 做 的 《 周 礼 政要 》 一 类 的 书 , 虽 是 讲 ( 周 礼 ), 其 实 是 谈 
当时 的 政治 。 这 六 类 之 中 ,《 国 用 十 六 篇 最 为 重要 , 因为 他 的 许多 
主张 都 是 和 王安石 一 致 的 。 我 们 可 以 说 , 李 岗 是 床 宁 元 丰 新 法 的 
哲学 家 , 他 的 政治 哲学 是 新 法 的 学 理 的 背景 。 我 且 举 他 的 重要 主 
张 如 下 : 
(1) 国 用 出 入 须 有 定制 :“ 一 谷 之 税 ,一 钱 之 赋 , 给 公 上 者 , 各 
有 定制 。“ 凡 其 一 赋 之 出 , 则 给 一 事 之 费 。 费 之 多 少 , 一 以 式 法 。” 
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(《 国 用 ) 一 ) 

(2) 天 子 无 私 财 :“ 盖 王者 无 外 , 以 天 下 为 家 。 尺 地 莫非 其 田 ， 
一 民 齐 非 其 子 。 财 物 之 在 海内 , 如 在 释 中 , 况 于 页 赋 之 入 , 何 彼 我 
之 云 截 ? 历 观 书 传 , 自 (可 贡 ) 以 来 , 未 闻 天 子 有 私 财 者 , …… 故 虽 


天 子 器 用 财 贿 燕 私 之 物 , 受 贡献 , 备 赏 赐 之 职 ， 岂 属 于 大 府 。 属于 
大 府 , 则 日 有 成 , 月 有 要 , 岁 有 会 ; 职 内 之 入 , 职 岁 之 出 ; 司 书 之 要 
下 , 司 会 之 钓 考 , 废 置 诛 赏 之 典 存 匡 。”"(《 国 用 ) 二 ) 

(3)“ 人 各 有 事 ; 事 各 有 功 ”;“ 天 之 生 民 , 未 有 无 能 者 也 。 能 其 
事 而 后 可 以 食 。 无 事 而 食 , 是 众 之 殊 , 政之 害 也 。 是 故 圣 人 制 天 下 
晋 文公 , 谓 ' 威 施 植 钱 , 莲 除 蒙 再 , 侏儒 扶 访 , 具 蛛 修 声 , 仆 职 司 火 '。 
《 王 制 ); “ 嘻 体 幢 壁 断 者 侏 侨 , 各 以 其 器 食 之 ’ 古 者 废 疾 之 人 犹 有 
所 役 。” 这 个 “不 作 工 不 配 吃饭 "的 主义 原来 不 是 俄国 的 波 雪 维 克 的 
新 发 明 ! (《 国 用 ) 三 。 参 看 七 ) 

(4)“ 人 无 遗 力 ,地 无 遗 利 ”; 他 根据 《 周 礼 )( 大 司徒 , 送 人 ) 主 
张 “ 余 夫 , 致 仁者 , 仕 者 , 页 人 , 底 人 在 官 者 , 畜牧 者 之 家 箔 受 田 , 则 
是 人 无 不 耕 ; 无 不 耕 则 力 岂 有 遗 截 ? 一 易 , 再 易 , 莱 ( 莱 谓 休 不 料 
者 ), 皆 颁 之 。 则 是 地 无 不 稼 ;无 不 稼 , 则 利 岂 有 遗 哉 ? 自 陡 陌 之 制 
行 ,兼并 之 祸 起 , 贫 者 欲 耕 而 或 无 地 , 富 者 有 地 而 或 乏 人 , 野 夫 犹 作 
惰 游 , 况 吧 居 乎 ? 沃 壤 犹 为 芜 秽 , 况 将 土 平 ? 饥 仅 所 以 不 支 , 页 赋 
所 以 日 前 。 和 孟子 日 , “仁政 必 自 经 界 始 ", 师 丹 言 宜 略 为 限 。 不 可 察 
也 。”(《 国 用 ) 四 。 参 看 七 ) 

(5) 应 调查 民 财 :《 周 礼 ) 司 书 “ 三 岁 则 大 计 群 吏 之 治 , 以 知 民 
之 财 器 械 之 数 , 以 知 田野 夫 家 六 蓄 之 数 ,以 知 山林 川 泽 之 数 , 以 道 
群 更 之 政令 ”( 道 谓 钩 考 )。“ 恺 其 群 更 滥 税 伊 万 民 , 故 知 此 本 数 ,用 
钩 考 其 政令 也 。”(《 国 用 ? 八 ) 

(6) 平 准 (此 即 后 来 王安石 所 谓 “ 均 输 ” ):《 周 礼 ) 有 “ 制 其 贡 各 


30 胡适 文集 3. 胡适 文 存 二 集 


以 其 所 有 ”, 及 “ 辨 地 物 而 原 其 生 , 以 语 地 求 "一 事 。 他 因 主张 仿 桑 
弘 羊 的 办 法 ,“ 令 远方 各 以 其 物 , 如 异 时 商贾 所 转 贩 者 , 为 赋 ; 置 平 
准 于 京师 , 都 受 天 下 委 输 ;大 农 诸 官 尽 笼 天 下 之 货物 。 如 此 ,富商 
大 页 无 所 牟 大 利 , 则 反 本 而 万 物 不 得 腾 跃 。 故 抑 天 下 之 物 , 名 日 平 
准 。” 他 的 理由 是 :“ 地 所 有 而 官 不 用 , 则 物 必 贱 ;地 所 无 而 反 求 之 ， 
则 价 必 贵 ,…… 买 贱 卖 贵 , 乘 人 之 急 , 必 动 倍 硅 之 利 者 ,大 页 蓄 家 之 
幸 也 。 为 民 父母 ,奈何 不 计 本 末 , 图 农夫 以 附 商 贸 ?"(《 国 用 》 九 ) 
(7) 课 府 之 制 :此 即 王安石 "青苗 钱 " 所 本 , 故我 详 引 李 观 的 议 
论 于 此 。《 周 礼 ) 本 文 云 : 
泉 府 掌 以 市 之 征 布 。 钱 市 之 不 售 货 之 洁 于 民用 者 , 以 其 
贾 买 之 , 物 揭 而 书 之 ,以 待 不 时 而 买 者 。 买 者 各 从 其 抵 。 痢 部 
从 其 主 ,国人 郑 人 从 其 有 司 , 然后 予 之 。 凡 肉 者 , 妹 礼 无 过 名 
日 ,次 纪 无 过 三 月 。 凡 民 之 贷 者 ,与 其 有 司 , 辨 而 授 之 ;以 国 服 
为 之 息 。 
郑 司 农 说 “ 抵 , 故 页 也 ”。 郑 玄 说 “ 抵 实 检 字 ; 构 , 本 也 ;本 谓 
所 属 更 , 主 有 司 是 "。 此 处 当 从 郑 司 农 说 。 因 为 从 原价 ,不 取 利 , 故 
须 保证 ,不 愿 买 者 拿 去 件 利 。 国 服 二 字 亦 有 两 说 : 郑 司 农 说 ,“ 贷 
者 , 谓 从 官 借 本 贸 也 。 故 有 息 , 使 民 弗 利 , 以 其 所 页 之 国 所 出 为 息 
也 。 假 令 其 国 出 丝 絮 , 则 以 丝 加 偿 ;其 国 出 缚 葛 , 则 以 绷 葛 偿 "。 郑 
玄 说 ,“ 以 国 服 为 之 息 , 以 其 于 国 服 事 之 税 为 息 也 。 于 国事 受 园 谭 
之 田 而 贷 万 泉 者 , 则 期 出 息 五 百 。 王 匡 时 , 民 贷 以 治 产业 者 , 但 计 
赢 所 得 受 息 , 无 过 岁 什 一 "。 枫 与 王安石 党 从 郑玄 说 。 李 舰 说 : 
者 君 。《 系 辞 } 日 ,理财 正 套 , 禁 民 为 非 , 日 义 "是 也 。 君 不 理 
则 权 在 南 锅 。 商 贸 操 市 并 之 权 , 断 民 物 之 命 。 缓 急 , 人 之 所 时 
有 也 。 虽 峰 , 不 得 不 卖 , 裁 其 价 太 半 , 可 会。 虽 贵 , 不 得 不 买 ， 
倍 其 本 什 百 , 可 癸 。 如 此 ,党 党 之 误 何 以 能 育 ? 是 故 不 售 之 货 
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则 化 之 ,不 时 而 买 则 与 之 ; 物 揭 而 书 , 使 知 其 价 ;而 况 肉 物 以 备 

礼 , 贷 本 以 治 生 , 缘 所 以 纾 贫 赛 而 钳 并 兼 , 养 民 之 政 , 不 亦 善 

乎 ? 管仲 通 轻重 而 桓公 以 霸 ， 李 悍 平 集 而 魏 国 富强 , 耿 寿 昌 倘 

常平 而 民 便 之 , 师 古 之 效 也 。 宜 其 流风 六 及 于 今 。 必 也 , 事 责 

其 实 , 官 得 其 人 , 亦 何 愧 彼 哉 ?〈《 国 用 ?十 一 ) 

(8) 均 役 使 人 《 周 礼 ) 役 民 之 法 甚 平均 , 免役 只 限于 “ 国 中 贵 者 ， 
贤 者 ,能 者 , 服 公事 者 ,老者 , 疾 者 "。 李 疯 说 “君子 之 于 人 , 裁 其 劳 
逸 而 用 之 , 可 不 谓 义 平 ? 世 有 仕 学 之 乡 ,或 会 役 者 半 。 农 其 间 者 ， 
不 亦 难 乎 ? 而 上 弗 之 恤 , 悼 侨 。 贵 者 有 盘 命 , 服 公 事 者 有 功劳 , 减 
不 可 役 。 然 复 其 身 而 已 。 世 有 一 户 尼 和 免 之 。 若 是 : 则 老者 疾 者 亦 
可 以 阅 门 不 使 耶 ?”(《 国 用 》 十 五 ) 王 安 石 后 来 行 的 “免役 钱 ”, 亦 是 
这 个 道理 。 宋 代 “ 差 役 ”" 之 法 , 当时 人 大 都 知 其 不 便 。 故 虽 反 对 王 
安 石 最 力 的 人 , 如 苏轼、 范 纯 仁 等 , 皆 反 对 司马 光 推 翻 此 法 。 

李 观 不 但 把 一 部 4《 周 礼 ) 做 成 一 部 有 系统 的 政治 学 说 , 他 还 把 
一 部 《4 周易) 也 做 成 一 部 实用 的 学 说 。 他 的 《 易 论 ) 十 三 篇 ,“ 援 辅 员 
之 注 以 解 义 , 盖 急 乎 天 下 国家 之 用 "。(《 删 定 易 图 序 论 》 ) 第 一 篇 论 
( 易 ) 的 为 君 之 道 ,第 二 篇 论 任官 , 第 三 篇 论 为 臣 之 道 , 第 四 篇 论 治 
身 之 道 及 治 家 之 道 ,第 五 篇 论 过 人 ,第 六 篇 论 动 而 无 悔 之 道 ,第 七 
篇 论 应 变 , 第 八 篇 论 常 与 权 , 第 九 篇 论 慎 祸 福 ,…… 

他 在 《 易 论 ?第 一 篇 里 说 : 

圣人 作 《 易 》, 本 以 教 人 , 而 世 之 事 侍 忽 其 常 道 , 竞 习 异 端 。 

有 日 ,我 明 其 象 , 则 十 徐 之 书 未 为 沁 也 。 有 日, 我 通 其 意 , 则 妓 

老 之 学 未 为 荡 也 。 阜 读 夜 思 , 疲 心 于 无 用 之 说 ,其 以 硒 也 ,不 

亦 宜 乎 ? 包 闵 画 八卦 而 重 之 , 文王 .周公 .和 孔 于 系 之 辞 , 辅 瑞 之 

贤 从 而 为 之 注 。 炳 如 秋 阳 , 坦 如 大 大; 君 得 之 以 为 君 , 臣 得 之 

以 为 臣 : 万 事 之 理 , 犹 辐 之 于 轮 , 靡 不 在 其 中 峰 。 
他 最 恨 那 些 “ 层 读 夜 思 , 疲 心 于 无 用 之 说 "的 《 易 ? 学 , 故 他 对 于 当时 
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最 风行 的 刘 牧 的 ( 易 图 )( 牧 字 长 民 ,是 范仲淹 、 孙 复 的 门人 , 受 ( 易 》 
于 范 记 昌 , 范 受 之 于 许 坚 , 许 受 之 于 种 放 。) 极 不 满意 。 牧 有 五 十 五 
图 , 李 现 删 存 三 图 他 保留 这 三 图 , 固 是 不 能 
十 分 彻底 。 但 他 的 ( 删 定 易 图 序 论 确 然 有 许多 很 有 价值 的 议论 。 
其 第 六 篇 尤为 有 精采 , 今 录 其 末 段 : 
或 日 ,理子 之 言 性 命 , 何 其 异 也 ? 
日 ,各 之 言 也 , 折 诸 圣 , 宜 平 其 异 会 。 命 者 , 天 之 所 以 使 民 
为 善 也 。 性 者 , 人 之 所 以 明 于 普 也 , 观 其 善 , 则 见 人 之 性 。 见 
其 性 , 则 知 天 之 命 。 
这 几 名 话 不 甚 明白 , 须 看 下 文 始 知 他 的 用 意 只 是 要 人 注意 性 命 的 
外 面 的 表现 一 “ 善 "。 他 不 要 我 们 空谈 那 不 可 捉摸 的 性 命 。 他 下 
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董仲舒 日 ,“ 天 令 之 谓 命 , 命 非 圣 人 不 行 ;质朴 之 谓 性 ,性 
非 教化 不 成 "人 受命 于 天 , 固 超然 异 于 群生 。 入 有 父子 兄弟 
之 亲 , 出 有 君臣 上 下 之 谊 ,会 聚 相 遇 则 有 者 老 长 幼 之 施 , 祭 然 
有 文 以 相 接 , 获 然 有 轧 以 相爱 。 此 人 之 所 以 贵 也 。 生 五 谷 以 
食 之 , 桑 麻 以 衣 之 ,六 畜 以 养 之 , 服 牛 乘 马 , 园 豹 槛 虐 , 是 其 得 
天 之 灵 贵 于 物 也 。 然 则 本 平 天 谓 之 命 ,在 乎 人 谓 之 性 。 非 圣 


ee 


人 则 命 不 行 。 非 教化 则 性 不 成 。 是 以 制 民 之 法 , 足 民 之 用 ,而 
命 行 笑 。 时 民 以 学 , 节 民 以 礼 , 而 性 成 大 。 则 是 至 人 为 天 之 所 
为 也 。 
此 论 极 重要 。 他 所 说 的 “ 命 " 只 是 一 种 “本 来 应 该 如 此 ”的 道理 。 但 
这 种 命 须 要 有 圣人 “ 制 民 之 法 , 足 民 之 用 ”, 然 后 可 以 表现 出 来 , 故 
说 “ 非 圣 人 则 命 不 行 "。 他 所 说 的 “性 "只 有 一 块 “可 以 如 此 , 可 以 如 
彼 * 的 质料 。 但 这 种 质料 须要 有 教育 礼法 的 制裁 ,然后 可 为 成 材 。 
性 命 都 是 天 然 的 ,但 都 全 靠 人 力 , 方 能 有 成 , 圣人 只 是 那些 用 人 力 


做 到 天 然 的 可 能 性 的 人 , 故 说 “圣人 为 天 之 所 为 "。 他 下 文 说 : 


站 站 全 
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吉凶 由 人 , 乃 《 易 ) 之 教 也 。“ 黄 帝 、 莞 、 A 
变 使 民 不 倦 ， 神 而 化 之 使 民 宜 之 ， 是 以 自 天 社 之 , 吉 , 无 不 利 。 
车夫 释 人 素 而 责 天 道 ,斯 孔子 所 军 言 。 古 之 龟 繁 虽 质 诸 神明 ， 


必 参 以 行事 。 南 天 将 乱 而 得 黄 迪 元 吉 , 穆 姜 弃 位 而 过 元 部 利 
正 。 fe i es 人 而 言 i 
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pi CE. “ 执 左 道 以 租 玻 , 亲 : 全 

疑 众 , 杀 "。 为 人 上 者 , 必 以 “ 王 制 " 从 事 , 则 《 易 ) 道 明 而 君 道成 

多。 
这 种 完全 注重 人 事 的 哲学 , 真是 李 秽 的 特色 ! 当时 的 思想 界 几乎 
全 是 一 个 道士 的 世界 。 天 书 的 笑柄 还 在 当时 人 的 心目 中 , 陈 技 、 种 
放 的 高 徒 正 在 得 意 的 时 候 。 孙 复 为 北方 大 儒 , 范仲淹 为 南方 大 师 ， 
而 他 们 的 弟子 中 乃 有 刘 牧 、 周 敦 颐 一 流 的 道士 ! 只 有 江西 一 派 , 完 
全 是 “ 非 道士 派 "欧阳修 大 胆 疑 古 于 前 ; 李 观 大 胆 主张 功利 , 主张 
人 事 , 比 欧阳 修 更 进一步 ;后 来 王安石 的 “天 变 不 足 竺 ,祖宗 不 足 
法 , 人 言 不 足 性”, 乃 是 江西 派 的 具体 的 表现 了 ! 


李 岗 的 功利 主义 和 人 事主 义 并 不 是 要 反 乎 自然 , 其 实 还 是 要 
根据 自然 。 礼 制 法 度 都 是 人 为 的 谋 乐 利 的 工具 ,但 不 是 违背 人 情 
的 天 然 趋势 的 。 人 事 的 制度 乃 是 谋 天 然 的 本 能 的 正当 发 展 的 唯一 
法 门 。 礼 制 若 违反 人 情 , 就 不 能 存在 了 。 上 文 说 “圣人 为 天 之 所 
为 ”, 即 是 此 意 。 他 很 反对 当时 儒者 的 反 人 情 论 。 例 如 胡 环 作 (《 原 
礼 篇 有 云 : 

民 之 于 礼 也 , 如 兽 之 于 轿 也 , 禽 之 于 组 也 , 鱼 之 于 沼 也 , 岂 

其 所 乐 哉 ? 勉强 而 制 尔 。 民 之 于 侈 纵 奔放 也 , 如 善之 于 山 划 


李 观 驳 他 道 : 
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观 不 敏 , 大 惧 此 说 之 行 则 先王 之 道 不 得 复 用 ;天 下 之 人 将 


就 ? 

人 之 生 也 , 莫不 爱 其 素 , 然后 为 父子 之 礼 ;莫不 县 其 长 ， 然 
后 为 兄弟 之 礼 ; 少 则 欲 色 , 长 则 谋 册 ,然后 为 夫妇 之 礼 ; 争 则 思 
决 , 患 则 待 救 , 然后 为 君臣 之 礼 。…… 凡 此 之 类 ,难以 速 数 ， 皆 
因 人 之 情 而 把 持 之 。 使 有 所 成 就 耳 。 

有 是 情 而 无 是 礼 , 则 过 恶 歼 之 。 情 虽 普 , 末 如 之 何 。 歼 父 
子 之 礼 度 则 子 将 失 其 考 ,…… 君 下 之 礼 朗 则 下 将 失 基 让。 一 
和 失 之 则 为 罪 素 ,为 离散 。 向 之 所 谓 情 者 , 虽 积 于 中 , 安 得 复 施 
设 哉 ? 故 白 , 因 人 之 情 而 把 持 之 , 使 有 所 成 就 者 也 。 

然则 有 礼 者 得 送 其 情 , 以 孝 , 以 弟 , 以 忠 ,以 义 , 身 尊 名 荣 ， 
关 有 后 患 ,是 谓 普 之 于 山 贰 , 鸟 之 于 飞翔 , 鱼 之 于 江湖 也 。 无 
礼 者 不 得 北 其 情 ,为 罪 训 ,为 离散 ,穷苦 息 悔 , 弗 可 振 起 ,是 谓 
关 之 于 加 , 鸟 之 于 继 , 鱼 之 于 沼 也 。 而 先生 倒 之 , 何谓 也 。 车 
以 人 之 情 泗 不 善 , 须 礼 以 变化 之 , 则 先生 之 视 天 下 ,不当 如 蛇 
秒 , 如 虫 蛆 ,何不 蕉 之 甚 也 ! (《 与 胡 先 生 书 》) 

他 的 《 礼 论 ) 说 的 更 详细 。《 礼 论 ) 一 说 : 

夫 礼 之 初 , 顺 人 之 性 欲 而 为 之 节 文 者 也 。 人 之 始 生 , 饥 渴 
存 平 内 , 寒 署 交 乎 外 。 饥 渴 寒 署 , 生 民 之 大 患 也 。 食 草木 之 
实 , 岛 善之 肉 ; 茹 其 毛 而 饮 其 血 ,不 足以 养 口 腹 也 。 被 发 衣 皮 ， 
不 足以 称 肌 体 也 。 圣 王 有 作 ,二 是 因 土地 之 宜 以 殖 百 谷 , 因 水 
火 之 利 以 为 雹 燃 毫 秋 , 治 其 大 不 牛 羊 及 着 酒 本 本 ,以 为 饮食 ， 
艺 麻 为 布 , 绿 丝 为 名 , 以 为 衣服 。 夏 居 档 集 则 有 斯 蔡 之 忧 , 冬 
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入 营 窟 则 有 阴 寒 重 腿 之 疾 , 于 是 为 之 栋 宇 ,取材 于 山 , 取 土 于 
地 , 以 为 官 室 。 手 足 不 能 以 独 成 事 也 , 饮食 不 可 以 措 诸 地 也 ， 
于 是 范 金 研 木 ,或 为 陶 瓦 脂 胶 丹 潜 , 以 为 器 迎 。 夫 妇 不 正则 男 
女 无 别 , 父 子 不 亲 则 人 无 所 本 ,长 幼 不 分 则 强 弱 相 犯 ;于 是 为 
之 婚姻 以 正夫 妇 , 为 之 左右 奉 养 以 亲 父 子 , 为 之 伯仲 朴 季 以 分 
长 幼 。 有 君臣 不 辨 则 事 无 统 , 上 下 不 列 则 群 党 争 ; 于 是 为 之 朝 疡 
会 辐 以 辨 君臣 ,为 之 公 山 大 夫 士 麻 人 以 列 上 下 。 人 之 心 不 学 
则 懂 也 ,于 是 为 之 摩 序 讲习 以 立 师 友 。 人 之 道 不 接 则 离 也 ,于 
是 为 之 但 享 欧 首 以 交 宾 窜 。 死 者 , 人 之 终 也 ,不 可 以 不 厚 也 ， 
于 是 为 之 衣 伪 棺 樟 衰 麻 回 踊 以 奉 死 南 。 神 者 , 人 之 本 也 ,不 可 
以 不 事 也 ,于 是 为 之 禧 尝 郊 社 山川 中 露 以 修 各 祀 。 丰 杀 有 等 ， 
鸣 数 有 上 度 , 贵 有 常 奉 , 贱 有 常 守 , 贤 者 不 e 敢 过 ,不 肖 者 不 敢 不 
及 :此 礼 之 大 本 也 。 
最 可 注意 的 是 他 讲 礼 的 范围 极 大 , 包括 乐 刑 政 及 仁义 智信 七 项 。 
他 说 : 
"日 乐 , 日 政 ,日 刑 , 礼 之 支 也 。……: 日 仁 ,日 义 , 日 智 ,日 
信 , 礼 之 别名 也 , 是 七 者 盖 峰 礼 侨 。 
他 说 明 这 一 层 如 下 : 
“ 礼 既 备 ” 而 天 下 大 和 矣 。 人 之 和 必 有 发 也 ,于 是 因 其 发 
而 节 之 ;和 久 必 和 急 也 ,于 是 率 其 急 而 行 之 : 率 之 不 从 也 , 于 是 罚 
其 不 从 以 威 之 。 是 三 者 , 礼 之 大 用 也 , 同 出 于 礼 而 辅 于 礼 者 
也 。 不 别 不 异 ,不 足以 大 行 于 世 。 是 故 节 其 和 者 , 命 之 日 乐 ; 
行 其 总 者 , 命 之 日 政 ; 威 其 不 从 者 , 命 之 日 刑 。 此 礼 之 三 支 也 。 
在 礼 之 中 ,有 温 厚 而 广 爱 者 ,有 断 决 而 从 宜 者 ,有 下 达 而 
能 谋 者 ,有 固守 而 不 变 者 。 是 四 者 , 礼 之 大 旨 也 , 同 出 于 礼 而 
不 可 缺 者 也 。 于 是 乎 又 别 而 异 之 : 温 厚 而 广 爱 者 , 命 之 日 三; 
断 决 而 从 宜 者 , 命 之 日 义 ; 蔬 达 而 能 谋 者 , 命 之 日 智 ; 固 守 而 不 
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变 者 , 命 之 日 售 。 此 礼 之 四 名 也 。…… 言 平 人 , 则 手足 筋 航 之 
类 在 其 中 类 。 言 平 礼 , 则 乐 刑 政 仁义 智信 在 其 中 央 。 故 日 , 夫 
礼 ,人 道 之 准 , 世 教之 主 也 。 圣 人 之 所 以 治 天 下 国家 修身 正 


二 他 一 了 了 入 而 记 关 。 Dh 

他 这 种 分 类 法 , 颇 有 一 种 很 正当 的 见解 。 古 人 把 仁义 礼 智信 看 作 

五 件 平等 的 东西 , 如 汉人 把 木 金 火 水 土 分 配 五 常 ,是 很 没有 道理 

的 。 礼 是 很 具体 的 东西 ,如 何 能 与 那 四 个 抽象 名 词 并 列 ? 故 李 观 
说 : 

夫 仁 义 智 信 , 岂 有 其 物 哉 ? 总 乎 礼 乐 刑 政 而 命 之 , 则 是 仁 

义 智信 矣 。 故 止 谓 之 别名 也 。 有 仁义 智信 然后 有 法 制 。 法 制 


者 ， 人 ee 0 


® » «0 ， 。 
oo 0 +。 oo 1 eo 0 * +。 


es 


和 ， 
李 观 的 大 贡献 是 把 五 常 之 中 最 具体 的 一 项 提出 来 , 特别 注重 。 
他 说 的 礼 不 是 那 蚊 空 间 大 的 虚 谈 , 刀 是 那 根据 于 人 的 性 欲 上 的 法 
制 。 他 说 ,“ 礼 者 , 先王 之 法 制 也 ”。 用 “法 制 " 来 解释 “ 礼 ”", 有 两 层 
好 处 :第 一 ,法 制 是 应 用 的 ;第 二 , 法 制 是 在 外 面 的 ,是 具体 的 制度 。 
这 样 一 来 , 可 以 扫除 许多 无 稽 的 玄 谈 。 故 他 设 为 问答 的 话 , 说 明 这 
一 点 : 
日 , 古 之 言 礼 乐 者 , 必 穷 乎 天 地 阴阳 。 今 吾 子 之 论 ,何其 
小 也 ? 
日 ， Ne A Ee 人 言 其 


so 0 es es 


so so 0 + 0 0 。0 0 0 + 0 +»o 。0 + 
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这 种 议论 自然 引起 当时 人 的 反动 。 他 的 《 礼 论 ) 成 书后 十 五 
年 , 有 章 望 之 (名 表 民 ) 作 文 驱 他 道 ; 
率 天 下 之 人 为 礼 ,不 求 诸 内 而 竞 诸 外 。 人 之 内 不 充 而 惟 
外 之 饰 一 , 终 亦 必 乱 而 已 疾 。 亦 狐 老 子 之 言 “ 礼 者 , 患 信之 
薄 "。 盖 不 知礼 之 本 , 徒 以 其 节制 文章 献 酬 担 让 登 降 伴 仰 之 繁 
而 徘 之 也 。(《 礼 论 ) 后 语 引 ) 
这 个 驶 议 最 可 指出 李 秽 的 思想 的 特点 。 他 的 特点 就 在 这 个 “外 ” 字 
上 。 他 说 , “无 法 制 则 不 得 以 见 仁 义 智信 ”。 单 有 肉 而 没有 外 面 的 
表现 ,是 没有 用 的 。 故 他 的 答复 是 : 
夫 章 子 以 “仁义 礼 智信 为 内 , 狂 饥 而 求 食 , 渴 而 求 饮 ,饮食 
非 自 外 来 也 ,发 生理 心 而 已 锋 ; 礼 乐 刑 政 为 外 , 阁 冠 秀之 存 首 ， 
衣 辫 之 在 身 , 必 使 正之 耳 , 衣冠 非 自 内 出 也 。” 鸣 呼 , 章 子 之 四 
甚 疾 ! 夫 有 诸 内 者 , 必 出 诸 外 ;有 诸 外 者 , 必 由 于 内 。 束 亩 礼 
乐 刑 政之 大 , 不 发 于 心 而 伪 侯 云 平 ? 且 滑 衣冠 非 自 内 出 , 则 守 
而 被 之 韶 ， 热 而 被 之 认 , 可 平 ? 夏 则 求 轻 , 冬 则 求 暖 , 固 出 于 各 
心 ,与 负 肖 之 求 饮食 , 一 也 。 而 草 子 异 之 ， 不 已 惑 乎 ? 故 天 下 


他 不 头 认 内 外 的 区 别 ， 故 说 ， 连 衣 冠 也 部 是 根据 于 人 的 性 欲 的 需要 
的 , 故 是 “内 ”的 。 他 又 说 “天 下 之 善 ,无 非 内 者 ”"。 这 句 话 便 是 打破 
一 切 重 内 轻 外 的 成 见 。 因 为 一 切 善 都 是 内 的 , 故 他 明白 主张 法 制 
的 重要 。 他 说 , “有 诸 内 者 , 必 出 诸 外 ”。 单 注重 内 而 不 注重 外 面 表 
现 的 制度 , 不 是 儒家 的 性 理 空 谈 , 便 是 祥 家 与 道士 的 内功" 了 。 他 
在 《 礼 论 ? 四 中 说 ,“ 性 冀 于 内 , 法 行 于 外 "。 这 是 李 观 的 一 大 主张 。 
后 来 王安石 的 新 法 便 是 想 从 外 面 的 制度 上 做 一 番 救 世 的 工夫 。 后 
来 王安石 一 系 与 司马 光 程 颐 一 系 的 势 不 两 立 的 竞争 ， 从 哲学 史上 
看 来 , 仍旧 是 一 个 主 外 与 主 内 之 争 。 王 安 石 一 系 究 竟 失 败 了 , 故 这 
八 百 年 的 思想 史 仍旧 是 主 内 派 的 胜利 史 。 
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李 观 是 一 个 排 佛教 最 力 的 人 , 他 的 极力 提倡 礼 制 ,也 是 想 用 癸 

家 的 礼教 来 代替 佛 道 的 仪式 。 他 说 : 
民 之 欲 善 , 盖 其 天 性 。 古 之 侨 者 用 于 世 , 必 有 以 教导 之 ， 
ee Ele 基于 异端 人 后 


ea 


信 关 。 ee | 时 岁 当 有 礼 以 行 之 ， ee 哀 
情 有 所 泄 , 则 汉 杰 必 不 眼 日 七 七 ,日 百 日 , 日 周年 ,日 三 年 帝 
也 。 吾 故 日 ,“ 儒 失 其 守 , 教化 附 于 地 , 凡 所 以 修身 正 心 养生 送 
死 , 举 无 其 柄 。 天 下 之 人 若 饥 渴 之 于 饮食 , 苟 得 而 已 。 当 是 时 
也 , 宏 之 徒 以 其 道 鼓 行 之 , 看 往 而 不 利 !”(《 答 黄 汉 杰 书 》, 书 中 
所 引 乃 《 景 德 寺 重修 大 磺 记 》) 
这 是 当时 少数 学 者 公认 的 论调 。 如 欧阳 修 《 本 论 ) 中 下 两 篇 (著作 
的 时 代 与 李 观 的 《 景 德 寺 记 》 相 近 。) 即 是 这 个 意思 。 欧 阳 修 说 : 
礼 义 者 , 胜 佛 之 本 也 。 今 一 介 之 士 知 礼 义 者 , 尚 能 不 为 之 
届 , 使 天 下 名 知 礼 义 , 则 胜 之 矣 。 此 自然 之 执 也 。(《 本 论 》 中 ) 
又 说 : 
今 罗 轰 三 伐 之 政 , 其 说 尚 传 , 其 具 骨 在 。 诫 能 讲 而 修之 ， 
行 之 以 勤 而 浸 之 以 渐 ,使 民 央 乐 而 趋 正 , 则 充 行 平 天 下 ,而 佛 
无 所 施 侨 。(《 本 论 ? 下 ) 
李 观 的 主张 完全 与 此 相同 , 故 他 极力 说 明 礼 制 是 顺 于 人 情 的 , 是 适 
用 由。 他 要 使 儒家 相传 的 礼教 ， A 
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侍者 话 释 氏 , 为 其 笼 于 世 也 ,而 不 解 其 所 以 然 , 释 之 徙 善 
自 大 其 法 , 内 虽 不 是, 而 外 强 焉 。 童 而 老 , 约 而 泰 ， 无 日 不 在 于 


人 
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佛 。 民 用 是 信 , 事 用 是 立 。 
信者 则 不 然 。 基本 每， ee 取得 之 , 则 亩 政事 


os 00。 + ¢o :0 o0 oo 0 + 


计 笑 江淮 页, 永昌 帮 库 序 者 ,不 一 关 ， 凑 闫 元 曾 癌 

pny 或 日 ,为 去 官 之 会 馆 矣 。 委 积 完 软 ? 日 , 充 属 

府 之 应 厨 括 。 刺 史 在 办 ?日 , 茶 院 参禅, 茶 院 听 讲 矣 。 哮 ! 厅 

之 行 固 久 , 始 吾 闻 之 疑 。 及 味 其 言 ,有 可 爱 者 , 盖 不 出 吾 ( 兄 - 

系 醇 ) 《 乐 记 》《 中 庸 数 外间 。 涤 不 得 已 , 犹 有 老子 、 庄 周 书 

在 。 何 速 冕 大 外 久 于 戎 人 前 耶 ? (( 邵 武备 学 置 庄 田 记 》) 
这 一 段 说 的 最 感慨 。 释 氏 所 以 大 行 于 世 , 只 为 他 们 “ 善 自 大 其 法 "， 
故 儒者 的 问题 也 是 “如 何 自 大 其 法 " 释 氏 能 使 人 “ 童 而 老 , 约 而 泰 ， 
无 日 不 在 于 佛 ; 民 用 是 信 , 事 用 是 立 "。 故 侍 家 的 问题 也 是 如 何 能 
使 人 “ 童 而 老 , 约 而 泰 , 无 日 不 在 于 癸 ; 民 用 是 信 , 事 用 是 立 "。 

懂得 这 个 中 心 问题 ,方才 可 以 了 解 近世 哲学 。 李 观 、 欧 阳 修 、 
王安石 一 班 人 想 从 礼 乐 刑 政 一 方面 来 做 那 “ 自 大 其 教 "的 事业 ; 程 
熙 ,朱熹 一 班 人 想 从 身心 性 命 一 方面 来 做 那 * 自 大 其 教 "的 事业 。 
李 岗 是 最 能 代表 这 种 精神 的 人 。 他 说 ， 

筷子 之 言 满 天 地 ,筷子 之 道 未 尝 行 ! 第 篮 牧 币 , 庙 以 王 

礼 。 食 ( 原 注 , 祥 更 反 。) 其 死 ,不 食 其 生 ! 师 其 言 , 不 师 其 道 

故 得 其 言 者 为 富贵 ,得 其 道 者 为 狐 夫 ! 翡 赤 ! (( 洪 书 ) 
他 在 他 的 《吉州 学 记 》 内, 很 痛 切 的 提出 他 的 教育 宗 

今 代 于 至 神 , 尔 变 得 坚 君 ， 健 尔 由 库 序 践 古 人 之 乏 。 天 下 
治 , 则 汗 礼 乐 以 南 吾 慰 。 一 有 不 地 ,多 当 伏 大 节 ， 为 四 下 认为 


se 


这 是 他 * 自 大 其 教 的 精神 。 
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(三 ) 余 论 

李 舰 和 王安石 的 关系 , 可 以 证 明 吗 ? 

本 书 《 门 人 录 》 引 《有 盱 江 旧 志 ) 云 :“ 曾 舍 人 巩 , 邓 左 孙 温 伯 , 皆 先 
生 之 高 弟 。” 邓 温 伯 即 是 邓 润 甫 , 润 甫 先 以 字 行 。《 宋 史 》 四 百 三 十 


二 ,《 李 现 传 ? 末 有 云 , 《时 和 


[人 


各 人 ,与 李 般 同乡 。 王安石 用 他 为 编外 中 区 户 房事 后 改 知 训 院 
知 制 谐 ;后 升 为 得 史中丞 。 邓 润 甫 是 王安石 的 一 员 健将 , 他 们 在 时 
字 杰 兴 时 代 特 型 这 上 李 尖 的 进 革 ,5 可 里 李 直 在 新 法 一 派 人 的 限时 


ee 


“武王 能 名 文 主 之 声 Re , 遂 开 - -过 " 的 运动 。 细 
圣 元 年 , 润 甫 作 尚书 右 丞 。 
欧阳 修 生 于 庐 陵 , 属 吉 州 , 王安石 生 于 临 川 , 属 抚州 ; 曾 氏 弟 
兄 , 邓 润 甫 , 和 李 观 同属 建 昌 军 。 这 一 班 人 同属 北宋 之 西 路 ,南宋 
之 隆 兴 府 , 今 之 江西 省 。 
( 原 载 1922 年 11 月 5 日 (读书 杂志 ) 第 3 期 ) 
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费 经 处 与 费 密 
清 学 的 两 个 先驱 者 


读 费 密 的 《弘道 书 》, 三 卷 ,成 都 唐 氏 怡 兰 堂 刻 的 ( 费 氏 遗 

书 》 本 , 民国 九 年 刻 成 。 

明 末 清 初 的 学 术 思 想 界 里 ,有 两 个 很 可 代表 时 代 的 人 物 , 而 三 
百年 来 很 少 人 知道 或 表 章 的 : 费 经 钴 和 他 的 儿子 费 密 。 乾 嘉 之 际 ， 
章 学 诚 得 读 费 密 的 儿子 费 锡 瑛 的 《 贯 道 堂 文集 》, 因 做 了 一 篇 很 详 
细 的 提要 ( 见 浙江 图 书馆 排 本 《 章 氏 遗书 》 及 吴兴 刘 氏 刻本 《 章 氏 遗 
书 ))。 但 章 学 诚 虽然 能 赏识 费 氏 的 家 学 , 终 有 点 怀疑 ;他 疑心 费 锡 
融 说 的 太 夸张 了 。 清 朝 晚年 , 戴 望 以 颜 、 李 学 派 的 信徒 的 资格 ,来 
作 《 费 舍 人 别传 )( 见 《请 有 锯 堂 集 )); 他 的 赏识 应 该 比 章 学 诚 更 深 一 
层 了 。 但 他 的 叙述 太 简 单 了 , 终 不 能 使 人 知道 费 氏 家 学 的 真相 。 
直到 近年 (1920) 成 都 唐 鸿 学 先生 刻 《 费 氏 遗 书 ) 三 种 ,一 一 《弘道 
书 》《 荒 书 》《 燕 峰 诗 抄 ) 一 一 世间 始 有 人 知道 费 密 的 思想 确 有 很 
可 表 章 的 价值 , 确 可 以 算是 清 初 思想 界 代表 之 一 个 。 我 在 几 年 前 
曾 作 一 篇 《 记 费 密 的 学 说 》, 是 匆匆 做 的 笔记 ,被 朋友 抢 去 发 表 了 。 
近年 重读 (弘道 书 》, 觉得 费 氏 父子 的 思想 应 该 有 一 篇 更 详细 的 研 
究 , 故 重 做 了 这 一 篇 。 前 年 又 承 江都 周 绍 均 先生 替 我 借 得 费 氏 的 
族谱 , 添 了 许多 传记 的 材料 。 现 在 我 把 这 些 材 料 附 录 在 这 里 ,使 爱 
敬 费 氏 的 人 可 以 参考 。 


42 “胡适 文集 3. 胡 适 文 存 二 集 


(一 ) 费 经 虚 家 传 (( 江 都 费 氏 族谱 ?六 ) 

先 名 日 经 野 , 入 学 时 名 经 纬 , 中 式 时 乃 名 经 处 。 字 仲 若 , 号 鲜 
民 。 云 衢 公 ( 字 良 辅 , 名 嘉 谐 , 万 历 二 十 三 年 乙 已 明 经 ,三 十 九 年 辛 
刻 选 授 四 川 大 竹 县 训导 , 四 十 二 年 甲 寅 卒 于 官 , 年 六 十 三 。) 第 三 
子 , (兄弟 四 人 ,长 经 国 , 次 经 世 , 次 经 处 ,次 经 济 , 寻 妹 四 人 。) 母 邓 
氏 。 

有 明 万 历 二 十 七 年 己 交 (1599) 二 月 十 七 日 生 。 

丁 已 , 补 即 麻生 。 

天 启 三 年 癸 亥 , 进 床 腾 。 

崇祯 九 年 再 子 , 中 副 卷 。 十 二 年 已 卯 ,中式 五 十 四 名 。 十 七 年 
甲 申 正 月 二 十 五 日 选 授 云 南 昆明 县 令 。 是 年 十 一 月 十 六 日 到 任 。 

丙戌 年 (1646), 因 成 都 奇 祸 ,家口 未 知 安 否 , 欲 归 里 访问 ,屡次 
辞 官 未 得 。 按 院 罗 国 束 加 升 为 云南 府 同 知 。 

丁 交 年 三 月 , 兵 通 演 省 ; 力 辞 , 方 得 许 。 四 月 初 三 日 , 率 次 子 燕 
峰 公 ( 密 ) 及 诸 仆 启 行 , 滤 金 沙 江 , 抵 建 虽 卫 。 

戊子 ,会 妻 曹 氏 于 黎 州 。 四 月 至 雅 州 。 

己 丑 , 移 家 至 药 经 县 之 杨 村 。 住 二 年 。 

王 展 , 正月 , 至 崇 庆 州 国 寺 村 , 住 两 月 余 。 四 月 妇 新 繁 。 十 月 
移 家 居 彭 县 野鸭 池 。 十 一 月 , 移 彭 县 凤 皇 山 ,与 诸 亲 谋 远 行 。 十 二 
月 过 什 部 绵竹 安县 ;除夕 至 绵 州 。 

颂 已 二 月 初 七 日 至 蒲 家 村 ;三 月 十 八 日 至 圆 山 些 陕西 酒 些 。 

甲午 正月 九 日 , 移 萧 家 些 , 共 住 三 年 十 月 。 

丁丁 (1657) 十 一 月 廿 近日 ,人 因 杨 鸭 九 公 ( 父 嘉 谐 元 配 杨 氏 , 父 
名 端 云 ; 疑 鸭 九 是 母 族 之 人 。) 归 扬 之 便 , 阁 家 启 行 。 十 二 月 六 日 至 
汉口 ,戊戌 年 二 月 三 日 抵 扬 州 。 

己 交 春 , 闻 海 寇 消息 日 急 , 至 六 月 十 七 日 方 得 出 扬州 城 , 登 舟 
至 乔 墅 。.…… 十 月 十 八 日 至 泰州 。 
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庚 子 三 月 二 十 日 复归 扬州 。 

辛 丑 三 月 , 燕 峰 同 张 曲 山 ( 乙 未 进士 ) 往 广东 。 国 七 月 , 公 至 苏 
州 。 苏 州 又 有 围城 之 警 , 因 匿 居于 施 家 浜 顾 厨子 家 。 

人 月 , 燕 峰 自 广 东 归 扬 ; 十 二 月 十 四 , 往 苏 州 迎 公 。 二 十 二 日 
同 回 扬州 。 二 十 三 日 至 泰州 , 住 过 王 实 年 燃 卵 年 。 

甲 展 十 二 月 四 日 , 自 泰州 复 移 至 扬州 。 

戊 申 九 月 , 到 塘 头 , 移 家 入 臣 庄 宅 。 

己 酉 八 月 十 八 日 , 燕 峰 往 平 乡 县 赵 公 讳 弹 字 子 匡 任 中 抽 丰 。 

庚 成 七 月 , 水 淹 戈 庄 宅 。 十 八 日 往 扬州 。 

康 曙 十 年 辛 交 (1671) 正 月 二 日 申 时 , 座 于 扬州 。…… 

门人 私 谥 日 帮 贞 先生 。 


(二 ) 节录 费 密 的 家 传 (同上 ) 

费 密 , 字 此 度 , 号 燕 峰 。 

鲜 民 公 次 子 , 母 王 氏 。( 父 名 以 廉 , 萌 县 野鸭 池 人 , 卉 王府 典 仪 
官 。) 

明天 启 五 年 乙 导 (1625) 七 月 二 十 三 日 子 时 生 。…… 

清 康 申 十 三 年 (1674) 四 月 , 移居 野田 。 

康 申 辛 已 (1701) 九 月 七 日 未 时 , 卒 于 家 , 年 七 十 有 七 。 匡 野田 
鲜 民 公 幕 西 一 家 ,有 碑 , 东 北向。 门人 私 说 旦 中 文 先 生 。…… 

生 二 子 ,长 锡 琼 ,次 锡 开 ; 二 女 。…… 

适 按 : 戴 望 作 《 费 合 人 别传 》, 说 费 密 卒 于 康 照 三 十 八 年 ,年 七 
十 七 。 章 学 诚 《 书 < 贯 道 堂 文集 > 后 也 说 费 密 “ 生 天 和 启 六 年 ( 丙 
寅 ,1626), 卒 康 巾 三 十 八 年 "。 而 《族谱 ) 与 《新 繁 志 ) 传 省 作 卒 于 四 
十 年 六 已 。 章 戴 虽 然 同根 据 于 费 密 之 子 锡 开 的 书 , 其 实 不 足 凭 信 。 
费 密 若 生 于 天 启 六 年 , 至 康 中 三 十 八 年 只 有 七 十 四 岁 , 其 误 可 见 。 
况 《 弘 道 书 ) 首 有 康 向 乙 交 (三 十 四 年 , 1695 ) 张 含 章 的 序 , 有 “看 师 
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ey 今 七 十 一 矣 "之 语 。 足 证 费 密生 于 天 启 五 年 之 不 误 。 儿 子 纪 
父亲 生死 之 年 , 尚 不 可 轻信 ,这 可 见 史 学 上 “旁证 ”的 重要 了 。 
十 三 ,七 , 寸 九 在 大 连 


(三 ) 费 密 传 (《 新 繁 县 志 . 人 物 志 . 孝 第》) 

费 密 , 字 此 度 ,号 燕 峰 。 九 岁 ,祖母 责 , 哀 泣 如 成 人 。 十 岁 , 父 
经 虞 为 讲 《 通 鉴 ) 盘 古 氏 相传 为 首 出 御 志 之 君 ( 适 按 ,( 通 鉴 ) 无 此 
文 ), 中 间 日 , “盘古 以 前 ?” 日 ,“ 鸿 医 未 辟 ”"。 又 问 “ 鸿 荡 以 前 ?" 经 虞 
阿 之 , 然 心 奇 之 。 i 

尝 祯 甲 申 (1644), 流 贼 张献忠 乱 蜀 ; 密 年 二 十 , 为 书 上 巡 按 御 
史 刘 之 潮 , 言 四 事 : 练 兵 一 , 守 险 二 , 圭 王 出 军 饮 三 , 停 征 十 六 十 七 
两 年 钱粮 四 。 仓 卒 未 果 行 。 贼 遂 陷 成 都 。 密 展 转 迁徙 , 得 不 遇害 。 

丙戌 ,入 什 外 县 高 定 关 , 倡 义 ,为 些 拒 贼 , 贼 乘 间 劫 营 , 设伏 待 
之 ,不 敢 犯 ,一 方 以 安 。 

时 经 处 仕 演 , 以 家 遭 大 乱 , 屡 乞 休 。 密 闻 之 , 遂 只 身 从 兵 戈 训 
邮 中 入 沉 。 丁 亡 , 奉 父 和 信 建 昌 卫 。 十 月 ,至 黎 州 省 母 ; 十 二 月 , 复 入 
建 昌 ;过 相 岭 ,被 凸 者 蛮 据 去 。 明 年 戊子 , 赎 归 。 

会 杨 展 镇 嘉定 关 , 图 密 名 , 遗 人 致 聘 需 。 因 说 展 屯 田 于 雅 州 龙 
门 山 ; 复 于 青 神 江 日 , 命 人 沉 水 得 张献忠 弃 金 , 为 民间 买 牛 , 余 悉 给 
诸 镇 ,得 和 久 与 贼 相持 。 

十 月 , 同 展 子 环 新 复 屯 田 于 荣 经 瓦屋 山 之 杨 村 ;入 氢 州 府 , 遇 
督 师 吕 大 器 , 署 为 中 书 舍 人 ( 故 戴 望 称 费 舍 人 )。 内 江 范 文英 见 密 
文 ,大 惊 旦 ,“ 始 以 看 此 度 有 经 济 才 ,不 知 至 此 上 度 词 客 也 !” 

是 时 密 与 成 都 邱 履 程 , 雅 州 傅 光 了 昭 , 以 诗 文雄 西南 , 称 三 子 。 

己 丑 秋 , 杨 展 为 降 将 武大 定 、 袁 郁 所 害 , 密 与 阳 新 整 师 复 仇 , 与 
贼 战 , 身 自拔 甲 。 时 营 在 峨眉 , 神 将 来 某 与 花溪 民有 阶 , 诈 称 花溪 
民 下 石 击 吾 营 , 势 且 反 , 以 激 环 新 。 环 新 巡 署 橄 讨 之 , 密 力 争 ,，…… 


卷 一 / 费 经 朗 与 费 密 。 45 


帮 止 。 率 残 卒 复 与 还 新 屯田 于 瓦 许 山 。 

庚 袖 七 月 , 还 成 都 省 墓 ; 至 新 津 ,为 武大 定 贼 兵 所 动 ;十 月 , 又 
为 杜 汉 良 掠 送 大 定 营 中 , 几 被 害 。 十 二 月 , 乘 间 还 杨 村 。 

辛 卯 四 月 , 归 新 繁 ,旧宅 名 为 灰 爆 。 

明年 颂 已 (1652) 二 月 ,至 陕西 酒 县, 送 家 在。 

密 留 杨 展 父子 幕 最 久 , 所 至 屯田 , 为 持久 计 。 而 天 命 人 事 已 
改 , 是 以 大 功 不 就 。 

已 乃 究 心 (内 经 )》 《伤寒 论 ) 《 金 匮 ) 诸 书 , 为 (长 沙发 挥 y》。 后 
闻 二 程 见 人 静坐 , 便 以 为 善 学 ; 丙 申 (1656), 与 通 可 (人 和 僧 名 ?) 论 禅 ， 
二 ce 2 心 不 能 定 ; 人 
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0 的 家 出 河 汉 “ 皮 皮 春 ， 至 扬州 ; 闻 常 熟 钱 尚 
书 谦 益 以 古文 名 天 下 , 力 上 书 钱 公 ; 钱 公 得 书 大 惊 , 与 论 许 于 芙 鞭 
庄 , 指 密 《 北 征 ) 诗 , 叹 日 , “此 必 传 之 作 也 ”。 

时 王 司 骞 士 祯 司 李 扬州 , 见 密 古 诗 , 以 为 绝伦 ,而 尤 爱 近 体 “ 白 
马 岩 中 出 ,黄牛 壁 上 耕 ”,“ 乌 声 下 杨柳 , 人 语 出 芍 蒲 ",“ 大 江 流 汉 
水 , 孤 艇 接 残 春 ” 等 句 。 当 时 咸 谓 知 言 。 

辛 交 (1671), 居 父 玫 , 悉 遵 古 礼 , 冠 衰 丝 仿古 自制 。 三 原 孙 梳 
蔚 见 之 , 自 谓 弗 及 。 服 阅 (1673), 以 父 遗 命 , 往事 孙 征 君 奇 着 。 一 
日 ,与 论 朱 \ 陆 异同 ,进言 汉 、 唐 诸 任 有 功 后 世 , 不 可 混 没 。 征 君 大 
以 为 然 。 又 与 考 历代 礼 制 之 变 。 逾 月 , 辞 归 ; 征 看 题 “ 吾 道 其 南 ” 四 


ee 


字 为 赠 。 
丙 展 (1676) 冬 , 闻 孙 征 君 座 , 问 于 泰州 圆通 庵 , 设 主 受 吊 ; 冠 细 
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麻 , 加 粗 麻 一 道 , 横 于 上 ; 衣 用 白布 。 二 十 一 日 始 禁 主 出 鹿 , 心 丧 未 
去 怀 也 。 

丁 巳 , 入 山东 提督 将 军 柯 水 葬 幕 。 会 举 博学 鸿 词 ,水 药 屡 欲 论 
荐 ; 力 辞 , 乃 止 。 

乙 丑 , 修 ( 明 史 》, 颇 采 人 旧臣 遗 佚 者 。 密 涂 泥 入 都 , 奉 其 父 行 状 ， 
入 史馆 ,下 拜 , 涕 泣 沾 柑 袖 。 在 馆 诸 人 和 皆 为 感动 。 

己 已 , 大病, 寻 愈 ; 乃 自 定 生 平 所 著 诸 书 。 

辛 已 (1701) 六 月 , 病 下 痢 , 遂 不 起 ,年 七 十 有 七 。 门 人 私 谥 中 
文 先 生 。 

密 少 遭 形 乱 , 经 历 兵 长 , 中 年 迁徙 异国 , 足迹 遍 天 下 。 晚 年 穷 
困 , 剖 户 著 书 , 笃 守 古 经 , 倡 明 圣 学 , 以 教 及 门 。 尝 谓 子 锡 琼 、 锡 琪 
日 ,“ 我 著 书 缘 身 经 历 而 后 笔 之 , 非 敢 亡 言 也 "。 几 与 诸 生 论 经 术 及 


es so eo so 00000 .0 4 + + 。 


站 


平 ,与 人 无 性 ;终身 未 尝 言 人 过 失 ; 有 机 相向 者 ,淡然 处 之 。 村 居 数 
十 年 , 鞭 书 甚 多 。 
是 未 从 靖 册 ， 程 接 孔 、 备 ， 无 一 站 We 


估计 篇目, 与 哉 望 所 作 《 传 ) 同 , 故 不 录 。)……《 圣 门 旧 章 ) 六 种 , 共 
二 十 四 卷 。《 文 集 ) 二 十 卷 ,( 诗 抄 ? 二 十 卷 。 外 集 三 十 二 种 , 百 二 十 
二 卷 。 藏 于 家 。(《 江 都 志 ) 《弘道 书 》 及 《 旧 章 》 卷 数 同 此 。 但 又 
云 ,“( 中 由 定 论 ) 以 及 (历代 贡 举 ) 二 十 二 种 , 共 九 十 卷 , ( 诗 古 文 词 》 
ey 

密生 平 精 于 十 注 广 , 谓 古 注 言 简 味 深 , 平实 可 用 。 后 儒 即 更 新 
变易 , 卒 不 能 过 。 古 经 之 文 , 专 贺 此 书 。 变 易 经 文 ,各 自 为 说 , 势 将 
不 止 , 深 为 可 恨 。 
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次 则 尤 爱 (史记 》, 枕 籍 其 中 者 八 年 ;于 诸 子 则 熟 《 南 华 ), 于 八 
家 则 爱 昌黎 。 ga 


(四 ) 费 氏 的 书目 (《 新 繁 志 艺 文 》) 


费 经 虞 :《 四 书 广 训 | 一 卷 《 毛 诗 广义 ) 三 十 卷 
《 字 学 ) 十 卷 《古韵 拾遗 ?一 卷 
《 雅 伦 ?一 卷 
《扬州 府 志 》 作 
《 毛 诗 广义 ) 二 十 卷 。 《四 书 字义 ) 一 卷 
《 雅 伦 》 三 十 卷 《 临 池 莫 训 》 三 卷 
《 注 周易 参 同 契 》 一 卷 
《江都 县 志 》 则 作 


《 剑 间 芳 华 集 ) 二 十 卷 《 雅 伦 ) 三 十 卷 
费 “ 密 : 

《中 传 正 纪 ) 百 廿 卷 。 《弘道 蔬 ) 十 卷 ( 今 本 三 卷 ) 

《 圣 门 旧 章 ) 廿 四 卷 。 《文集 ) 廿 郑 

( 诗 抄 ) 廿 着 ( 河 洛 古 文 ) 一 卷 

《尚书 说 一 郑 《 周 礼 注 论 ) 一 郑 

《二 南 偶 说 ) 一 卷 。 《人 录 一 卷 

《中 庸 大 学 古文 ) 一 卷 《中 庸 大 学 驶 论 ) 一 卷 

(太极 图 记 ) 八 卷 。 ”《 圣 门 学 脉 中 着 录 ) 一 卷 

《 古 史 正 ) 十 卷 《史记 补 笑 ) 四 卷 

(历代 纪年 ) 四 卷 。 ”《 四 礼 补 录 ) 十 卷 

《古文 则 要) 二 卷 。 。 《 蚕 此 遗 录 二 郑 

( 答 答 归来 晚 暇 记 ) 四 卷 

(《 奢 乱 纪 略 ) 一 卷 。 ”《 费 氏 芒 书 ) 四 卷 ( 今 本 一 卷 ) 

(历代 贡 举 ) 九 十 卷 。 《二 氏 论 ) 一 郑 
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《题跋 ) 六 卷 《 尺 贱 ) 六 卷 
《 诗 余 ) 二 卷 《 杂 著 ) 二 着 
《 费 氏 家 训 ) 四 卷 《 祀 先 仪 礼 ) 一 卷 
《长 沙发 挥 ) 一 卷 《 王 氏 疹 论 ) 一 卷 
《 金 右 本 草 ) 六 卷 《伤寒 口 义 ) 二 卷 
《 集 外 杂 存 ) 八 卷 《 补 剑阁 芳 华 集 》 士 卷 
《 雅 伦 ) 甘 六 卷 《中 由 定论 ) 一 卷 
《中 纺 正 录 ) 二 卷 。 。 《中 骨 辩 录 ) 二 卷 
《中 骨 统 论 ) 二 卷 《中 引申 惑 ) 二 卷 
《历代 贡 举 合议 ) 二 卷 《朝野 争论 ) 二 卷 
《老农 记事 ) 二 卷 《天 涯 知己 录 ) 一 卷 
《全 唐诗 选 ) 十 卷 

以 下 各 见 本 传 

费 锡 琼 : 《家 庭 便 咏 集 》 《 白 稚 楼 集 》 

费 锡 瑛 ，《 贯 道 堂 文集 》 《 委 鲸 堂 诗 抄 》 


(五 ) 孙 奇 庆 给 费 密 的 手书 ( 皆 载 《 费 氏 族谱 》) 
(1) 
老夫 年 忽 九 十 , 耳目 气 血 衰 耗 , 无 以 益 吾 子 远 来 就 正之 意 。 念 
训 朽 少 承 家 学 ;先祖 沭阳 公 与 阳 明 高 弟 邹 东 廊 之 子 讳 美 者 同 举 京 
兆 , 得 闻 其 家 学 。…… 老夫 奉 父 命 , 从 季 父 成 轩 公 学 。 此 渊源 之 所 
自 , 而 尤 得 良友 鹿 伯 顺 之 力 居多 。 伯 顺 , 深 得 阳 明 之 学 者 也 。 
老夫 近 见 得 学 问 一 事 原 不 在 寻常 数 墨 较量 字句 之 间 。 建 安 、 
青田 、 姚 江 皆 效法 孔 孟 , 虽 不 尽 同 , 俱 非 立 异 。 我 辈 只 要 眼 阔 心虚 ， 
实 求 自 信 , 不 必 拾 人 类 吻 , 随 人 转移 尔 。( 恬 丑 春 中 ) 
(2) 
此 度 留 兼 山 草堂 旬 余 全 。 素 不 闻 其 师 事 者 何人 , 友 事 者 何人 。 
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今 阅 其 著 书 , 闻 其 持 论 , 若 久 在 江村 侍 讲 席 者 。 其 论 朱 、 陆 异同 , 阳 
明之 效 疤 论 于 紫阳 , 和 皆 确 有 所 见 ,不 随 人 口吻 。 至 论 汉 、 唐 诸 人 备 有 
功 于 圣人 , 且 有 功 于 宋 人 , 可 谓 汉 儒 知已 。 然 此 级 往事 , 犹 有 人 论 
说 。 其 论 目前 人 , 谓 某 非 谏 官 , 持 论 亦 不 必 太 激 ; 某 某 当 国 而 令 小 
人 省 决 至 此 , 亦 未 免 不 学 无 术 : 此 和 皆 子 在 江村 四 十 年 前 所 论说 , 此 
度 若 习 闻 之 。 此 度 既 能 世 其 家 学 , 自 能 光大 师 说 。 老 夫 拭 目 望 之 
侨 。 启 泰 氏 又 书 。 
(3) | 
王 文 成 公 之 学 ,分 文 庄 公 得 之 , 传 其 子 昌 泉 公 , 讳 美 。 先 大 父 
敬 所 公 , 讳 臣 ,与 昌 泉 公 同 举 嘉 靖 辛 西京 兆 榜 , 得 闻 其 家 学 , 暨 其 著 
述 ,以 授 先 季 父 司 训 公 , 讳 丕 基 。 不 肖 逢 奉 父 命 从 受 学 , 尤 得 在 友 
鹿 忠 节 , 讳 善 继 , 切磋 之 力 。 成 都 费 密 事 了 予 山中 , 因 述 付 之 。 淆 于 
春日 。 
(4) 

从 来 聚首 之 难 ! 然 同 此 覆 载 照 临 , 犹 比 屋 而 居 也 。 此 度 勉 之 ! 
临 路 手书 。 启 泰 。 


(六 ) 费 密 答 李 才 的 书 ( 载 ( 恕 谷 年 谱 ) ) 

费 氏 家 学 与 北方 颜 李 学 派 有 无 关系 ,这 是 很 可 注意 的 问 

题 。 李 堪 的 ( 想 谷 年 谱 ) 卷 二 , 记 康 奥 成 展 (1688), 李 堪 三 十 岁 

时 , 费 密 六 十 四 岁 时 , 李 卉 富 书 费 燕 峰 论 学 。 自 注 云 ,“ 燕 峰 ， 

名 密 , 字 此 度 , 成 都 人 , 博学 能 文 "。 费 氏 复 书 亦 载 此 卷 中, 仿 
附录 于 此 。 . 

是 时 李 壤 未曾 到 南方 , 已 知 费 氏 之 名 , 可 见 费 氏 在 当日 的 

名 辣 不 小 。 后 来 康 巾 甲 成 (1694), 李 霹 三 十 六 岁 时 , 费 氏 又 有 

论 学 书 给 李 氏 , 今 不 存 。 次 年 (1695), 李 业 南 游 “ 过 扬州 , 大 

蔡 脸 岷 廷 治 ( 刻 本 率 作 蔡 瞻 治 岷 , 今 正 ), 与 言 习 帝 ( 存 学 ) 大 
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旨 , 蜂 岷 击 节 称 是 。 拜 其 师 费 此 度 , 病 不 能 会 , 遗 其 次 子 滋 衡 

( 锡 开 ) 来 遍 ”>。(《 想 谷 年 谱 ) 卷 二 ) 那 时 费 密 已 七 十 一 岁 了 。 

古 经 注疏 自 王 介 甫 始 变 。 当 时 天 下 皆 从 王 氏 学 。 绍 兴 初 , 程 氏 
始 盛 ; 然 与 介 甫 蜡 [者 ] 亦 止 静坐 义 利 之 辨 。 陆 子 静 不 豆 程 正 叔 , 朱 
元 星 独 尊 二 程 。 两 家 门徒 各 持 师 说 。 元 星 弟 子 尤 众 。 至 正中 , 陈 君 
采 ( 机 ) 又 以 为 与 泊 泗 不 同 , 著 《 淳 请 辟 廖 》。 永 乐 间 , 以 元 上 国 姓 , 苯 
行 其 所 传 , 而 圣 门 旧 章 大 变 。 和 先辈 有 古 学 者 , 无 不 诡 论 。 王 伯 安 更 
远 绍 子 静 。 故 嘉靖 万 历 以 来 ,学 者 不 入 于 穷 理 , 即 入 于 致 ( 良 ] 知 。 
十 经 本 旨 荒 侨 。 夫 即 物 穷 理 , 承 这 既 久 。 良 知 哗 世 , 又 百 有 余年 。 
朱 也 , 王 也 ,各 自 为 则 , 违 悖 古 经 , 珊 铀 后世, 陷 溺 胶 摩 。 而 其 言 在 天 
下 ,已 如 江 如 河 , 英之 可 歇 。 密 著 《 中 传 录 》, ( 圣 门 旧 章 ); 而 世 习 宁 
传 , 举 科 已 久 , 未 求 古 注 , 反 似 创 言 , 易 生 上 毁谤。 虽然, 乌有 圣人 之 古 
经 任 后 世 颠 倒 帘 乱 , 遂 为 脐 说 所 绝 而 不 重 还 旧 观 与 ? 

今 得 有 道 师弟 , 以 高 明 沉 深 之 才 , 出 而 力 追 古 学 , 拨 正 支 离 。 
自 兹 以 后 , 弘 儒 硕 识 必 前 净 满 世 , 宁 非 圣 学 一 大 快 乎 ? 古 之 名 癸 多 
在 北方 ,以 诚实 有 力 能 任 圣 道 也 。 望 之 , 望 之 ! 


(七 ) 费 氏 父子 的 学 说 
(1) 费 民 家 学 与 道统 论 
费 氏 父子 都 长 于 历史 知识 , 故 他 们 第 一 步 便 要 打破 宋 儒 的 “ 道 
统 论 ”"。 道 统 说 始 于 韩愈 , 他 说 “ 阁 以 是 传 之 疑 ,…… 孔 子 传 之 孟 
町 , 加之 死 不 得 其 传 钼 "”。 宋 时 , 蔡京 极 推崇 王安石 ,说 他 “ 奋 乎 百 
世 之 下 , 追溯 孝 、 舜 三 代 ,…… 与 重 困 相 上 下 。” 程 显 死 时 , 程 熙 作 他 
的 行 状 ,说 他 是 孟 町 后 一 人 。 至 朱 意 作 《 三 先生 祠 记 》, 他 说 : 
自分 和 孟 氏 没 而 圣人 之 道 不 传 , 世俗 所 请 侍者 之 学 ,…… 浅 
硕 乖 离 , 莫 适 主 统 。…… 渡 溪 周 先生 奋 平 百世 之 下 , 妨 始 深 探 
圣贤 之 奥 , 世 观 造化 之 原 , 而 独 心得 之 ; 立 象 著 书 , 阐发 幽 秘 , 词 
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义 虽 约 , 而 天 人 性 命 之 微 , 修 已 治 人 之 要 , 莫不 毕 举 。 河 南 两 程 
先生 既 亲 见 之 而 得 其 传 , 于 是 其 学 遂行 于 世 。( 此 《彭州 州 学 三 
先生 词 记 》, 淳 归 五 年 。 参 观 同 类 的 ( 祠 记 》 其 多 。) 
又 他 的 (中庸 集 解 序 ) 说 : 
《中 良 》 之 书 ,，…… 备 子 没 而 不 得 其 传 夏 。……- 至 于 本 萌 ， 
湾 溪 周 夫 子 始 得 其 所 传 之 要 , 以 著 于 篇 。 河 南 二 程 夫 子 又 得 
其 遗 引 而 发 挥 之 , 然后 其 学 布 于 天 下 。( 乾 道 癸 已 ) 
又 《大 学 章句 序 》; 
孟子 没 而 其 传 泥 看 ,…… 河 南 程 氏 两 夫子 出 而 有 以 接 平 
孟 氏 之 传 , 实 始 尊 信 此 篇 而 表 章 之 。( 济 早已 丁 ) 
又 《中 庸 章句 序 》: 
及 其 ( 孟 氏 ) 没 而 遂 失 其 传 滞 , 则 吾 道 之 所 寄 不 越 平 言语 文字 
之 间 , 而 异端 之 说 日 新 月 盛 ;以 至 于 佛 \ 老 之 徒 出 , 则 弥 近 理 而 大 
乱 真 余 。 然 而 尚 幸 此 书 之 不 泌 , 故 程 夫子 兄弟 者 出 , 得 有 所 考 以 
续 夫 千 载 不 传 之 绪 , 得 有 所 据 以 斥 夫 二 家 似 是 之 非 。( 辣 上 年 ) 
这 叫做 “道统 论 ”。 这 种 道统 论 一 日 不 去 , 则 宋 、 明 理学 的 尊严 
一 日 不 破 。 孙 奇 着 的 《理学 宗 传 ) 只 是 一 种 因 袭 的 道统 论 , 他 说 上 
古 的 道统 ( 宗 传 ) 是 : 
(元 ) 闵 皇 ( 亨 ) 铬 用 ( 利 ) 一 汤 ( 贞 ) 文 武 周公 。 
中 古 的 统 是 : 
(元 ) 孔 子 〈 享 ) 颜 曾 ( 利 ) 子 思 ( 贞 ) 孟 子 。 
近 古 的 统 是 ; | 
(元 ) 周 子 〈 享 ) 程 张 ( 利 ) 朱 子 (页 ) 王 子 。 
这 况 是 海 智 尔 的 哲学 史 观 了 ! 故 他 的 “ 宗 传 "以 周 , 大 程 , 小 程 , 张 ， 
邵 , 朱 , 陆 , 苹 赠 ,王守仁 , 罗 洪 先 , 顾 宪 成 十 一 人 为 正统 ;余人 自 汉 
至 明 租 为 附 考 。 他 的 特别 贡献 只 在 把 王守仁 作为 程 、 朱 的 嫉 。 
此 外 全 都 是 因 袭 的 , 并 且 是 更 坏 的 (因为 更 详 密 的 ) 道 统 论 。 
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费 氏 父子 根本 否认 这 种 道统 论 , 故 说 : 

道统 之 说 , 孔子 未 言 也 。 不 特 孔子 未 言 ,七 十 子 亦 未 言 ， 

七 十 子 门人 亦 未 言 , 百 余 岁 后 , 备 町 、 苟 卿 诸 儒 亦 未 言 也 。 

Ss 流传 至 南宋 , 遂 私 立 道统 。 自 道统 之 说 行 , 于 是 义 、 农 以 

来 郊 、 嗓 、 攻 、 汤 、 文 、 武 裁 成 天 地 , 周 万 物 而 济 天 下 之 道 ,忽然 

不 属 之 君 上 而 属 之 人 备 生 , 致使 后 之 论 道 者 , 草 野 重 于 朝廷 , 空 

言 商 于 实事 。(《 弘 道 书 ) 上 , 一) 

又 说 : 
求 圣人 道德 百 之 一 以 自 淑 , 学 之 修身 ,可 也 。 取 经 传 之 言 

而 颠倒 之 , 穿 裔 之 , 强 谓 圣 人 如 此 , 癌 学 圣人 六 得 之 如 此 ; 自 以 

为 二 人 与 一 世 朵 所 未 知 , 而 独 吾 一 二 人 静坐 而 得 之 , 以 吾 之 学 

即 至 圣人 :一 一 是 孔子 所 不 居 , 七 十 子 所 未 信 , 孟 町 、 苟 卿 诸 侍 

所 不 敢 , 后 世 仇 然 有 之 ,何其 厚 庶 之 其 软 ? (上 ,四 ) 

这 话 何等 痛快 ! 

他 们 父子 因为 要 打破 宋 侍 的 道统 论 , 故 也 提出 一 种 他 们 认为 
正当 的 道统 论 。 他 们 以 为 最 十 政教 不 分 , 君 师 合 一 , 政 即 是 道 。 后 
来 孔子 不 得 位 , 故 君 师 分 为 二 , 故 帝王 将 相传 治 统 , 而 师 侍 弟 子 伟 
道 脉 。 但 所 谓 “ 道 " 仍 是 古 昔 的 政教 礼 制 , 故 “ 欲 正道 统 , 非 合 帝王 
公 螂 ,以 事 为 要 , 以 言 为 辅 , 不 可 。”( 上 , 四 ) 

他 主张 ， 

上 之 , 道 在 先王 , 立 典 政 以 为 治 ;其 统 则 历代 帝王 因 之 , 公 

逢 将 相 辅 正 。 下 之 , 道 在 圣 门 , 相 授 受 而 为 脉 ;其 传 则 胶 序 后 

世 师 儒 弟 子 守之 ,前 言 往 行 存 看 。( 上 ,二 ) 


他 把 这 个 意思 列 为 “天 子 统 道 表 ”: 
全 公卿 辅 行道 统 


二 帝 三 王 一 孔子 一 做 帝 王 统 道 〈 君 师 之 尊 , 治 教 所 本 。) 
( 君 师 合 一 ) 《〈《 师 ) | _ 师 侨 讲 传道 脉 
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这 个 表 , 初 看 去 似乎 很 浅 陋 。 但 我 们 要 进一步 去 寻 他 的 真意 
义 。 费 氏 父 子 的 意思 只 是 要 否认 那 “ 一 二 人 静坐 而 得 "的 不 传 的 绝 
学 。 A A De ta 


ae 
CE 
ee 
ee 
ee 
和 
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表 : 
王道 久 而 渐 变 遂 分 表 。( 下 , 二 八 ) 


开国 承 家 ， 
立 治 兴 教 , 弘 济 天 下 。 
三 纲 五 常 , 饮食 衣服 , 宫室 器 用 ,吉凶 仪 物 , 殊 途 同 归 ; 
《 诗 》《 书 》《 礼 》、《 乐 > 所 载 , 士 农工 村 [所] 遵守 :此 为 吾 道 , 实 
事 , 中 唐 。 
全 二 氏 
山林 若 简 之 信行 于 一 室 ,各 日 二 氏 。 
其 徒 静 坐 相传 为 专 养 心性 。 
佛 氏 
其 徒 静坐 相传 为 专 悟 心性 。 
这 种 见地 是 很 深刻 明白 的 。 癸 家 本 是 入 世 的 ,二 氏 是 出 世 的 :这 是 
大 家 口头 都 会 说 的 区 别 。 但 费 氏 父子 提出 的 区 别 , 说 的 更 痛快 。 
第 一 , 儒家 的 道 是 城市 生活 的 事业 , 二 氏 是 山林 幽 隐 的 道 ;我 们 不 
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能 用 山林 生活 的 道 来 做 我 们 的 城市 生活 的 事业 。 第 二 , 俑 家 的 着 


的 内 容 是 日 用 的 器 物 制度 , 是 士 农工 商 所 遵守 的 实事 实用 ;二 氏 的 
道 是 少数 闲人 废物 的 养 心性 与 悟 心性 的 工夫 。 我 们 不 能 叫 士 农工 


ae 


费 氏 家 学 所 谓 “ 道 ,以 "实事 ,中庸 ”为 主 。 费 密 曾 说 ， 
通 诸 四 民 之 谓 中 , 信 诸 一 已 之 谓 俯 。 见 诸 日 用 常 行 之 
实 , 故 为 性 命 饮 忽 之 谓 虚 。( 中 , 三 五 ) 
他 们 认定 这 “ 通 诸 四 民 ”“ 见 诸 日 用 常 行 " 的 道 才 是 真正 儒家 的 
“ 道 ”, 邦 他 们 极 注重 事 功 , 政治 , 制度 。 此 意 很 像 苟 子 说 的 : 
道 者 , 非 天 之 道 , 非 地 之 道 , 人 之 所 以 道 也 。(({ 苟 子 ' 儒 
效 》) 
道 者 何 也 ? 日 , 君 道 也 。 团 者 何 也 ? 日 , 能 群 也 。(《 敬 
子 . 君 道 》) 
但 费 氏 父子 的 这 种 主张 并 非 有 意 因 袭 前 人 , 乃 是 从 痛苦 患难 之 中 
体验 出 来 的 结论 。 费 密 说 : 
天 下 之 治 , 群 黎 乐 业 , 万 物 遂 其 生 , 几 法 制 礼 义 所 继 持 
( 持 , 刻本 作 特 , 以 意 改 ), 君 相 之 功 也 。……- 君 统 于 上 ,文武 臣 
id, ds 此 而 可 收治 者 。 有 侨 以 静坐 
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之 侈 记 ， 稍 有 参 六， 则 有 之 向 ， 强 之 食 。 此 对“ 心 在 性子 ”， 中 
物 穷 理 ”， “要 请 知 " ,有 何 入 于 数 岂 ? 兴 二 经 之 日 总 和 
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信 不 疑 也 。 Cs 
这 一 段 自 叙 使 我 们 看 出 时 势 与 学 说 的 关系 。 清 代 学 者 所 以 群 趋 于 
“ 反 理 学 "的 运动 ,也 正 是 因为 静坐 致 良知 等 等 空谈 禁 不 起 李自成 、 
张献忠 一 班 人 的 试验 。 费 氏 父子 从 乱 离 饥 黎 里 体验 出 “ 道 在 于 政 
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治 "的 一 个 道理 , 故 说 ,“ 言 道 而 合 帝 王将 相 ,何以 称颂 说 ?” 
费 密 的 儿子 费 锡 开 也 能 承 家 学 , 章 学 诚 引 他 的 ( 贯 道 堂 文集 )， 
有 云 ， 
备 焉 能 治 天 下 , 狂 工 业 能 治本 也 。 宋 备案 性 使 而 薄 事 功 ， 
以 讲 治 术 为 狂 , 是 犹 见 工 之 操 绳 墨 莽 斤 , 斥 以 为 粗 ,而 使 究 林 
理 之 何以 作 酸 ,何以 克 土 ,何以 人 生火 ,何以 生 东 方 而 主 甲乙 也 。 
终身 探索 未 有 尽 期 , 而 大 不 能 为 宫室 ,小 不 能 为 轮 辕 , 尚 可 以 
为 工 平 ? ( 刘 刻 ( 章 氏 淖 书 ) 八 , 页 二 十 ) 
这 确 是 费 氏 的 家 学 。 他 们 把 侍者 看 作 一 种 “政治 匠 ”, 他 的 职业 是 
治 天 下 , 和 木工 的 治 木 制 器 一 样 。 他 们 菲 注 理 论 , 但 用 事 功 作 标 
准 , 有 时 未 免 冰 于 极端 , 变 成 一 种 狭义 的 功利 主义 。 这 也 和 《荀子 ， 
颂 效 篇 的 狭义 的 功利 主义 相同 (参看 我 的 (中 国 哲学 史 》 上 , 页 三 
百 十 一 ), 同 为 事 势 的 产儿 。 
以 上 所 述 , 皆 可 表示 费 氏 家 学 的 道统 论 。 他 们 否认 宋 侨 的 首 
统 论 , 他 们 认定 儒术 贵 在 能 治 天 下 , 不 在 高 谈 辫 理 , 所 以 主张 
欲 正道 统 , 非 合 帝 王公 逢 ,以 事 为 要 , 以 言 为 辅 , 不 可 。 
_( 宋 则 议论 为 主 ,实事 为 未 。) 益 人 主 镇 抚 四 海 , 提 郑 网 维 ; 士 大 
夫 协 茹 共 济 ,政和 化 洽 。 泽 之 温 者 ,当世 蒙 其 休 ;法 之 普 者 , 后 
世 著 为 令 ; 蕴 益 治 保 民 之 大 , 当 遵 经 据 史 , 序 上 古 及 历代 ,为 统 


典 。…… 汉 、 唐 以 来 , 治 乱 不 一 ; 害 常 哲 王 , 救 民 除 梭 ， 因 时 为 
政 , 布 惠 甫 因 , 宣讲 十 经 , 兴 立 学 校 ;使 先王 之 典 制 不 致 尽 没 ， 
黎庶 之 涂 炭 不致 久 困 ; 一 时 赖 之 , 数 百年 享 之 ,一 一 追 继 三 代 
无 疑 也 。 历 世 久远 , 诸 侍 几 无 异 辞 。 何 为 至 南宋 遂 敢 杜撰 私 
议 ,而 悉 谤 席 点 前 之 , 谓 “ 秦 、 汉 而 下 , 诏 令 济 得 甚 事 , 皆 势 力 把 
持 , 牵 湛 过 日 !”( 上 ,五 ) 

这 种 道统 论 , 认 事业 即 是 道德 ,政治 史 即 是 道统 “ 序 上 十 及 历代 为 

统 典 ", 一 一 这 是 费 氏 家 学 的 一 个 主要 见解 。 其 说 与 南宋 的 陈 亮 、 
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叶 适 颇 多 相同 , 但 陈 亮 虽 大 胆 , 说 的 尚 不 能 有 费 氏 父子 这 样 的 透彻 
明白 ;这 大 概 是 因为 费 氏 父子 饱 尝 了 无 政治 的 痛苦 ,体验 的 深切 ， 
故 主张 也 更 老实 透 切 了 。 

(2) 葛 氏 论 经 学 传授 源流 

用 帝王 公卿 治安 天 下 的 政治 史 作 道统 , 这 是 费 氏 父子 的 一 种 
道统 论 。 0 种 《 道 脉 谱 》， SR 
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传 看 " 的 事 。 这 包 钙 用 历史 的 事 委 玉 证 明 米 储 的 道统 论 的 虚 雪 。 
费 密 作 《 道 脉 谱 论 )(《 弘 道 书 ) 上 ), 简 直 是 一 篇 儒学 史 论 。 他 说 : 
秦 人 获 书 ,经 文 尽 失 。 癸 者 壁 藏 之 , 冢 藏 之 , 子 若 孙 口授 
之 ,二 三 门人 讨论 繁 述 之 : 保 秘 深厚 , 幸 获 不 坠 。 经 已 绝 复 存 
者 ,先秦 诸 侍 之 力也 。 
汉 兴 ，…… 正定 认 残 , 互 述 传 义 , 共立 学 官 。-.……… 经 久 亡 
而 复 朝 者 , 汉 备 之 力也 。 
自 汉 而 后 , 中 懈 兵 事 , 书 传 供 落 。 六 朝 以 来 诺 儒 于 经 注解 
音 释 , 或 得 其 遗 以 补 亡 脱 , 至 唐 始 会 为 十 二 经 ;上 自 朝 廷 , 下 还 
草 野 , 涌 有 其 书 。 经 如 丝 复 盛 者 , 瑶 、 亚 、 随 、 唐 诸 任 力 也。 
(上 ,十 七 ) 
自 ( 末 更 ) 分 “道学 *“ 癸 林 "为 两 途 ,后 人 送 轻 视 汉 魏 以 下 的 经 师 ,以 
为 他 们 未 闻 大 道 ;而 道统 所 寄 , 竞 像 真 在 那些 得 千 圣 不 传 之 绝学 的 
周 \ 程 . 张 朱 诸 人 了 。 费 氏 父 子 不 认 政 治 史 上 三 代 以 后 全 是 “势力 
把 持 , 牵 滞 过 日 ”, 也 不 认 学 术 史 上 熏 子 以 后 儒学 送 无 传人 。 他 们 
用 历史 事实 来 指出 秦 、 汉 以 下 的 传经 诸 颂 皆 是 七 十 子 的 真正 传人 。 
但 从 历史 上 看 来 , 汉 颂 尤为 重要 。 他 们 说 : 
然 汉 备 , 冢 子 也 ;后 颂 , 权 季 也 。 汉 儒 虽 未 事 七 十 子 , 去 古 
未 运 ， 初 当 性 子玉 世 之 泽 ， 一 也 。 沿 传闻 先 奉 古书 ， 故 家 站 俗 ， 
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这 不 但 代表 费 氏 家 学 , 并 且 代表 清朝 学 者 的 “汉学 运动 "。 这 三 层 
理由 , 其实 只 是 一 个 理由 , 其 实 只 是 “去 古 未 远 " 四 个 字 。 清 代 学 者 
所 以 推崇 汉 儒 , 只 是 因为 汉 侨 “ 去 古 未 远 ”, 比较 后 代 的 朱 `、 明 脐 说 
为 更 可 信任 。 这 个 态度 是 历史 的 态度 。 宋 明 儒者 的 毛病 在 于 缺乏 
历史 的 态度 。 他 们 的 思想 富 于 自由 创造 的 成 分 , 确 有 古人 所 不 曾 
道 过 的 ;但 他 们 不 认 这 是 他 们 自己 的 创见 , 却 偏 要 说 这 是 古 经 的 真 
义 。 这 并 不 是 他 们 有 心 作伪 散人 ,只 是 缺乏 历史 的 眼光 ,不知 不 觉 
地 把 他 们 自己 的 创见 误 认 作 千 余年 前 孔子 、 孟 子 的 真 诺 。 后 来 他 
们 的 经 说 既成 了 学 术 思想 界 的 无 上 权威 ,后 人 无 法 可 以 推翻 他 们 。 
只 有 从 历史 上 立 脚 , 指出 宋 、 明 儒者 生 当 于 余年 之 后 ,万 不 能 推翻 
那 “去 古 未 远 "的 汉 儒 的 权威 。 清 代 的 汉学 运动 的 真意 义 在 此 ;上 
文 引 的 费 密 主张 汉 壬 所 以 最 可 崇 信 的 三 层 理 由 , 要 算是 这 个 运动 
的 最 明白 的 说 明了 。 

人 管 知 汉学 盛 于 清 代 , 而 很 少 人 知道 这 个 尊崇 汉人 壬 的 运动 在 
明 朝 中 叶 已 很 兴盛 。 费 氏 父 子 富 于 历史 的 兴趣 , 自 言 他们 的 主张 
乃 是 宋 、 元 、 明 三 朝 学 者 屡次 主张 的 。 在 一 处 (上 , 廿 二 ) 他 们 列举 
宋朝 司马 光 、 欧 阳 修 以 下 , 直到 明 末 的 钱 谦 益 等 , 凡 一 百 零 二 人 ,都 
是 主张 汉 唐 诸 侍 可 以 继承 七 十 子 的 。 他 引 明 朝 的 学 者 的 话 , 更 可 
以 表示 明 朝 中 叶 以 后 反 理学 , 重 汉学 的 倾向 。 如 王 鳌 说 ; 

汉 初 六 经 皆 出 秦 火 爆 类 之 未 , 乱 辟 剥蚀 之 余 。 然 去 古 未 

远 , 尚 遗 孔 门 之 旧 。 诸 儒 援 补 莫 , 专门 名 家 ,各 宁 其 师 之 说 。 

其 后 郑 康 成 之 徒 笑 注 训 释 , 不遗余力 , 其 功 不 可 天 也 。 宋 从 性 

理学 行 , 汉 颂 之 说 尽 废 。 其 间 有 不 可 尽 凑 者 , 今 犹 见 之 (十 三 

经 注 耻 ), 惟 音 中 有 板 。 间 本 亡 , 汉 癸 之 学 或 几乎 息 侨 。 
又 引 郑 晓 的 话 : 

宋 儒 论 汉 侨 联系 , 读 其 训话 , 恐 未 足以 服 汉 侨 之 心 。 末 从 
取 资 汉 儒 者, 十 之 七 八 。 宋 诸 经 书 传 注 尽 有 不 及 汉 侨 者 。 
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又 引 归 有 光 的 话 : 
光 钻 研 六 经 , 滴 其 源 本 。 秦 火 以 后 ,侍者 专门 名 家 , 确 有 
指 授 。 古 至 贤 之 共 瑞 未 必 入 史 于 汉 唐 , 而 咎 隆 于 有 宋 。 


又 引 新 安 黄 洪 宪 的 话 : 
经 艺 奥 征 , 汉 儒 精通 其 名 。 使 非 《 注 芍 》 先 行 于 世 , 则 扁 铺 


ee 


这 和 皆 可 表 见 尊崇 汉 颂 的 风气 不 起 于 明 来 清 初 。 费 密 又 叙 他 的 直接 
渊源 有 四 个 人 : 

(1) 张 朝 瑞 作 《 和 孔 门 传道 录 》, 纪 七 十 子 。 

(2) 朱 睦 梅 作 《 授 经 图 ), 列 汉 儒 。 

(3) 邓 元 锡 作 《学 校 志 ), 从 七 十 子 序 及 近代 。 

(4) 王 二 人 作 人道 统考》, 取 儒 林 世 系 , 收 秦 、 汉 、 魏 、 晋 、 南 北朝 、 
隋唐 诸 儒 于 宁 之 前 , 著 论 明 其 不 可 废 。 

因为 这 四 个 人 的 书 不 大 行 于 世 , 所 以 费 经 处 父子 推广 这 个 意 
思 ,“ 遵 圣 门 定 旨 , 辑 为 《中 传 正 纪 )”。 此 书 今 不 传 了 , 但 据 ( 新 繁 
志 ) 及 《 贯 道 堂 集 ) 所 称 ,“《 中 传 正 纪 ) 一 百 二 十 卷 , 序 侍者 授 受 源 
流 ,为 传 八 百 余 篇 , 颂 林 二 于 有 奇 "。《 中 传 ) 的 意思 即 是 我 们 在 上 
文 说 过 的 “ 通 诸 四 民 之 谓 中 ”"。 他 们 自己 义 下 定义 道 : 

中 者 ,圣人 传道 准绳 也 。 不 本 中 以 修身 ,个 好 而 已 ;不 本 

中 以 言 治 , 偏 党 而 已 ;不 本 中 以 明 学 ,过 不 及 而 已 。 故 谓 之 中 

传 。( 上 , 廿 二 ) 
据 ( 新 繁 志 ) 载 的 书目 , 费 密 还 有 《中 由 定论 ) 一 卷 , 《中 由 正 录 ) 二 
卷 , 《中 旨 辨 录 ) 二 卷 , 《中 引 统 论 ) 二 卷 , 《中 引申 感 ) 二 卷 。 这 可 见 
“中 ” 字 是 费 氏 家 学 的 一 个 中 心 观念 。 

《 道 脉 谱 ) 似 是 《中 传 正 纪 》 的 一 种 图 表 , “画图 详 其 世 次 , 述 传 
袜 之 宗 系 "。 此 谱 亦 不 传 。 但 章 学 诚 引 《 贯 道 堂 集 》, 说 费 密 “ 自 推 
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其 学 出 于 子 夏 七 十 二 传 ”, 大 概 此 谱 必 有 许多 牵强 附会 的 地 方 , 怪 
不 得 章 氏 要 说 他 " 妄 诞 不 经 "了 。 
《 道 脉 谱 论 ?的 后 半 列 举 五 种 反对 的 议论 ,并举 五 种 答复 。 其 
第 二 辩 云 : 
周公 没 ,圣人 之 道 不 行 ; 重 困 死 ,圣人 之 学 不 传 。 道 不 行 ， 
百世 无 善治 ;学 不 传 , 千 载 无 真 儒 。 河 南 程 氏 两 夫子 出 而 有 以 
接 平 孟 氏 之 传 。 盖 千 四 百年 之 后 , 乃 得 不 传 之 党 于 遗 经 而 承 
道统 。 


2 既 不 敢 自 为 传 , 云 得 之 遗 经 , 是 遗 经 也 , 汉 、 唐 诸 任 
es 兴 之 继 之 , 初 非 一 人 力 , 非 一 代 力 获 传 此 遗 经 也 。…… 传 
此 遗 经 以 惠 后 世 , 使 得 因 之 以 识 圣 门 所 述 先王 之 遗 , 何 一 二 侨 
生 帘 乱 经 文 , 悍 然 自 是 , 甸 点 前 不 以 为 传 也 ?不 亦 太 过 乎 ? 
其 第 三 辩 云 : 
汉 、 上 讶 传 遗 经 ,信和 全 ;未 得 性 合 伦 首 , 不 闻 道 也 。 汉 、 唐 只 
可 言传 经 , 宋 始 传道 。 
这 就 是 “道学 "“ 儒 林 ” 分 家 的 话 。 费 密 驳 他 道 : 
圣人 之 道 , 惟 经 存 之 。 爸 经, 无所谓 圣人 之 道 。 溺 空 支 
昔 , 儒 无 是 也 。 归 有 光 尝 辟 之 云 :“ 自 周至 于 今 ,二 千年 间 , 先 
王 教 化 不 复 见 , 赖 孔 氏 书 存 ,学 者 世 守 以 为 家 法 , 讲 明 为 天 下 
国家 之 具 。 汉 癸 谓 之 讲 经 ,后 世 谓 之 讲 道 。 能 明 于 圣人 之 经 ， 
斯 道明 矣 。 世 之 论 纷纷 然 异 说 者 , 岁 起 于 讲 道 也 。 有 光 真 不 
为 所 惑 哉 ? …… 即 圣 门 果 有 性 命 突 起 之 说 , 汉 、 唐 果 未 得 , 果 
至 宋 乃 得 之 , 亦 不 可 广 也 。…… 筑 租 上 易 铀 ,至 文 也 , 必 先 毛 血 ; 
大 亮 酒 醴 , 至 美 也 , 必 重 明 水 : 示 不 忘 其 先 也 ,圣人 之 至 仁 也 。 
子 贡 日 :“ 文 武之 道 未 附 于 地 ,在 人 ; 贤 者 识 其 大 者 ,不 贤 者 识 
其 小 者 , 莫不 有 文武 之 道理 。 传 日 :… 礼 失 而 求 诸 野 。 不 贤 也 ， 
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野 也 , 组 道 所 在 ,圣人 不 废 。 七 十 子 与 汉 、 唐 诸 侨 传 遗 经 而 道 

获 存 。 不 贤 焉 , 野 看 , 亦 可 为 毛 血 明 水 。 遂 尽 削 之 ,其 合 于 圣 

人 之 仁和 否 也 ? 
这 一 段 的 议论 最 公平 。 宋 颂 任 借 汉 、 唐 的 经 学 ,加 上 佛 家 与 道家 的 
影响 , 参考 的 材料 多 了 , 他 们 对 于 古书 的 了 解 往往 有 确 然 超 过 汉 、 
唐 之 处 。 但 他 们 为 中 兴 儒 教 起 见 , 虽 得 力 于 佛 、 老 而 不 得 不 排斥 
佛 、 老 ;又 为 自尊 其 说 起 见 , 虽 得 力 于 汉 、 唐 而 不 能 不 压倒 汉 、 唐 。 
谁 知 他 们 的 权威 太 大 , 终 久 要 引起 反 宋 学 的 运动 ,于 是 清 儒 虽 和 皆 得 
力 于 宋 学 而 皆 不 能 不 充分 排斥 宋 学 。 这 真是 “一 报 还 一 报 ”。 我 们 
今日 用 纯粹 历史 的 眼光 看 来 , 只 看 见 古今 一 线 相 承 , 演化 不 息 。 汉 
癸 去 古 未 远 , 保存 得 不 少 的 古训 话 , 有 抱 残 守 阅 之 功 , 而 他 们 的 见 
解 实在 哇 陋 的 可 笑 。 魏 、 晋 以 后 ,经 过 低 等 民族 的 扰乱 , 印度 宗教 
的 侵入 ,造成 一 个 黑暗 的 中 十 时 代 , 这 也 是 不 可 讳 的 。 在 这 个 长 期 
的 中 古 时 代 里 ,儒家 实在 不 曾 产 出 一 个 出 色 的 人 才 , 不 能 不 把 一 两 
个 平凡 的 王 通 、 韩 愈 来 撑 持 门面 。 因 为 中 古 儒 家 没有 出 色 的 人 物 ， 
所 以 后 来 儒者 看 不 起 中 古 时 期 ,而 有 “孟子 没 而 不 得 其 传 下 ”的 话 
头 。 但 平 心 看 去 , 魏 、 晋 六朝 的 经 师 确 也 有 继续 不 断 的 努力 ;至 唐 
始 有 大 规模 的 结集 ,上 结 八 代 的 经 学 , 下 开 宋 癸 的 经 学 。 宋 癸 的 理 
解 能 力 来 自 中 古 的 佛 老 哲 理 , 而 宋 儒 解 经 的 基础 工具 仍然 是 汉 、 唐 
的 注 蔬 。 不 过 宋 儒生 当 禅 宗 大 行 之 后 , 思想 经 过 大 解放 , 所 以 理解 
突 过 汉 、 唐 诸位 学 究 先 生 , 所 以 能 有 深刻 的 了 悟 , 能 组 织 伟大 的 系 
统 。 但 这 正 是 学 问 进化 的 自然 现象 , 像 堆 柴 一 般 , 后 来 的 应 该 在 上 
面 。 费 密 说 汉 、 唐 诸 儒 不 妨 等 于 “ 毛 血 明 水 "这 是 最 公平 的 话 。 宋 
儒 排 斥 汉 、 唐 , 然而 宋 儒 实 在 是 毛 公 郑玄 、 王 强 、 王 肃 的 婧 派 儿 和 孙 。 
清 儒 又 排斥 宋 儒 , 然而 顾炎武 、 戴 震 、 钱 大 昕 也 实在 是 朱熹 、 黄 震 、 
王 应 租 的 刀 传 子孙 ( 章 学 诚 已 能 见 及 此 )。 所 以 从 历史 上 看 来 , 宋 
学 只 是 一 种 新 汉学 , 而 清 代 的 汉学 其 实 只 是 一 种 新 宋 学 ! 
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费 氏 父子 说 : 
十 经 之 旨 未 党 不 传 ,学 未 誉 绝 也 。( 上 ,三 十 三 ) 
这 真是 历史 的 眼光 。 不 过 他 们 生 当 宋 学 的 反动 时 期 , 不免 一 笔 抹 
杀 宋 儒 的 贡献 , 不 免 过 崇 汉 俑 。 这 也 正 是 费 氏 父子 代表 时 代 精 神 
之 处 。 他 们 说 的 “ 合 经 ,无所谓 圣人 之 道 也 和 顾炎武 说 的 “经 学 
即 理学 "相同 , 也 代表 当日 的 学 术 界 的 一 种 大 趋势 。 
(3) 费 氏 的 实用 主义 
费 氏 著 的 书 之 中 ,最 大 的 著作 是 《中 传 正 纪 》, 而 这 书 所 代表 的 
只 是 他 们 的 新 道统 论 , 所 以 我 们 述 他 们 的 主张 时 也 首先 注重 这 一 
点 。 费 氏 的 历史 的 道统 论 既 说 明了 ,我 们 现在 可 以 研究 他 们 用 历 
史 眼 光 去 观察 儒家 的 学 说 所 得 的 什么 结论 。 我 们 除去 细节 , 只 提 
出 两 个 方面 :一 是 他 们 的 实用 主义 ,一 是 他 们 尚 论 古人 的 态度 。 
《新 繁 志 ) 的 ( 费 密 传 ) 曾 述 费 密 常 对 他 的 儿子 说 道 :“ 我 著 书 箔 
身 经 历 而 后 笔 之 , 非 敢 亡 言 也 。” 志 传 又 说 他 “ 凡 与 诸 生 论 经 术 及 十 
文 诗 辞 , 必 本 之 人 情事 实 , 不 徒 高 谈 性 命 , 为 无 用 之 学 ”。 他 的 注重 
经 验 事实 ,他 的 注重 实用 , 是 他 的 学 说 的 特别 色彩 。 他 们 从 痛 若 的 
经 验 里 出 来 , 深 深 地 感觉 泉 明理 学 的 空虚 无 用 , 所 以 主张 一 种 实用 
主义 。《 新 繁 志 》 说 费 密 壮 年 时 (1656) 曾 在 静 明 寺 和 一 班 和 尚 学 静 
坐 。 坐 到 半月 余 , 心 始 定 。 他 曾 自 言 : 
始 半 月 视 物 疑 为 二 ,如 履 在 床 前 ,心中 复 有 履 。 久 之 , 心 
中 见 红 圈 渐 大 ,至 肌肤 而 散 , 颇 觉 畅 美 。 一 夕 , 闻 城 壕 鸭 声 ,与 
身 隔 一 层 , 如 在 布袋 ;良久 , 忽 通 , 鸭 声 与 水 流入 身 中 , 甚 快 。 
乃 叹 日 , “静坐 ,二 氏 之 旨 ; 吾 儒 实 学 当 不 在 是 ”。 
《弘道 书 )( 下 ,二 十 ) 也 说 ， 
密 壮 时 尝 习 静坐 , 先 子 深 加 呵 禁 。 后 在 乡 热 , 考 定 古 说 ， 
条 晰 辩论 。 盖 密 事先 子 多 年 ,艰苦 患难 阅历 久 , 见 古 注 世 在 
后 。 使 历 艰苦 患难 而 不 见 古 注 蕊 ,无 以 知道 之 源 ; 使 观 古 注 芍 
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这 两 段 都 最 可 注意 。 宋 颂 轻 视 汉 、 唐 古 注疏 , 只 为 汉 、 唐 侍者 只 做 
得 名 物 训 庄 的 工夫 ,不 谈 微 言 大 义 , 所 以 宋 儒 嫌 他 们 太 浅 陋 了 , 笑 
他 们 未 闻 大 道 。 宋 儒 的 理学 所 以 能 风行 一 世 , 也 只 为 他 们 承 禅宗 
的 影响 , 居然 也 能 谈 交 说 妙 , 一 洗 “ 侨 门 淡薄 "之 风 。 现 在 当 理学 极 
绚烂 之 后 , 忽 要 回 到 那 淡薄 的 古 注 梳 , 那 是 极 困难 的 事 ; 非 经 过 一 
番 大 觉悟 或 大 反动 之 后 , 那 是 不 会 实现 的 。 明 末 清 初 的 学 者 , 承 王 
学 极 盛 之 后 , 所 以 能 抛弃 那 玄妙 的 理学 而 回 到 那 淡 薄 的 经 学 , 正 是 
因为 明 朝 晚年 的 政治 太 腐败 了 , 阁 写 的 横行 太 可 耻 了 , 流 寇 的 祸 乱 
太 惨 酷 了 , 人 民 身 受 的 痛苦 太 深切 了 , 种 种 的 原因 构成 了 一 个 有 力 
的 反动 ,方才 有 那样 的 大 觉悟 ,方才 有 那样 的 大 决心 。 况 且 乱 世 的 
人 大 概 容易 走向 翡 观 消极 的 路 上 去 。 幸 而 那 时 正当 十 学 复兴 的 时 
期 , 杨 慎 、 焦 交 、 胡 应 鹿 、 陈 第 等 人 已 把 门户 打开 , 归 有 光 、 钱 说 益 诸 
人 又 极力 提倡 古 注 槛 。( 尝 祯 十 二 年 吴凤 苞 新 刻 《 十 三 经 注疏 》, 钱 
谦 益 为 作 长 序 。 费 氏 父子 屡 引 此 序 。) 所 以 费 氏 父子 从 患难 里 出 
来, 不 致 于 走 入 静坐 适 世 的 随 落 路 上 去 , 却 在 古 注 琉 里 寻 出 古代 人 
家 所 谓 “ 道 ”, 本 无 谈 玄 说 妙 的 话 , 乃 是 治国 平 天 下 的 实事 实 功 。 所 
以 费 密 说 , “使 历 艰苦 患难 而 不 见 古 注疏 , 无 以 见 道 之 源 ”。 一方 
面 , 费 氏 父子 车 不 经 过 那 种 痛苦 的 经 验 , 也 不 容易 甘心 舍弃 那 神秘 
的 主 静 主 敬 的 理学 , 诚心 地 来 提倡 那 “淡薄 "的 儒学 。 所 以 他 说 ， 
“使 观 古 注疏 而 不 历 艰苦 患难 , 无 以 见 道 之 实 ”。 
费 氏 父子 从 痛苦 的 经 验 里 出 来 , 主张 实用 主义 。 他 们 有 一 个 
《 吾 道 本 旨 表 (中 , 三 九 ), 大 略 如 下 : 
力行 
否 道 本 旨 一 有 一 | 为人 
清谈 


吾 道 变 说 = 无 一 高 论 
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他 们 又 有 一 个 《先王 传道 表 》( 中 ,二 八 ): 
先王 传道 
三 重 ;(1) 议 礼 , (2) 制 度 , (3) 考 文 。 
九 经 :(1) 修 身 , (2) 苯 贤 , (3) 亲 亲 , (4) 散 大 臣 , (5) 体 群 
臣 , (6) 子 庶民 , (7) 来 百 工 , (8) 和 柔 远 人 ,(9) 怀 诸侯 。 
五 品 :君臣 ,父子 ,夫妇 , 昆 弟 ,朋友 。 
四 民 : 士 , 农 , 工 , 商 。 
他 们 对 于 “ 道 " 的 见解 , 只 是 政治 的 , 伦理 的 , 实用 的 。 一 部 《中 庸 》， 
在 宋 儒 的 眼 里 ,成 了 一 部 高 谈 性 命 的 根据 ;而 费 氏 父子 在 那 部 书 里 
只 看 出 那 “ 三 重 ”"“ 九 经 ” 几 个 政治 的 观念 。 他 们 认定 “ 癸 贵 能 治 天 
下 ”; “三重 九 经 ”之 说 虽 极 淡薄 , 却 是 一 种 整治 社会 国家 的 途径 , 比 
那 性 命 玄 谈 是 实用 多 多 的 了 。 
费 氏 父子 最 看 不 起 空谈 , 常 说 事 功 为 要 , 言说 为 下 。 他 们 常 叹 
自 。 
其 下 立言 , 士 之 一 端 ; 立 德 立 功 , 久 置 不 讲 。( 下 ,二 ) 
他 们 也 反对 宋 颂 说 “下 学 ”为 人 事 ,“ 上 达 ” 为 天 理 的 话 。 他 们 说 : 
i ee A ee 盖 天 
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这 是 一 种 “存疑 主义 ”(Agnosticism) 的 论调 。 他 们 因为 要 推 开 那 宋 
侨 的 玄学 , 故 轻 轻 地 用 “天 道 远 而 难 知 ” 一 句 话 ,把 宋 壬 的 宇宙 玄学 
放 在 存 而 不 论 的 地 位 。 放 开 了 那 远 而 难 知 的 , 且 来 研究 那 实 而 易 
见 的 :这 是 实用 主义 者 的 存疑 主义 。 四 五 十 年 前 赫 悄 黎 一 班 人 提 
倡 存疑 主义 的 态度 , 要 使 人 离开 神学 与 玄学 的 圈套 ,来 做 科学 的 工 
夫 。 费 氏 父 子 的 存疑 主义 也 只 是 要 大 家 离开 那 太 极 先天 的 圈子 ， 
来 做 实学 的 研究 。 


64 胡适 文集 3. 胡 适 文 存 二 集 


他 们 推 开 了 那 无 用 的 道 , 主张 那 整治 国家 , 实事 实 功 的 道 。 他 
们 说 ; 
圣人 生平 可 考 , 乡 党 所 记 可 征 ,弟子 问答 可 据 。 后 从 所 
论 , 惟 深 山 独 处 ,用 可 行 之 ; 城 居 郭 聚 , 有 宝 有 家 , 必 不 能 也 。 
盖 自 性 命 之 说 出 ,而 先王 之 三 物 六 行 亡 燃 ;《 四 书 ) 之 本 行 ,而 
圣 王 之 六 经 四 科 乱 闫 。'…… 果 静 极 矣 ,活泼 滩 地 会 侨 , 坐 记 
关 , 冲 漠 无 腾 至 侨 , 心 无 不 [在 ] 腔 子 , 性 无 不 复 , 即 物 之 理 无 不 
穷 ,本 心 之 大 无 不 立 , 而 良知 无 不 致 闫 , 一 一 亦 止 与 达 摩 面 辟 ， 
司马 祯 坐 忘 , 天 台 止 观 ,同一 门庭 , 则 沙门 方士 之 能 事 耳 。 何 
补 于 国 ? 何 益 于 家 ? 何 关于 政事 ? 何 救 于 民生 ? 安 能 与 古 经 
之 修身 齐 家 治国 平 天 下 合 就 ?( 下 ,十 九 ) 
拿 家 国民 生 作 有 用 无 用 的 标准 ,虽然 库 近 于 狭义 的 实用 主义 ,然而 
当时 的 虚空 无 稽 的 玄 谈 实在 需要 这 样 的 一 个 严格 的 评判 标准 。 费 
氏 指出 宋 明 的 理学 只 是 “深山 独处 "的 自 了 汉 的 哲学 ,但 不 适用 于 
“ 城 居 郭 聚 ,有 室 有 家 "的 生活 。 他 们 的 “ 道 ", 是 要 能 适用 于 一 切 社 
会 阶级 的 : 
帝王 天 命 统 道 ,为 “ 首 出 庶 物 ”之 尊 ; 公 钙 百 像 ,布道 之 人 ; 
师 儒 , 讲 道 之 人 ; 生 徒 , 守 道 之 人 ;农工 商贾 给 食 成 器 , 遵 道 之 
人 ; 女 妇 织 维 酒 涩 , 助 道 之 人 。 朝 延 , 政 所 从 出 , 立 道 之 源 ; 有 
司 公堂 ,行道 之 所 ; 胶 库 , 言 道 之 所 ; 乡 珠 , 学 道 之 所 ;六 经 , 载 
道 之 书 ;历代 典章 , 续 道 之 书 ;文章 辞 赋 , 影 道 之 书 ; 冠 婚 丧 积 ， 
吉凶 仪 物 ,安道 之 用 ;军务 边防 ,五 刑 百度 , 济 道 之 用 。 一 一 此 
圣 门 所 谓 道 也 , 非 后 侍 “ 宗 旨 "” 之 亩 也 。( 下 ,二 十 ) 
这 种 见地 , 初 看 去 似乎 是 很 浅 近 淡薄 的 , 但 仔细 看 来 , 却 是 几 和 干 年 
无 人 敢 说 , 无 人 能 说 的 大 见识 。 他 的 主 央 只 是 要 使 思想 与 人 生日 
用 发 生 交涉 ; 凡 与 人 生日 用 没 交涉 的 , 凡 与 社会 国家 的 生活 没关系 
的 ,都 只 是 自 了 汉 的 玄 谈 , 都 只 是 哲学 家 作 茧 自 缚 的 把 戏 , 算 不 得 
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道 "。 他 们 说 : 
圣人 中 正平 实 ,广大 无 尽 , 国家 是 赖 , 本 配 天 配 地 之 学 。 
后 任 变 立新 说 ,化 为 各 自 一 种 可 风车 雳 ,或 可 有 可 无 之 经 。 
(下 ,二 十 ) 
凡 经 不 起 这 个 实用 主义 的 标准 的 评判 的 , 都 只 是 可 有 可 无 的 “ 赛 风 
守 雾 ”。 
天 下 既 治 ,无 异 于 中 材 ; 天 下 已 乱 , 无 救 于 成 败 ; 上 不 足以 
急 君 父 之 难 , 下 不 足以 揉 生 民 之 厄 ; 浮 言 蕊 说 ,高 自 狗 许 , 评 古 
人 而 感 后 世 。( 上 ,四 十 五 ) 
这 叫做 可 有 可 无 的 塞 风 埃 黎 ! 
费 氏 父子 的 实用 主义 , 简单 说 来 , 只 是 
教 实 以 到 必 , 学 实 以 到 用。( 上 ,五 十 一) 
Te 说 得 更 明白 点 , 只 是 
必 虑 其 所 终 , 而 行 必 移 其 所 项 。( 上 , 四 五 ) 


说 的 更 明白 点 , 只 是 
言 之 有 益 于 人 , 行 之 有 益 于 事 , 仕 则 有 益 
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在 教育 方面 的 应 应 用 , 只 是 
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在 政治 方 曾 的 应 用 , 真是 
论 政 ,以 身 所 当 者 为 定 ,考古 芯 酌 调剂 之 。 仁 义 礼 乐 , 遵 


= 王 为 法 。 至 于 页 制 政 弄 ， 人 人 
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朝 讲求 明 备 , 传 为 定 章 。 使 天 下 安宁 , 不 过 济 时 炒 束 也 已 。 

上 文 最 后 引 的 一 段 话 , 即 苟 镍 “法 后 王 ” 之 意 , 但 费 氏 父子 说 的 
更 痛快 明白 。 如 云 “ 帮 轰 三 代 风 气 未 开 ", 此 是 何等 见识 ! 费 氏 父 
子 又 举 封 建 井 田 为 例 , 说 明 此 意 。 他 们 说 : 

欲 行 郡 县 陡 陌 于 先王 风尚 淳 质 之 世 , 时 有 所 不 可 ; 即 欲 行 
封建 井田 于 后 王 人 心 大 变 之 日 , 势 亦 有 所 不 能 。 故 封建 井田 ， 
先王 之 善政 也 ;和 郡 县 陡 陌 ,后 王 之 善政 也 。 所 谓 “ 王 道 ”, 不 过 
使 群 黎 乐 业 , 海 字 无 扰 , 足 疾 。( 中 ,二 十 三 ) 

这 是 历史 的 眼光 。 费 经 广 曾 讲 《 中 庸 光 议 礼 , 制度 , 考 文 " 云 : 
定 天 下 之 大 端 在 礼 。 六 官 , 一 代 之 政 俱 在 ,名 日 《 周 礼 》， 
则 礼 广 作 。 度 与 文 凤 礼 中 事 , 别 成 一 条 。 天 子 公 侯 卿 大 夫 诬 
人 悉 有 定数 ,不 敢 逾 越 ,此 之 调度。 文 者 ,所 以 知 古今 因 革 变 
通 也 。 议 者 , 合 众 论 而 成 一 是 也 。 制 者 , 画 为 一 代 章 程 也 。 考 
者 , 取 其 适用 而 不 颇 僻 也 。( 中 ,二 十 六 ) 
他 们 的 结论 是 : 

史 ， 求 合 于 中 。( 中 ,二 十 四 ) 
应 用 的 标准 仍 是 那 实 用 主义 的 标准 , 一 一 济 时 救 刺 也 己 "”。 

(4) 费 氏 议论 人 的 态度 

费 氏 父子 经 过 无 数 痛苦 的 经 验 , 深 知人 情 世 故 , 故 他 们 议论 人 
物 ,往往 能 持 一 种 忠 想 平 允 的 态度 。 自 从 宋 儒 以 来 ,士大夫 自居 于 
穷 理 ,其 实 只 是 执着 一 些 迁 腐 的 意见 ;他 们 拿 这 些 意见 来 裁量 人 物 ， 
往往 不 异 割 削 人 的 骨肉 , 勉强 读 合 他 们 的 死板 法 式 。 他 们 自己 迷信 
“无 欲 " 为 理想 境界 ,所 以 他 们 上 论 古 人 ,下 论 小 百姓 , 也 期 望 他 们 无 
私 无 欲 。 他 们 把 着 成 见 , 送 不 肯 细 心 体谅 人 们 的 境地 , 一 律 苛刻 , 吹 
毛 求 竟 , 前 足 就 履 。 所 以 自 程 显 . 朱 嘉 以 后 ,学 者 心眼 里 只 认得 几 个 


卷 一 / 帝 经 朗 与 更 密 67 


本 来 没有 的 圣人 ,其余 的 都 不 是 完 人 。 殊 不 知 他 们 的 教主 孔 丘 先生 
当日 本 是 一 个 很 和 平 圆通 的 人 。 孔 丘 也 肯 见 见 南 子 , 也 不 拒绝 阳 货 
的 猪肉 ,也 和 他 国 里 的 一 班 贵 族 权臣 往来 问答 ;他 的 弟子 也 有 做 季 
氏 的 家 臣 的 , 也 有 做 生意 发 财 的 , 也 有 替 诅 睹 出 死 力 的 。 他 老人 家 
晚年 也 曾 说 过 , 乡 原 是 德 之 贼 , 而 狂 独 却 还 有 可 取 。 他 老人 家 教 人 
要 “ 绝 四 ”, 而 宋 儒 却 偏偏 忘 了 “ 毋 固 "“ 毋 我 "的 教训 ! 费 氏 父子 对 
于 宋 明 理学 家 的 这 种 态度 , 最 不 满意 , 常常 提出 抗 论 。 他 们 说 : 
夫 运 代 不 同 , 犹 四 时 之 递 序 ; 而 性 情 互 异 ,若水 火 之 相隔 
也 。 历代 人 才 不 一 :或 识 高 而 学 浅 , 或 学 购 而 识 捍 ;或 文 
多 而 浮 , 或 武 壮 而 暴 ; 或 刚 德 而 败 事 , 或 激 遇 以 邀 名 ;或 谋 深 而 
谤 腾 , 或 名 重 而 筑 至 ;或 始 而 亡命 江湖 也 ,后 能 立 勋 钟 易 ; 或 其 
初 托 足 菲 类 也 , 继 乃 望 重 朝 端 ; 或 每 身 以 就 奸 贼 , 而 曲 难 全 君 ; 
或 受 势 觉 其 难 移 , 而 退 避 免 祸 ; 或 公 忠 体 国 , 事 欲 核 实 ,而 诸 臣 
怨 之 ;或 招呼 同类 ,朋党 害 政 ,而 天 下 称 之 ;或 为 众 所 攻 而 未 尽 
非 ,或 为 众 所 宗 而 非 无 过 ;或 规模 弘 远 而 人 议 其 侈 ,或 宁 身 清 
介 而 人 讯 其 固 ; 或 刚 正之 质 以 温 厚 为 慎 情 ,或 柔 婉 之 哲 以 劲 直 
为 乖 张 :一 一 天 下 原 非 可 一 定 不 移 , 为 衡 宜 百 务 精 当 。…… 此 
伊 瑚 不 求 备 于 一 人 , 孔子 论 朱 干 玉 威 脉 肩 不 掩 澡 贤 大 夫 也 。 
鸟 有 一 生 事 事 无 六 , 言 言 中 节 乎 ?…… 宋 世 曲 士 陋 人 需 , 志 浮 趾 
狭 ,未 尝 炼 达 , 轿 赁 档 件 衡量 十 人 ; 洗 沙 而 数 , 拔 毛 而 度 ;未 悉 
之 事 , 闭 户 以 谈 ; 往 代 之 非 , 意见 为 刺 ; 削 平生 之 勋 德 , 搜 除 链 
以 为 罪 。…… 固 薄 之 论 满 世 , 患 想 之 道 全 乖 ; 使 识 略 高 贤 遗 多 
简 册 ,饮恨 九 原 : 此 百世 无 已 之 大 痛 也 。( 上 ,十 一 一 一 十 二 ) 
这 已 是 很 平 允 的 议论 了 。 他 们 又 说 : 
邵 雍 日 , “古今 之 时 则 蜡 也 ,而 民 好 生 恶 死 之 心 无 异 也 。” 
故人 臣 不 幸 , 世 治 而 遭 值 奸 凶 , 世 各 而 陷 没 盗贼 , 隐 届 污 短 , 敬 
全 性 命 , 保 妻 子 ,以 守 宗 礼 , 未 为 尽 失 。 惟 相 与 炉 乱 为 可 诛 耳 。 
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故 生 命 , 人 所 甚 惜 也 ;妻子 ,人 所 深 爱 也 ;产业 , 人 所 至 要 也 ; 功 
名 ,人 所 极 莫 也 ;饥寒 困 告 ,人 所 难 忍 也 ;忧患 陷 厄 ,人 所 思 如 
也 ;义理 , 人 所 共 草 也 。 一 一 然 恶 得 专 取 义 理 , 一切 尽 会 而 不 
合 量 之 欢 ? 论 事 必 本 于 人 情 , 议 人 必 羔 之 时 势 。 功 过 不 相 掩 ， 
而 得 失 必 互 存 。 不 尽 律 人 以 圣贤 ,不 专责 人 以 不 死 。 不 以 难 
行 之 事 徒 侈 为 美谈 ,不 以 必用 之 规定 指 为 不 肖 。 后 事 之 忠 威 
足以 立身 , 异 时 之 善 丝 可 以 补 过 。 从 古 从 今 , 救 时 为 急 ; 或 可 
或 否 , 中正 为 宜 。 倘 坚信 和 宋 伪 刻 噬 腾 说 , 恐 伊 、 吕 、 微 、 笑 生 于 
汉 、 唐 , 亦 多 遗 议 矣 。《 诗 ) 云 :“ 神 之 听 之 , 终 和 和 且 平 ”所 当 尽 
绝 语录 酪 深 之 浮 辞 , 仍 守 经 传 忠 起 之 定 引 。( 上 ,十 三 ) 
这 种 见解 , 非常 平易 , 却 是 宋 以 后 无 人 敢 道 的 议论 。 程 颐 说 “ 雏 死 
事 极 小 , 失 节 事 极 大 ”。 那 种 武断 的 论调 , 在 这 八 百年 中 , 不 知 害 死 
了 多 少 无 辜 的 男女 。 费 氏 把 生命 ,妻子 ,产业 等 等 , 和 义理 看 作 同 
样 重要 的 东西 ; 教 人 要 把 这 各 种 分 子 合 起 来 看 ,不 可 单 拿 义 理 ` 一 
种 来 评判 人 。 这 真是 平 允 忠 厚 的 态度 。 
他 们 又 说 : 
尚 论 者 , 生 不 同时 , 事 不 共 历 , 固 宜 考 详 始终 , 推 量 隐 曲 ， 
We 十 人 有 言 ，" 蕉 得 而 易 失 者 ,时 


0 操 尺 于 而 议 者 在 其 后 全 。 有 不 自 恐 自 惯 ， wy 
大 生 愧 悔 , 求 以 寒 过 , 尚 何 敢 任意 苛 搜 , 轻 刺 往 哲 哉 ? (上 ,十 
七 一 一 十 八 ) 
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这 一 大 段 中 , 如 “ 难 一 而 易 二 者 , 心 也 ; 难 平 而 易 候 者 , 气 也 ; 难 通 而 

易 执 者 ,意见 也 ”, 皆 是 阅历 有 得 的 名 言 。 宋 以 来 的 侍者 往往 意气 

用 事 , 勇于 喧 人 , 而 不 自沉 其 太 过 。 如 朱熹 之 劾 奏 唐 仲 友 , 如 元 访 

后 人 之 诬 茂 王安石 , 都 是 道学 史上 的 绝 大 污点 。 费 氏 最 恨 那 “ 斤 斤 

珊 同 平 我 者 纳 之 , 其 末 同 乎 我 者 送 按 而 弃 之 "(上 ,四 四 ) 的 不 容忍 
的 态度 。 费 氏 形 容 他 们 : 

不 危 坐 ,不 徐 言 , 则 日 非 儒 行 也 ; 著 书 不 言 理 欲 , 则 日 非 侨 

学 也 。 二 三 师 笑 各 立 一 旨 , 自以为是 ;外 此 , 非 。 绝 天 下 之 人 ， 

以 为 不 闻 道 ;自命 日 真人 和食。 其 说 始 固 项 不 通 ,学 者 不 能 尽 可 其 

说 ， A SD J 人 人 


® oe 。 0 ee * so 。 


气 表 为 万 难过 也 。 2 -此 复 抑 之 ; 不 月 错 然 以 多 人 人 
后 ,二 者 各 欲 为 名 高 , 交 相 恶 妖 。…… 立 于 朝廷 , 两 相 危 陷 
Si 以 忱 社 黎 。 下 处 草 野 ,是非 烦 办 ,损害 学 案 , 激 使 他 趋 。 
天 下 之 人 婚 官 形 克 ,终身 焦 行 之 中 ,所 尊 反 与 侍 异 ,所 言 反 与 
儒 改 ,其 何 尤 哉 ? (上 ,四 四 一 一 四 五 ) 
宋 以 来 的 理学 有 几 个 大 毛病 :第 一 ,不 近 人 情 ; 第 二 ,与 人 生 没 大 交 
涉 ; 第 三 ,气象 严厉 , 意气 陵 人 。 费 氏 父 子 痛斥 这 种 理学 , 说 他 “ 短 
高 自 大 , 巍 下 实事 ”。( 上 ,四 七 ) 他 们 要 提倡 一 种 平易 近 人 的 “中 ， 
实 ” 之 道 : 
we De 


站 


3 证 五 ) 
这 真 不 愧 为 实用 主义 者 的 态度 。 

费 氏 父子 丝 有 历史 的 嗜好 , 故 他 们 对 于 古今 学 派 的 异同 沿革 ， 
也 用 历史 的 眼光 去 观察 他 们 。 他 们 提出 一 种 “心理 区 别论 "来 解释 
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历史 上 学 派 的 异同 。 他 们 说 : 
天 地 纲 强 ,万 物化 酵 。…-… 人 生 其 中 ,性 安 得 织 同 而 不 少 
异 耶 ? 男女 嫉 精 , 自 化 而 形 。 目 于 色 , 耳 于 声 , 鼻 于 路, 口 于 
味 ,其 官 甚 异 ; 同 出 一 身 , 不 见 其 异 , 不 闻 其 同 也 。 学 者 论 道 ， 
安 得 执 其 同 , 遂 谓 无 异 ; 执 其 异 , 遂 谓 无 同 耶 ? 
子 日 ,“ 不 得 中 行 而 与 之 , 必 也 狂 独 乎 ?”…… 圣 人 以 狂 独 
兼 三 德 也 。《 洪 范 ) 传 日 :“ 又 用 三 德 : 平 康正 直 , 沉 潜 刚 克 , 高 
明 柔 克 。” 平 康 , 中 行 也 。 沉 潜 多 者 狂 。 高 明 多 者 狂 。 刚 柔 者 ， 
裁 之 也 。…… 高 明 而 教 使 柔 , 沉 潜 而 教 使 刚 ,然后 才 因 学 以 当 
于 用 。( 上 , 四 九 ) 
中 行 , 狂 , 独 , 同 传 圣人 之 道 ; 高 明 , 沉 潜 ,不 可 偏 废 。 圣 人 
谓 颜 氏 之 子 有 不 善 未 尝 不 知 ,知之 未 党 复 行 ; 子 贡 告 诸 往 而 知 
来 ;高 明 者 坎 ? 子 羔 执 寺 之 甫 , 注 血 三 年 未 党 见 齿 ;曾子 日 , 慎 
终 追 远 , 民 德 归 厚 矣 ; 沉 潜 者 坎 ? 子 张 之 学 多 高 明 , ] 人 所 传 
近 于 狂 ; 子 夏 之 学 多 沉 潜 ,门人 所 传 近 干 狂 。 师 也 过 , 商 也 不 
及 ,圣人 进退 之 ;未 尝 亩 二 子弟 以 过 不 及 终 其 身 也 。…… 高 明 
而 学 看 , 则 以 高 明 入 于 道 ; 沉 潜 而 学 看 , 则 以 沉 湾 《入 于 道 。 道 
同 而 所 入 异 ,入 异 而 道 亦 同 ( 疑 当 作 因 ) 之 不 同 。 韩 念 所 谓 学 
区 各 得 其 性 之 所 近 也 。( 上 ,五 十 ) 
我 们 分 中 行 ,高 明 , 沉 潜 三 种 性 质 , 颇 似 近世 人 篇 姆 士 (James) 说 的 哲 
学 家 有 “ 心 硬 ”心软 "两 大 区 别 。 高 明 一 派 , 费 氏 谓 近 于 刚 , 其 实 乃 
是 和 詹 姆 士 所 谓 “ 心 软 ” 的 一 派 。 沉 潜 一 派 , 费 氏 谓 近 于 和 柔 , 其 实 乃 是 
“ 心 硬 ” 的 一 派 。 心 软 , 故 富 于 理想 , 而 易 为 想像 力 所 诱惑 ; 自 趋 于 
高 明 ,而 易 陷于 空虚 。 心 硬 , 故 重视 事实 , 重视 效果 ; 虽 不 废 想像 ， 
而 步 步 脚 踏实 地 ; 然 其 饮 力 小 者 , 易 随 入 拘 迁 , 易 陷 于 支 离 琐碎 。 
费 氏 拿 这 个 区 别 来 说 明 学 术 思 想 史 上 的 派别 : 
后 世 学 者 , 性 本 沉 潜 , 子 夏 氏 之 任 也 ;而 说 变 天 , 自 以 为 尽 
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于 圣人 之 道 ; 执 其 说 [以 ] 非 天 下 之 高 明 ,学 者 之 沉 潜 者 仑 从 而 
和 [之 ] , 谓 其 非 合 于 圣人 ,不知 其 为 沉 潜 之 非 高 明 也 。 
性 本 高 明 , 子 张 氏 之 癸 也 ;而 说 变 泪 , 自 以 为 尽 于 圣人 之 
道 ; 执 其 说 [以 ] 非 天 下 之 沉 港 ,学 者 之 高 明 者 匣 从 而 和 [之 ]， 
谓 其 非 合 于 圣人 ,不 知 其 为 高 明之 非 沉 潜 也 。 
圣人 之 道 于 是 乎 异 疾 。 群 言 着 乱 , 不 得 圣人 折衷 之 , 必 折 
襄 古 经 乃 可 定 也 。 古 经 之 由 蕴 教 实 以 臻 用 ,无 不 间 也 ;而 其 伟 
亦 皆 学 实 以 致 用 。 即 有 异 ,无 损 于 圣人 之 道 , 亦 不 害 其 为 传 
也 。( 上 ,五 十 一 ) 
以 上 说 的 , 皆 为 有 人 问 “ 程 蜂 、 程 项、 朱熹 、 陆 九 渊 、 王 守 仁 言 学 异同 
之 辩 " 而 发 的 。 小 程 子 与 朱熹 属于 沉 潜 一 路 , 陆 、 王 属于 高 明 一 路 。 
费 氏 此 论 最 为 平 允 , 发 前 人 所 未 发 。 费 氏 父子 的 家 学 也 属于 沉 潜 
一 路 , 故 费 密 虽 受 学 于 孙 奇 着 , 为 王 学 后 人 , 而 他 攻击 “良知 ”之 说 
其 猛烈 ;他 只 取 王 守 仁 恢复 古本 《大 学 ) 一 件 事 而 已 。 费 密 作 《 孙 征 
君 传 )(《 普 献 类 征 ) 三 百 九 十 七 ,页 三 六 一 一 三 七 ), 只 说 : 
其 学 以 省 彻 为 宗 , 和 吻 为 用 ;是 王守仁 , 亦 不 非 朱 喜 。 密 日 ， 
“ 先 子 有 言 ,汉人 备注 琉 站 奥 ,学 者 安 可 不 造 ?” 征 君 则 叹 以 为 果然 。 
费 密 所 取 于 孙 奇 逢 ,如 是 而 已 。 费 密 又 自 说 是 子 夏 七 十 二 传 ,是 他 
也 自居 于 沉 洪 一 路 。 但 他 屡次 自命 为 中 行 , 自称 为 “中 传 ”, 自 以 为 
得 古 经 之 旨 , 放 对 于 程 . 朱 , 陆 、 王 的 玄学 方面 一 律 攻击 。 然 而 他 的 
推崇 古 注 六 ,他 的 崇尚 事实 , 都 只 是 他 的 沉 潜 的 天 性 的 表现 。 他 所 
攻击 的 程 , 朱 , 只 是 程 . 朱 受 了 高 明 的 传染 的 方面 ,并 不 是 他 们 的 沉 
潜 的 方面 。 我 们 也 可 以 说 他 “ 自 以 为 尽 于 圣人 之 道 , 执 其 说 以 非 天 
下 之 高 明 ,…… 谓 其 非 合 于 圣人 ,不 知 其 为 沉 潜 之 非 高 明 也 ”。 
但 费 氏 父子 的 沉 潜 , 虽然 是 个 人 天 性 的 表现 , 却 也 是 “时 代 精 
神 * 的 先驱 。 八 百年 前 , 程 熙 给 他 的 哥哥 程 晒 作 《 行 状 ), 曾 述 程 显 


的 话 道 : 
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道 之 不 明 ,异端 害 之 也 。 昔 之 害 , 近 而 易 知 ; 今 之 害 , 深 而 
难 辨 。 昔 之 感人 也 , 乘 其 迷 瞳 ; 今 之 入 人 也 , 因 其 高 明 。 自 谓 
之 穿 神 知 化 , 而 不 足以 开 物 成 务 。 言 为 无 不 周 访 ,实则 外 于 伦 
理 。 穷 深 极 微 , 而 不 可 以 入 尧 、 嗓 之 道 。 
这 是 二 程 当 近 贡 哲学 开幕 时 期 对 于 中 国 当 日 思想 界 下 的 诊断 。 他 
们 深 知 当日 最 大 的 病根 是 那 “ 高 明 ” 病 ,是 那 “ 自 谓 之 穷 神 知 化 而 不 
足以 开 物 成 务 ” 的 玄学 。 然 而 自 他 们 以 后 , 以 至 明 末 ,五 百年 中 ， 
程 、 朱 之 学 盛行 ,结果 还 只 是 一 种 “ 自 谓 之 穷 神 知 化 而 不 足以 开 物 
成 务 " 的 玄学 。 这 是 什么 缘故 呢 ? 原来 两 宋 时 代 高 明之 病 太 深 , 病 
根 入 骨 , 不 易 拔 去 “高 明之 家 , 鬼 梧 其 室 。 这 个 鬼 就 是 玄学 鬼 。 
二 程 不 皮 邵 雍 、 周 敦 颐 的 玄学 的 宇宙 论 , 却 舍 不 得 那 主 静 主 敬 的 辫 
学 。 朱 喜 提 从 格物 穷 理 , 却 又 去 把 二 程 唾弃 的 先天 太极 之 学 重新 
据 出 来 , 奉 为 玄学 的 奇 宝 。 陆 、 王 唾弃 先天 太极 的 玄学 , 却 又 添 出 
了 “良知 ”、“ 心 即 理 ” 的 玄学 。 陆 、 王 末 流 的 玄学 狂热 ,更 不 消 说 了 。 
高 明 的 病菌 弥漫 在 空气 里 , 凡 要 呼吸 的 人 , 多 少 总 得 吸 一 点 进去 ; 
沉 潜 的 抵抗 力 强 的 人 , 也 不 能 完全 避免 。 所 以 费 密 活 在 程 蜂 之 后 
五 百年 ,他 诊 察 五 百年 的 思想 界 的 毛病 , 仍 不 能 不 下 “ 守 风 案 雾 , 可 
有 可 无 ”的 诊断 。 五 百年 的 玄学 病 , 到 此 已 成 “ 强 奴 之 末 ”; 李 交 、 张 
献 忠 承 客 氏 、 魏 忠 贤 之 后 ,屠杀 了 几 百 万 生 民 , 倾覆 了 明 朝 的 天 下 ， 
同时 也 冰冷 了 五 百年 的 玄学 热 。 费 氏 父子 一 面 提 倡 实事 实 功 , 开 
颜 . 李 学 派 的 先 声 ;一 面 尊 崇 汉 儒 , 提倡 古 注 芒 的 研究 , 开 清 朝 二 百 
余年 “汉学 ”的 风气 :他 们 真 不 愧 为 时 代 精 神 的 先驱 者 ! 
十 三 , 九 ,十 七 脱 稿 
( 原 题 ( 记 费 密 的 学 说 ), 载 1921 年 10 月 12 日 至 15 日 ,17 日 
《晨报 副 先 》 。 收 入 本 集 时 作 了 较 大 修改 , 改 用 现 题 ) 
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该 《 楚 辞 》 


十 年 六 月 , 洪 店 ` 思 永 们 的 读书 会 要 我 讲演 , 我 齐 的 是 我 关于 
《 楚 辞 ) 的 意见 ,后 来 记 在 (日记) 里 ,现在 整理 出 来 ,作为 一 篇 读书 
记 。 我 很 盼望 国 中 研究 《 楚 辞 ) 的 人 平 心 考察 我 的 意见 , 修正 他 或 
反 证 他 , 总 期 使 这 部 久 被 埋没 , 久 被 “酸化 "的 古文 学 名 著 能 渐渐 的 
从 乌 烟 冶 气 里 钻 出 来 , 在 文学 界 里 重新 占 一 个 不 依 傍 名 教 的 位 置 。 


(一 ) 届 原 是 谁 ? 

届 原 是 谁 ?这 个 问题 是 没有 人 发 问 过 的 。 我 现在 不 但 要 问 届 
原 是 什么 人 , 并且 要 问 届 原 这 个 人 究竟 有 没有 。 为 什么 我 要 疑心 
呢 ? 因为 : 

第 一 , 《史记 ) 本 来 不 很 可 靠 ,而 屈原 、 黄 生 列传 尤其 不 可 靠 。 

( 子 ) 传 末 有 云 :“ 及 孝文 月 , 孝 武 皇 帝 立 , 举 贾 生 之 孙 二 人 至 
那 守 , 而 页 嘉 最 好 学 , 世 其 家 , 与 余 通 书 , 至 孝 昭 时 , 列 为 九 卿 。" 司 
马 迁 何 能 知 孝 昭 的 谥 法 ?一 可 疑 。 孝 文 之 后 为 景帝 ,如 何 可 说 “及 
孝文 崩 , 孝 武 皇帝 立 "? 二 可 疑 。 

( 隆 )《 届 原 传 ) 令 事 不 明 。 先 说 “ 王 然而 本 届 平 "。 次 说 “ 届 
平 既 朴 , 不 复 在 位 , 使 于 齐 , 顾 反 谏 怀 王 日, 何不 杀 张 仪 。 王 悔 , 追 
张仪 不 及 ”。 又 说 ,“ 怀 王 欲 行 , 屈 平日 , 秦 虎 狼 之 国 , 不 可 信 , 不 如 
无 行 ”。 又 说 ,“ 需 宫 王 立 , 以 子 兰 为 令 尹 。 楚 人 既 答 子 兰 以 劝 怀 王 
入 秦 而 不 反 也 , 届 平 既 寻 之 , 虽 放 流 , 着 顾 楚 国 , 系 心怀 王 , 不 忘 谷 
反 ”。 又 说 ,“ 令 尹 子 兰 闻 之 大 怒 , 卒 使 上 官 大 夫 短 届 原 于 需 里 王 。 
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王 怒 而 了 迁 之 。 届 原 至 于 江 滨 , 被 发 行 吟 泽 昱 ”"。 既 “ 玖 ”了 , 既 “ 不 复 
在 位 ”了 ,又 “使 于 齐 ”, 又 “ 谏 "重大 的 事 , 一 大 可 疑 。 前 面 并 不 曾 说 
“放流 ”, 出 使 于 齐 的 人 , 又 能 谏 大 事 的 人 , 自然 不 曾 被 “放流 "。 而 
下 面 忽 说 “ 虽 放 流 ”, 忽 说 “ 迁 之 ”, 二 大 可 疑 。“ 秦 虎 狼 之 国 ,不 可 
信 " 二 句 , 依 《 楚 世 家 》, 是 昭 瞧 谏 的 话 -“ 何 不 杀 张 仪 ” 一段 ,张仪 传 
无 此 语 , 亦 无 “ 怀 王 悔 , 追 张仪 不 及 "等 事 , 三 大 可 疑 。 怀 王 拿 来 换 
张仪 的 地 , 此 传说 是 “ 秦 割 汉中 地 ”, 张 仪 传说 是 “ 秦 欲 得 黔 中 地 ”， 
《 楚 世 家 说 是 “ 秦 分 汉中 之 半 ”。 究 竟 是 汉中 是 黔 中 呢 ? 四 大 可 
疑 。 前 称 屈 平 ,而 后 半 忽 称 屈原 , 五 大 可 疑 。 
Te sy 党 人 会 生 在 委 训 让 


多 解 ， 虽然 很 空 E 泛 ， 全 和 信人 
人 人 ead a 


oo 0 :oo * + 0 »® 。 


A ee 
依 我 看 来 , 届 原 是 一 种 复合 物 , 是 一 种 " 箭 志 式 "的 人 物 , 与 黄 


帝 周公 同类 , 与 希腊 的 荷 马 同类 。 怎 样 叫 做 * 箭 霹 式 "的 人 物 呢 ? 
班 无 名 的 小 百姓 发 明 的 ， 或 


ee 


人 


se 


方 文学 , 也 就 归 到 屈原 、 宋 玉 ( 宋 玉 也 是 一 个 假名 ) 几 个 人 身上 去 。 
(佛教 的 无 数 “ 佛 说 ”的 经 也 是 这 样 的 , 不 过 印度 人 是 有 意 造 假 的 ， 
与 这 些 例 略 有 不 同 。) 璧 如 诸葛 亮 借 稍 时 用 的 草 人 , 可 以 收 到 无 数 
第 ， 故我 叫 他 们 做 箭 吉 - 。 
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渐渐 被 人 认 作 这 二 十 五 篇 全 部 的 作者 。 但 这 时 候 ， 屈 原 还 不 过 是 
一 个 文学 的 笠 堪 。 后 来 汉 朝 的 老 学 究 把 那 时 代 的 “君臣 大 义 ” 


® 0 0 »® 。 。 « 
人 


so 0 1 + oo so +» 


“ »* so so « 


大 概 楚 怀 王 入 秦 不 返 ,是 南方 民族 的 一 件 伤心 的 事 , 故 当 时 有 
“ 楚 虽 三 户 , 亡 秦 必 楚 " 的 歌谣 。 后 来 亡 秦 的 义 兵 终 起 于 南方 ,而 项 
氏 起 兵 时 竟 用 楚 怀 王 的 招牌 来 号 召 人 心 。 当 时 必 有 楚 怀 王 的 故事 


里 , 楚 怀 王 是 正 角 , 届 原 大 概 还 是 配角 ,一 一 郑 袖 唱 花 旦 ,新 尚 唱 小 
丑 ,一 一 但 秦 亡 之 后 , 楚 怀 王 的 神话 渐渐 失 其 作用 了 ,渐渐 销 灭 了 ; 


流传 入 了 , 竟 仿 佛 真有 其 事 , 故 刘 向 《 说 范 ) 也 载 此 事 , 而 补 《 史 记 》 
的 人 也 七 拼 八 次 的 把 这 个 故事 塞 进 《 史 记 》 去 。 补 人 史记 ?的 人 很 
多 ,最 晚 的 有 王 匡 时代 的 人 , 故 《 司 马 相 如 列传 > 后 能 引 扬 雄 的 话 ; 
《 届 页 列传 当 是 宣帝 时 人 补 的 , 那 时 离 秦 亡 之 时 已 一 百 五 十 年 了 ， 


ss 0。 0 0 0 0 eo 00 oe oo + 0 。 so +。 。 


这 个 理想 的 忠臣 故事 入 已 成 立 了 。 
(二 )《〈 楚 辞 》 是 什么 ? 

我 们 现在 可 以 断定 《 楚 辞 的 前 二 十 五 篇 决 不 是 一 个 人 做 的 。 
那 二 十 五 篇 是 : 

《离骚 》 1 《 九 歌 》 9 

《天 问 》 1 《 九 章 》 9 

《 远 游 》 1 《下 居 》 1 

《 渔 父 》 1 《招魂 》 1 

《大 招 》 1 


这 二 十 五 篇 之 中 , 《天 问 ) 文 理 不 通 , 见解 卑 陋 , 全 无 文学 价值 ,我 们 
可 断定 此 篇 为 后 人 杂凑 起 来 的 。《 卜 居 )、《 渔 父 ) 为 有 主 名 的 著作 ， 
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见解 与 技术 都 可 代表 一 个 ( 楚 酬 ) 进 步 已 高 的 时 期 。《 招 蛋 》 用 *“ 些 "， 
《大 招 ? 用 “只 ”, 缘 是 变 体 。 《大 招 》 伏 是 模仿 《招魂 》 的 。《 招 魂 ) 若 是 
宋 玉 作 的 ， 《大 招 ) 决 非 届 原 作 的 。 《 九 歌 》 与 届 原 的 传说 绝 无 关 系 ， 
细 看 内 容 ,这 九 篇 大 概 是 最 古 之 作 , 是 当时 淹 江 民族 的 宗教 舞 欢 。 
剩 下 的 , 只 有 (离骚 )、《 九 章 》 与 《 远 游 >) 了。 依 我 看 来 , 《 远 游 ) 是 模仿 
《4 离骚) 做 的 ;《 九 章 ) 也 是 模仿 《 离 驿 ) 做 的 。《 九 章 ) 中 ,《 怀 沙 ) 载 在 
《史记 》,《 安 吕 ) 之 名 见于 《 届 黄 传 论 》, 大 概 汉 昭 宣帝 时 尚 无“ 九 章 ” 
之 总 名 。《 九 章 ) 中 , 也 许 有 稍 古 的 , 也许 有 晚 出 的 伪作 。 我 们 车 不 
愿 完 全 丢弃 屈原 的 传说 , 或 者 可 以 认 《 离 驭 ?为 届 原 作 的 。《 九 章 》 
中 , 至 多 只 能 有 一 部 分 是 届 原 作 的 。《 远 游 ) 全 是 晚 出 的 仿 作 。 


我 们 可 以 把 上 述 的 意见 , 按照 时 代 的 先后 ,列表 如 下 : 


(1) 最 古 的 南方 民族 文学 《 九 歌 》 

(2) 稍 晚 一 一 届 原 ? 《 离 双 》 
《 九 章 的 一 部 分 (?) 

(3) 届 原 同时 或 稍 后 《招魂 》 

楚 亡 后 《下 居 》, 《 渔 父 》 

(5) 汉人 作 的 《大 招 》《 远 游 》 
《 九 章 ) 的 一 部 分 
《天 问 》 

(三 ) 《 楚 辞 》 的 注 家 


《 楚 辞 ) 注 家 分 汉 、 宋 两 大 派 。 汉 儒 最 迁 腐 , 眼光 最 低 , 知识 最 
陋 。 他 们 把 一 部 (诗经 都 畦 上 乌 烟 疗 气 了 。 一 首 “ 关 关 瞧 鸠 "明明 
是 写 相 思 的 诗 , 他 们 偏 要 说 是 刺 周 康王 后 的 , 又 说 是 美 后 妃 之 德 
的 ! 所 以 他 们 把 一 部 ( 楚 辞 ) 也 "酸化 "了 。 这 一 派 自 王 锡 直到 洪 兴 
祖 , 都 承认 那 “ 屈 原 的 传说 ”, 处 处 把 美人 香草 都 解 作 忠 君 忧 国 的 
话 , 正如 汉人 把 ( 诗 ) 三 百 篇 都 解 作 腐 儒 的 美 刺 一 样 ! 宋 派 自 朱 嘉 
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以 后 , 颇 能 渐渐 推翻 那 种 头巾 气 的 注解 。 朱 子 的 ( 楚 秤 集注 》 虽 不 
能 抛 开 届 原 的 传说 ,但 他 于 《 九 歌 ) 确 能 别 出 新 见解 。《 九 歌 》 中 ， 
《4 湘 夫人 》,《 少 司 命 ),《 东 君 ), 《 国 殉 ),《 礼 魂 》, 各 篇 的 注 与 序 里 箔 
无 一 字 提 到 届 原 的 传说 ;其余 四 篇 , 虽 偶 然 提 及 ,但 朱 注 确 能 打破 
昌 说 的 大 部 分 , 已 很 不 易 得 了 。 我 们 应 该 从 朱子 入 手 , 参看 各 家 的 
说 法 ,然后 比 朱子 更 进一步 , 打破 一 切 迷信 的 传说 , 创造 一 种 新 的 
《 楚 辞 ?》 解 。 


(四 )《 楚 辞 》 的 文学 价值 
ee 人 则 《 楚 合 ?只 部 忠臣 


so so oo 0 0 0 :90 0 + 0 0 。 +， 
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下 ” - 本 是 白 撞 的 好 文学 却 被 旧 广 家 加 上 。 言 看 政务 则 众 民 秋 而 贤 
者 伤 侨 ”( 王 锡 )，“ 喻 小 人 用 事 则 君子 弃 逐 “五 臣 ) 等 等 荒 廖 的 理学 
话 , 便 不 见 他 的 文学 趣味 了 。 又 如 : 
捐 余 被 今 江 中 , 遗 余 襟 今 本 浦 , 寨 汀 洲 今 杜 车, 将 以 遗 今 
远 者 。 
这 四 名 何等 美丽 ! 注 家 却说 : 
屈原 托 与 湘 夫人 , 共 邻 再 处 , 参 复 迎 之 而 去 , 穷困 无 所 依 ， 
故 欲 捐 弃 衣物 ,裸身 而 行 , 将 适 九 克也 。 远 者 谓 高 贤 隐 士 也 。 
言 已 虽 答 之 九 夷 绝 域 之 外 , 犹 求 高 贤 之 士 , 平 洲 香 草 以 遗 之 ， 
与 共 修 道德 也 。( 王 逸 ) 
或 说 : 
讨 社 贮 事 神 所 用 , 今 夫 人 既 去 , 君 复 背 已 ,无 所 用 也 , 故 弃 
道 之 3 福 若 以 喻 诚信 ; 远 者 , 神 及 君 也 。( 五 臣 ) 


既 论 湘 夫人 以 衬 襟 ,又 遗 远 者 以 杜 车 。 好 贤 不 已 也 。( 洪 
兴 祖 ) 
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fel a ea 
( 原 载 1922 年 9 月 3 日 (读书 杂志 ) 第 1 期) 
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古 史 讨论 的 读后感 


《读书 杂志 上 顾 颜 刚 , 钱 玄 同 , 刘 挨 蒙 , 胡 莉 人 四 位 先生 讨论 
十 史 的 文章 ,已 做 了 八 万 字 , 经 过 了 九 个 月 , 至 今 还 不 曾 结束 。 这 
一 件 事 可 算是 中 国学 术 界 的 一 件 极 可 喜 的 事 , 他 在 中 国史 学 史上 
的 重要 一 定 不 亚 于 丁 在 君 先生 们 发 起 的 科学 与 人 生 观 的 讨论 在 中 
国 思想 史上 的 重要 。 这 半年 多 的 (努力 和 《读书 杂志 ) 的 读者 也 许 
嫌 这 两 组 大 论争 太 繁重 了 , 太 沉 问 了 ;然而 我 们 可 以 断言 这 两 组 的 
文章 是 《努力 ?出 世 以 来 最 有 永久 价值 的 文章 。 在 最 近 的 将 来 , 我 
这 个 武断 的 估价 就 会 有 多 人 承认 的 。 
这 一 次 古 史 的 讨论 里 最 侥幸 的 是 双方 的 旗 鼓 相 当 , 阵势 都 很 
整 严 , 所 以 讨论 最 有 精采 。 顾 先生 说 的 真 不 错 : 
中 国 的 古 史 全 是 一 篇 糊涂 账 。 二 千 余 年 来 随口 编造, 其 
中 不 知 有 多 少 舌 漏 , 可 以 看 得 出 它 是 假 造 的 。 但 经 过 了 二 千 
余年 的 编造, 能 够 成 立 一 个 系统 ,自然 随处 也 有 它 的 自卫 的 理 
由 。 现 在 我 尽 性 它 的 锋 潮 , 刘 先 生 尽 寻 它 的 自卫 的 理由 ,这 是 
一 件 很 好 的 事 。 即 使 不 能 速 得 结论 , 但 经 过 了 长 时 间 的 讨论 ， 
至 少 可 以 指出 一 个 公认 的 信 信 和 疑 疑 的 限度 来 , 这 是 无 疑 的 。 
我 们 希望 双方 的 论 主 都 依 着 这 个 态度 去 搜 求 证 据 。 这 一 次 讨论 的 
目的 是 要 明白 古 史 的 真相 。 双 方 都 希望 求 得 真相 , 并 不 是 顾 先 生 
对 古 史 有 仇 , 而 刘 先 生 对 古 史 有 恩 。 他 们 的 目的 既 同 , 他 们 的 方法 


os +o 0 0 4 :0 :0 40 :0 oo oo 0 se ee 。 +. 


80 “胡适 文集 3,. 胡 适 文 存 二 集 


现在 双方 的 讨论 都 暂时 休战 了 ,一 “ 顾 先生 登 有 启事 , 刘 先 生 
也 没有 续 稿 寄 来 。 我 趁 这 个 机 会 ,研究 他 们 的 文章 , 忍 不 住 要 说 几 
句 旁观 的 话 , 就 借 着 现在 最 时 瞩 的 名 称 “读后感 " 写 了 出 来 , 请 四 位 
先生 指教 。 

第 一 ,所谓 “影响 人 心 "的 问题 。 这 是 开宗明义 的 要 点 ,我 们 先 
要 说 明白 。 刘 先生 说 : 

因为 这 种 翻案 的 议论 , 这 和 怀疑 的 精神 , 很 有 影响 于 我 国 

的 人 心 和 史 界 , 心 有 所 和 欲 言 ,不 敢 不 告 也 。( 十 三 期) 

他 又 说 : 
先生 这 个 翻案 很 足 影响 人 心 ; 我 所 不 安 ,不 敢 不 中。( 十 

六 期 ) 
否认 古 史 某 部 分 的 真实 , 可 以 影响 于 史 界 , 那 是 自然 的 事 。 但 这 事 
决 不 会 在 人 心 上 发 生 恶 影响 。 我 们 不 信 盘古 氏 和 天 皇 、 地 皇 、 人 皇 
氏 , 人心 并 不 因此 变 坏 。 假 使 我 们 进一步 , 不 能 不 否认 神农 、 黄 帝 
了 ,人 心 也 并 不 因此 变 坏 。 假 使 我 们 更 进一步 , 又 不 能 不 否认 莞 、 
癣 和 珊 了 ,人心 也 并 不 因此 变 坏 。 一 一 岂 但 不 变 坏 ? 如 果 我 们 的 
翻案 是 有 充分 理由 的 , 我 们 的 翻案 只 算是 破 了 一 件 几 千年 的 大 骗 
案 ,于 人 心 只 有 好 影响 , 而 无 恶 影响 。 即 使 我 们 的 证 据 不 够 完全 翻 
案 ,只 够 引起 我 们 对 于 古 史 某 部 分 的 怀疑 ,这 也 是 警告 人 们 不 要 轻 
易 信仰 ,这 也 是 好 影响 , 并 不 是 恶 影响 。 本 来 刘 先 生 并 不 曾 明说 这 
种 影响 的 善 恶 , 也许 他 单 指 人 们 信仰 动 播 。 但 这 几 个 月 以 来 , 北京 
很 有 几 位 老 先生 深 怪 顾 先生 “忍心 害 理 ", 所 以 我 不 能 不 蔡 他 伸 状 


心 。 璧 如 猪八戒 抱 住 了 假 唐僧 的 头颅 痛 头 ， 孙 行 者 告诉 他 那 是 一 
块 木头 ,不 是 人 头 ,猪八戒 只 该 欢喜 , 不 该 恼 勾 。 又 如 穷人 拾得 一 
圆 假 银 圆 ,心里 高 兴 , 我 们 难道 因为 他 高 兴 就 不 该 指出 那 是 假 银 贺 
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向 在 南 鞭 书 院 谷山 I 时 他 房间 里 的 壁 上 有 八 个 大 字 的 座 右 铬 ， 
实事 求 是 , 莫 作 调 人 。 
我 请 用 这 八 个 字 贡 献 给 讨论 古 史 的 诸位 先生 。 

第 二 , 顾 先生 的 “ 层 累 地 造成 的 古 史 " 的 见解 真是 今日 史学 界 
的 一 大 贡献 , 我 们 应 该 虚心 地 仔细 研究 他 , 虚心 地 试验 他 , 不 应 该 
叫 我 们 的 成 见 阻碍 这 个 重要 观念 的 承受 。 这 几 个 月 的 讨论 不 幸 渐 
渐 地 走向 琐 居 的 枝叶 上 去 了 ;我 恶 怕 一 般 读者 被 这 几 万 字 的 讨论 
迷 住 了 ,或 者 亮 忽略 了 这 个 中 心 的 见解 , 所 以 我 要 把 他 重 提出 来 ， 
重 引起 大 家 的 注意 。 顾 先生 自己 说 “ 层 累 地 造成 的 古 史 ” 有 三 个 意 
思 : 

(1) 可 以 说 明 时 代 印 后, 传说 的 古 史 期 愈 长 。 

(2) 可 以 说 明 时 代 僵 后 , 传说 中 的 中 心 人 物 全 放 愈 大 。 

(3) 我 们 在 这 上 , 即 不 能 知道 某 一 件 事 的 真确 的 状况 , 也 可 以 
知道 某 一 件 事 在 传说 中 的 最 早 状况 。 

这 三 层 意思 都 是 治 十 史 的 重要 工具 。 顾 先生 的 这 个 见解, 我 
想 叫 他 做 “剥皮 主义 "。 辟 如 剥 笋 , 剥 进去 方才 有 笋 可 吃 。 这 个 见 
解 起 于 崔 述 ; 肉 述 曾 说 : 

世 益 古 则 其 取 会 益 慎 , 世 益 晚 则 其 采 择 益 杂 。 故 孔子 序 

《 书 ), 断 自 唐 广 ;而 司马 迁 作 《 史 记 》 力 始 于 黄帝 。…… 近 世 以 

来 …… 乃 始 于 应 辆 氏 或 天 皇 氏 , 甚至 有 始 于 开辟 之 初 盘 古 氏 

者 。…… 旷 夫 , 呢 夫 , 彼 古人 者 诚 不 料 后 人 之 学 之 博之 至 于 如 

是 也 ! 〈( 考 信 录 ,提要 》 上 ,二 二 ) 

崔 述 剥 古 史 的 皮 , 仅 剥 到 “经 "为 止 ,还 不 算 彻底 。 顾 先生 还 要 进 一 
步 ,不 但 剥 的 更 深 , 并 且 还 要 研究 那 一 屋 一 层 的 皮 是 怎样 堆砌 起 来 
的 。 他 说 : 
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这 种 见解 重 在 每 一 种 传说 的 "经 所 0 
解 来 观察 历史 上 的 传说 。 


” “这 是 顾 先生 这 一 次 讨论 古 史 的 根本 见解 , 也 就 是 他 的 根本 方 
法 。 他 初次 应 用 这 方法 , 在 百 忙 中 批评 古 史 的 全 部 , 也 许 不 免 有 些 


dae et 他 这 个 根本 方法 
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他 举 的 讽 是 : 丙 的 演进 由” o 
， ee 人 


人 
度 。 我 把 关于 井田 制度 的 种 种 传说 , 依 出 现 的 先后 , 排 成 一 种 井田 
论 的 演进 史 : 

《1)《 和 孟子 ?的 井田 论 很 不 清楚 , 又 不 完全 。 

(2) 汉 初 写 定 的 《 公 羊 传 } 只 有 “ 什 一 而 藉 " 一句 。 

(3) 汉 初 写 定 的 《 床 梁 传 ) 说 的 详细 一 点 ,但 只 是 一 些 " 望 文生 
义 ” 的 注 语 。 

(4) 汉文 帝 时 的 《 王 制 ) 是 依据 (孟子 ) 而 稍 加 详 的 , 但 也 没有 
分 明 的 井田 制 。 
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(5) 文 .、 景 之 间 的 《 韩 诗 外 传 ) 演 述 《 席 梁 传 ) 的 话 ,做 出 一 种 清 
楚 分 明 的 井田 论 。 

(6)《 周 礼 }) 更 晚 出 , 里 面 的 井田 制 就 很 详细 , 很 整齐 , 又 很 烦 
密 了 。 

(7) 班 男 的 《 食 货 志 ? 参 酌 《 周 礼 ? 与 4 韩 诗 ?》 的 井田 制 , 并 成 一 
种 调和 的 制度 。 

(8) 何 休 的 《 公 羊 解 计 ) 更 晚 出 ,于 是 参考 (孟子)《 王 制 );、《 周 
礼 》、《 韩 诗 ) 的 各 种 制度 , 另 做 成 一 种 井田 制 。( 看 《胡适 文 存 ) 二 ， 
页 二 六 四 一 一 二 八 一 ) 

这 一 个 例 也 许可 以 帮助 读者 明了 顾 先 生 的 方法 的 意义 ,所 以 
我 引 他 在 这 儿 , 其 实 古 史上 的 故事 没有 一 件 不 曾经 过 这 样 的 演进 ， 


ee 


羌 , 终 各 的 故事 , 黄帝、 神农 .记性 的 故事 , 汤 的 故事 , 伊 尹 的 故事 ， 
后 币 的 故事 ,文王 的 故事 ,太公 的 故事 ,周公 的 故事 ,都 可 以 做 这 个 
方法 的 实验 品 。 
第 三 , 我 们 既 申 说 了 顾 先 生 的 根本 方法 ,也 应 该 考察 考察 刘 拨 
莹 先生 的 根本 态度 与 方法 。 刘 先生 自己 说 : 
我 对 于 古 史 ,只 采取 “ 察 传 " 的 态度 , 参 之 以 情 ， 验 之 以 理 ， 
断 之 以 证 。 (《 读 书 杂志 ) 十 三 期 ) 
他 又 说 
我 对 于 经 书 或 任何 子 书 , 不 邓 亡 信 , 但 也 不 敢 闭 着 眼睛 ， 
一 笔 抹杀 ;总 须 度 之 以 情 , 验 之 以 理 , 决 之 以 证 。 
这 话 粗 看 上 去 他 乎 很 可 满 人 意 了 。 但 仔细 看 来 , 这 里 面 颇 含 有 危 
险 的 分 子 。“ 断 之 以 证 " 固 是 很 好 , 但 “ 情 " 是 什么 ?“ 理 ”又 是 什么 ? 
刘 先 生 自己 虽 没 有 下 定义 , 但 我 们 看 他 和 钱 玄 同 先生 讨论 的 话 , 一 
则 说 : 
但 是 我 们 知道 文王 至 仁 。 
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再 则 说 : 
我 们 也 知道 周公 至 仁 。 
(I 我 们 要 间 , 我 们 如 何 知道 文王 、 


ae 


人 


为 原则 ,而 以 " 执 讯 连连 .做 茂 安安 * 为 例外 ;又 信 * 周 公 至 仁 "为 原 
则 ,而 以 破产 缺 新 为 例外 。 不 知 在 史学 上 ,《 皇 颁 》 与 ( 破 径 ) 之 诗 正 
是 史料 ,而 至 仁之 说 却 是 后 起 的 传说 变 成 的 成 见 。 成 见 久 据 于 脑 
中 ,不 经 考察 , 久而久之 便 成 了 情 与 理 了 。 
刘 先生 列举 情 , 理 ,证 , 三 者 , 而 证 在 最 后 一 点 。 他 说 “ 参 之 以 
情 ", 又 说 “ 度 之 以 情 "。 崔 述 曾 痛 论 这 个 方法 的 危险 道 : 
人 之 情 好 以 已 度 人 ,以 令 度 古 … 往 往 运 座 具 本, 而 其 人 


ee 


es 
也 并 无 “周公 圣人 ”的 成 见 ;而 我 们 生 在 几 干 年 后 , 从 小 就 浇 饮 了 无 
数 后 起 的 传说 , 于 今 戴 着 传说 的 眼镜 去 读 诗 , 自 以 为 “ 度 之 以 情 ”， 
而 不 知 只 是 度 之 以 成 见 呵 。 

至 于 “ 验 之 以 理 ", 更 危险 了 。 该 从 材料 里, 从 证 所 


ae 


ss 0 so * 0 oe + ® 


“ 验 "事物 ,那样 的 * 理 "往往 只 是 一 些 主 观 的 意见 。 例如 刘 先生 断 
定 (国语 》( 左 传 ?说 烈 山 氏 之 子 柱 能 殖 百 谷 百 蕊 的 话 不 是 凭空 杜 
撰 的 , 他 列举 二 “ 理 ", 证 明 烈 山 氏 时 有 "“ 殖 百 谷 百 蔬 " 的 可 能 。 他 所 
谓 “ 理 ”, 正 是 我 们 所 谓 “意见 "。 如 他 说 : 

人 必 俯 动 植物 以 生 ; 眙 有 动 植物 妆 , 则 必 有 全 有 世 也 无 


se 


0 00 0+ 0 0 。 


志 ) 十 五 圈 点 依 原 
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这 是 全 无 历史 演进 眼光 的 腾 说 。 稍 研究 人 类 初 民生 活 的 人 ,都 知道 
一 技 一 术 在 今日 视 为 "不 过 一 举 手 一 投 足 之 劳 " 的 , 在 初 民 社会 里 往 
往 须 经 过 很 长 的 时 期 而 后 偶然 发 明 。“ 借 动 植物 以 生 " 是 一 件 事 , 而 
“种 植 耕 稼 " 另 是 一 件 事 。 种 植 耕 稼 须 假 定 (1) 辩 认 种 类 的 能 力 , (2) 
预料 将 来 收获 的 能 力 , (3) 造 器 械 的 能 力 , (4) 用 人 工 补助 天 行 的 能 
力 ,(5) 比 较 有 定居 的 生活 ，…… 等 等 条 件 备 具 ,方才 有 农业 可 说 。 
故 治 古 史 的 人 , 着 不 先 研究 人 类 学 社会 学 , 决 不 能 了 解 先 民 创 造 一 
技 一 艺 时 的 艰难 ,正如 我 们 成 年 的 人 高 谈 阅 论 而 笑 小 孩子 牙牙 学 语 
的 困难 ;名 为 “ 验 之 以 理 ”, 而 其 实 仍 是 “以 己 度 人 ,以 今 度 古 ”。 

最 后 是 “ 断 之 以 证 "。 在 中 学 上 证 据 固然 最 重要 , 但 刘 先 生 以 
情 与 理 揣 度 古 史 , 而 后 “ 汤 之 以 证 ”, 这样 的 方法 很 有 和 危险。 我 们 试 
引 刘 先生 发 顾 先 生 论 古代 版 图 的 一 段 做 例 。《 阁 典 ) 的 版 图 有 交 
趾 , 顾 先 生 疑 心 那 是 秦 、 汉 的 疆域 。 刘 先生 驶 他 道 : 

就 我 所 知 , 春秋 之 末 , 秦汉 之 前 , 竟 时 时 有 人 道 及 交趾 ,其 

且 是 尧 玫 抚 有 交 嘲 。 

他 引 四 条 证 据 : 

(a)《 墨 子 . 节 用 中 )。 (b)《 己 子 ? 佚 文 。 

(c)《 韩 非 子 "十 过 )。 (d) 《大 戴 礼 记 - 少 闲 》。 

《大 戴 礼 ?是 汉 儒 所作 , 刘 先 生 也 承认 。 前 面 三 条 , 刘 先 生 说 “总 可 
认为 战国 时 文 ” 。 一 一 这 一 层 我 们 姑且 不 和 他 辨 ;我 们 姑且 依 他 承 
认 此 三 条 为 “战国 时 文 "。 依 顾 先 生 的 方法 , 这 三 条 至 多 不 过 证 明 


大 胆 ! 他 说 : 
知 有 交趾 ， Ne 了 。 但 是 我 们 知道 春 


ee 
se 
so so 0 0 0 。 。 。 +» 


se 
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图 , 这 是 什么 证 据 ? 况且 刘 先 生 明 明 承 认 “《 春 秋 ) 东 周 、 西 周 、 商 、 


下 部 与 交 耻 没 有 玉生 ;者 依 顾 先生 的 方法 ， 单 这 一 句 已 可 以 证 明 
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有 意 的 ) 的 可 能 吗 ? 

刘 先 生 对 于 这 一 层 , 似乎 不 很 讲究 。 如 他 上 文 举 的 三 条 证 据 ， 
(a)《 墨 子 ' 节 用 》 篇 展 称 " 子 墨 子 蛋 ", 自然 不 是 “春秋 之 末 ” 的 作品 。 
(b) 尸 佼 的 有 无 ,本 不 可 考 ;《 尸 子 ? 原 书 已 亡 , 依 许 多 佚 文 看 来 , 此 书 
大 概 作 于 战国 末年 ,或 竞 是 更 晚 之 作 。(c) (韩非子 ?一 书本 是 杂凑 起 
来 的 ;《 十 过 ) 一 篇 , 中 叙 秦 攻 宜 阳 一 段 , 显然 可 证 此 篇 不 是 韩 非 所 
作 , 与 ( 初 见 秦 》 等 篇 同 为 后 人 伪作 的 。 而 刘 先 生 却 以 为 “以 韩 非 之 
疑 古 , 犹 且 称道 之 ”。 不 知 《 显 学 ) 篇 明说 “ 明 据 先王 , 必定 范 \ 颖 者 ， 
a (五 章 ) 逢 明说 今 有 美 阁 、 腊 、 汤 、 武 、 四 


oo 。 


以 上 所 说 , 不 过 是 我 个 人 的 读后感 。 内 中 颇 有 偏 祖 顾 先生 的 嫌 
疑 ,我 也 不 用 讳 饰 了 。 但 我 对 于 刘 挟 获 先 生 搜 求 材料 的 勤 苦 , 是 十 
分 佩服 的 ;我 对 他 的 批评 ,全 无 亚 感 , 只 有 责备 求全 之 意 , 只 希望 他 
对 他 自己 治 史 学 的 方法 有 一 种 自觉 的 评判 ， 人 己 搜 来 的 


ee 


辩护 士 。 
十 三 , 二 ,入 
( 原 载 1924 年 2 月 22 日 (读书 杂志 第 18 期 ) 
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一 个 最 低 限 度 的 国学 书目 


序 


中 


这 个 书目 是 我 答应 清华 学 校 胡 君 敦 元 等 四 个 人 拟 的 。 他 们 都 
是 将 要 往外 国 留学 的 少年 ,很 想 在 短 时 期 中 得 着 国 故 学 的 常识 。 
所 以 我 拟 这 个 书目 的 时 候 , 并 不 为 国学 有 根 要 的 人 设想 , 只 为 普通 


* ee eo 0 0 :0 。0 » *0 。 。 
ee 
se 


0 


国学 有 何 门 径 ” i 小 
学 ”入 手 , 劝 人 先 通 音韵 训 读 。 我 近来 性 悔 了 ! 那 种 话 是 为 专家 说 
的 ,不 是 为 初学 人 说 的 ;是 学 者 装 门面 的 话 , 不 是 教育 家 引人入胜 
的 法 子 。 es 如 何 可 


和 


地 由 来 的 。 元 于 类 四 二 二 可 但 究竟 不 是 初学 的 门 径 。 对 初学 人 
说 法 ， 须 先 引起 他 的 真 兴趣 ， 他 然后 肯 下 死 工夫 。 在 这 个 没有 门 径 
的 时 候 ， 有 就 是 用 历史 的 线索 做 我 们 的 天 


ee 


a eyo 这 个 书 目的 顺序 便 是 下 手 的 法 门 
这 是 我 要 声明 的 第 二 点 。 
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这 个 书目 不 单 是 为 私人 用 的 , 还 可 以 供 一 切中 小 学 校 图 书馆 
及 地 方 公共 图 书馆 之 用 。 所 以 每 部 书 之 下 , 如 有 最 易 得 的 版 本 , 皆 


(一 ) 工具 之 部 

《书目 举 要 》( 周 贞 亮 , 李 之 电 ) ”南城 宜 秋 馆 本 。 这 是 书目 的 
书目 。 

《书目 答 问 >》( 张 之 洞 ) 刻 本 甚 多 , 近 上 海 朝 记 书 庄 有 石 印 “ 增 辑 
本 "最 易 得 。 

《四 库 全 书 总 目 提要 》, 附 存 目录 ， 广东 图 书馆 刻本 , 又 点 石 
遍 石 印 本 最 方便 。 

《 汇 刻 书目 )( 顾 修 ) 顾 氏 原本 已 不 适用 , 当 用 朱 氏 增订 本 ,或 
上 海北 京 书店 翻印 本 , 北京 有 益 堂 翻 本 最 廉 。 

《 续 汇 刻 书目 )( 罗 振 玉 ) 双鱼 堂 刻 本 。 

《 史 姓 韵 编 ( 汪 辉 祖 ) 刻本 稍 贵 , 石 印 本 有 两 种 。 此 为 《 廿 四 
史 》 的 人 名 索引 ,最 不 可 少 。 

《中 国人 名 大 辞典 (商务 印 书 馆 ) 

《历代 名 人 年 谱 )( 吴 荣光 ) ”北京 晋 华 书局 新 印 本 。 

《世界 大 事 年 表 》( 傅 运 森 ) ”商务 印 书 馆 

《历代 地 理 韵 编 ), 《 清 代 和 与 地 韵 编 )( 李 光 洛 ) 广东 图 书馆 本 ， 
又 坊 刻 《 李 氏 五 种 ) 本 。 

《历代 纪元 编 )( 六 承 如 ) 《 李 氏 五 种 ?本 。 

(经 籍 纂 店 》( 阮 元 等 ) 点 石 斋 石 印 本 可 用 。 读 古书 者 , 于 寻 
常 字 典 外 , 应 备 此 书 。 

(经 传 释 词 )( 王 引 之 ) 通行 本 。 

《佛学 大 辞典 )( 丁 福 保 等 译 编 ) ”上 海 医学 书局 
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{二 ) 思想 史 之 部 
《中 国 哲 学 史 大 纲 ) 上 卷 (胡适 ) 商务 印 书馆 。 
二 十 二 子 : 
《老子 》 《庄子 》 《管子 》 《列子 》 
《 墨 子 》 《荀子 》 《 尸 子 》 《孙子 》 
《孔子 集 语 》 《 曼 子 春秋 》 《 吕 氏 春秋 ) 《页 谊 新 书 》 
《春秋 繁 露 》 《扬子 法 言 》 《文子 织 义 ) 《黄帝 内 经 》 
《 竹 书 纪年 》 《 商 君 书 ) 《韩非子 》 《淮南 于 》 
《文中 子 》 ” 《山海 经 》 
浙江 公立 图 书馆 ( 即 浙江 书局 ) 刻 本 。 上 海 有 铅 印 本 亦 尚 可 
用 。 汇 刻 子 书 , 以 此 部 为 最 佳 。 
《四 书 》(《 论 语 ), 《大 学 ), 《中 庸 ), 《孟子 》) 最 好 先 看 白文 ,或 
用 朱熹 集注 本 。 
《 墨 子 间 访 ?》( 孙 褒 让 ) ” 原 刻 本 ,商务 印 书 馆 影印 本 。 
《庄子 集 释 )( 郭 庆 藩 ) 原 刻本 , 石 印 本 。 
《荀子 集注 》( 王 先 谦 ) 原 刻 本 , 石 印 本 。 
《淮南 鸿 烈 集 解 )( 刘 文典 ) 商务 印 书馆 出 版 
《春秋 繁 露 义 证 )( 苏 与 ) 原 刻 本 。 
《 周 礼 》 通行 本 。 
《 论 衡 》( 王 充 ) ” 通 津 草堂 本 (商务 印 书馆 影印 ) ;湖北 崇文 书 
局 本 。 
《 抱 朴 子 )( 万 洪 ) 平津 馆 从 书本 最 佳 , 亦 有 单行 的 ;湖北 崇文 
书局 本 。 
《四 十 二 章 经 》 金陵 刻 经 处 本 。 以 下 略 举 佛 教书 。 
《 佛 遗 教 经 》 同上 。 
《 异 部 宗 轮 论述 记 》( 帘 基 ) 江西 刻 经 处 本 。 
《大 方 广 佛 华 严 经 (东晋 译 本 ) 金陵 刻 经 处 。 
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《妙法 莲 华 经 )( 坞 摩 罗 什 译 ) 同上 。 

(般若 纲要 》( 葛 芷 ) 《大 般若 经 ) 太 繁 , 看 此 书 很 够 了 。 声 州 
藏 经 院 本 。 

《般若 波 罗 密 多 心经 )( 玄 奖 译 ) 

《金刚 般若 波 罗 窗 经 )( 鸠 摩 罗 什 译 , 若 提 流 支 译 , 真 说 译 ) 以 
上 两 书 , 流通 本 最 多 。 

《阿弥陀 经 )( 坞 摩 罗 什 译 ) ”此 书 译本 与 版 本 皆 极 多 , 金陵 刻 
经 处 有 《阿弥陀 经 要 解 》( 智 旭 ) 最 便 。 

(大方 广 圆 觉 了 义 经 )( 即 ( 圆 觉 经 ))( 佛 陀 多 罗 译 ) 金陵 刻 经 
处 白文 本 最 好 。 

(十 二 门 论 )( 鸠 摩 罗 什 译 ) 金陵 刻 经 处 本 。 

《中 论 )( 同 上 ) ”扬州 藏 经 院 本 。 

以 上 两 种 ,为 三 论 宗 "三 论 "之 二 。 

(三 论 玄 义 )( 隋 吉 藏 撰 ) 金陵 刻 经 处 本 。 

(大 乘 起 信 论 》( 伪 书 ) 此 虽 是 擅 书 , 然 影响 甚大 。 版 本 甚 多 ， 
金陵 刻 经 处 有 沙门 真 界 纂 注 本 颇 便 用 。 

(大 乘 起 信 论 考证 》( 梁 启 超 ) 此 书 绍 介 日 本 学 者 考 订 佛 书 真 
伪 的 方法 , 其 有益 。 商 务 印 书馆 将 出 版 。 

《小 止 观 )( 一 名 《 童 蒙 止 观 ), 智 颇 撰 ) 天台宗 之 书 不 易 读 ,此 
书 最 便 初学 。 金 陵 刻 经 处 本 。 

《 相 宗 八 要 直 解 》( 智 旭 直 解 ) 金陵 刻 经 处 本 。 

《因明 入 正 理 论 柱 》( 窥 基 杖 ) 金陵 刻 经 处 本 。 

(大 慈恩 寺 三 茂 法 师 传 )( 坷 立 扎 ) 玄 灶 为 中 国 佛教 史上 第 一 
伟大 人 物 ,此 传 为 中 国 传记 文学 之 大 名 著 。 常 州 天 宁 寺 本 。 

《 华 严 原 人 论 )( 宗 密 扎 ) 有 正 书局 有 合 解 本 , 价 最 廉 。 

( 坛 经 )( 法 海 录 ) ”流通 本 甚 多 。 

《 古 尊 宿 语录 》 此 为 禅宗 极 重要 之 书 ,坊间 现 尚 无 单行 刻本 。 
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《大 藏 经 ) 缩 刷 本 腾 字 四 至 六 。 

《宏明 集 )( 梁 僧 祈 集 ) ”此 书 可 考 见 佛教 在 晋 、 宋 、 齐 、 梁 士 大 
夫 间 的 情形 。 金 陵 刻 经 处 本 。 

《 韩 昌 歼 集 》( 韩 您 ) 坊间 流通 本 其 多 。 

《 李 文 公 集 》( 李 翻 ) 《三 唐人 集 》 本 。 

《柳河 东 集 >( 柳 宗 元 ) 通行 本 。 

《 末 元 学 案 ) ( 黄 宗 朔 , 全 祖 望 等 ) 汉 云 流 刻 本 , 何 绍 基 刻 本 ， 
光绪 五 年 长 沙 重 刊本 。 坊 闻 石 印 本 不 佳 。 

《 明 侨 学 案 》( 黄 宗 获 ) ” 英 晋 刻本 最 佳 。 坊 间 通 行 有 江西 本 ， 
不 佳 。 

以 上 两 书 ,保存 原料 不 少 ,为 宋 、 明 哲学 最 重要 又 最 方便 之 书 。 
此 下 所 列 , 乃 是 补充 这 两 书 之 缺陷 ,或 是 提出 几 部 不 可 不 备 的 专家 
集 子 。 

《 直 讲 李 先 生 集 》( 李 舰 ) 商务 印 书馆 印 本 。 

《 王 临 川 集 》( 王 安 石 ) 通行 本 。 商 务 印 书馆 影印 本 。 

《二 程 全 书 》( 程 显 , 程 项) 六 安 涂 氏 刻本 。 

《朱子 全 书 》( 朱 嘉 ) 六 安 涂 氏 刻 本 ;商务 印 书馆 影印 本 。 

《朱子 年 谱 》( 王 懋 站 ) 广东 图 书馆 本 , 湖北 局 本 。 此 书 为 研 
究 朱 子 最 不 可 少 之 书 。 

《 陆 象 山 全 集 >( 陆 九 渊 ) 上 海江 左 书 林 铅 印 本 很 可 用 。 

《 陈 龙 川 全 集 》( 陈 亮 ) 通行 本 。 

《时 水 心 全集 》( 叶 适 ) 通行 本 。 

《 王 文 成 公 全 书 )( 王 守 仁 ) 新 江 图 书馆 本 。 

《 困 知 记 》( 罗 铁 顺 ) 嘉庆 四 年 翻 明 刻本 。 正 谊 堂本 。 

《 王 心 斋 先生 全 集 )( 王 民 ) 近年 东台 囊 氏 编订 排 印 本 最 好 ， 
上 海 国学 保存 会 寄售 。 

《 罗 文 恭 公 全 集 》( 罗 洪 先 ) ”雍正 间 刻 本 , 《四 库 全 书 ) 本 与 此 
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本 同 。 

《胡子 衡 齐 》( 胡 直 ) 此 书 为 明代 哲学 中 一 部 最 有 条 理 又 最 有 
精采 之 书 。《 豫 章 丛 书 》 本 。 

《高 子 遗 书 》( 高 攀 龙 ) ”无锡 刻本 。 

《学 部 通关 >( 陈 建 ) 正 谊 堂本 。 

《 正 谊 党 全书 》( 张 伯 行 编 ) 这 部 丛书 搜集 程 朱 一 系 的 书 最 
多 , 欲 研 究 “ 正 统 派 ”的 哲学 的 , 应 备 一 部 。 全 书 六 百 七 十 余 卷 , 价 
约 三 十 元 。 初 刻本 已 不 可 得 , 现行 者 为 同治 间 补 刻本 。 

《 清 代 学 术 概 论 )( 梁 启 超 ) ”商务 印 书馆 。 

《日 知 录 )( 顾 炎 武 ) 用 黄 汝 成 《 集 释 ?本 。 通 行 本 。 

《 明 吏 待 访 录 》( 黄 宗 义 ) 单行 本 。 扫 叶山 房 ( 梨 洲 遗 著 汇 刊 》 
本 。 

《 张 子 正 蒙 注 )( 王 夫 之 ) 《船山 遗书 ?本 。 

《 思 问 录 内 外 篇 (王夫之 ) 同上 。 

《 翁 解 ) 一 卷 , 辟 梦 ?一 卷 (王夫之 ) 同上 。 

《 颜 李 遗书 )( 颜 元 , 李 堪 )《 币 辅 丛 书 》 本 可 用 。 北 京 四 存 学 
会 增补 全 书本 。 

《〈 费 氏 遗 书 》( 费 密 ) 成 都 唐 氏 刻本 。( 北 京 大 学 出 版 部 寄售 ) 

《孟子 字义 朴 证 》( 戴 震 ) 《 戴 氏 遗书 本。 国学 保存 会 有 铅 印 
本 , 但 已 卖 缺 了 。 

《 章 氏 遗书 )( 章 学 诚 ) 浙江 图 书馆 排 印 本 , 上 海 刘 翰 怡 新 刻 
全 书本 。 

《 章 实 裔 年 谱 )( 胡 适 ) 商务 印 书馆 出 版 。 

《 崔 东 壁 遗 书 )( 崔 述 ) ”道光 四 年 陈 履 和 刻本 六 能 辅 丛书 》 本 
只 有 ( 考 信 录 》, 亦 可 够 用 了 。 全 书 现 由 亚 东 图 书馆 重印 , 不 久 可 出 
版 。 

《汉学 商 兑 ) ( 方 东 树 ) ”此 书 无 甚 价 值 ,但 可 考 见 当日 汉 宋 学 
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之 争 。 单 行 本 , 朱 氏 《 槐 庐 丛 书 》 本 。 


《汉学 师承 记 》( 江 藩 ) 通行 本 , 附 《 宋 学 师承 记 》。 

《新 学 擅 经 考 》( 康 有 为 ) 光绪 辛 卯 初 印 本 ;新 刻本 只 增 一 序 。 
《史记 探 源 》《 岑 适 ) 初 刻本 ;北京 大 学 出 版 部 排 印 本 。 

《 章 氏 从 书 乞 章 炳 蚀 ) 康 宝 忠 等 排 印 本 ;浙江 图 书馆 刻本 。 


(三 ) 文学 史 之 部 


本 。 


《诗经 集 传 X( 朱 豆 ) ”通行 本 。 

《诗经 通论 》( 姚 际 恒 ) 周 商务 印 书馆 将 重印 。 

《 许 本 谊 )( 奢 橙 ) 浙江 图 书馆 ( 半 广 从 书 ) 本 。 

《 许 经 原始 》( 方 玉 润 ) 闻 商 务 印 书馆 不 久 将 有 重印 本 。 

《 许 毛 氏 传 草 》( 陈 和 钢 ) 《 清 经 解 续 编 ) 卷 七 百 七 十 八 以 下 。 
《 檀 弓 》《 礼 记 》 第 二 篇 。 

《春秋 左 氏 传 》 通行 本 。 

《战国 策 》 商务 印 书馆 有 铅 印 补 注 本 。 

《 楚 秤 集注 》, 附 《 辩 证 后 语 》( 朱 总 ) 通行 本 ; 扫 叶 出 房 有 石 印 


《全 上 古 三 代 秦 汉 三 国 六 朝 文 》( 严 可 均 编 ) 广 雅 局 本 。 此 书 


搜集 最 富 , 远 胜 于 张 溥 的 《 汉 魏 六 朝 百 三 家 集 》。 


《全 汉 三 国 晋 南北 朝 诗 》( 丁 福 保 编 ) ”上 海 医 学 书局 出 版 。 
《古文 苑 )( 章 榴 注 ) 江苏 书局 本 。 

《 续 古 文苑 》( 孙 星 衍 编 ) 江苏 书局 本 。 

《文选 )( 萧 统 编 ) 上海 会 文 党 有 石 印 胡 刻 李 善 注 本 最 方便 。 
《 文 心 雕 龙 》( 刘 妇 ) ” 原 刻 本 ;通行 本 。 
《乐府 诗集 》( 郭 茂 傅 编 ) ”湖北 书局 刻本 。 

《 唐 文 樟 ?( 姚 镁 编 ) 江苏 书局 本 。 

《〈 唐 文 粹 补遗 )( 郭 刨 编 ) 同上 。 
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《全 唐诗 ?( 康 申 朝 编 ) ”扬州 原 刻本 , 广州 本 , 石 印 本 , 五 代词 
亦 在 此 中 。 

《 宋 文 鉴 》( 旦 祖 谦 缩 ) 江苏 书局 本 。 

《南宋 文 范 》( 庄 仲 方 编 ) 同上。 

《南宋 文 录 》( 董 兆 熊 编 ) 同上 。 

《 宋 诗 抄 》( 昌 留 良 、 吴 之 振 等 编 ) ”商务 印 书馆 本 。 

《 宋 诗 抄 补 》( 管 庭 芬 等 编 ) 商务 印 书馆 本 。 

《 宋 六 十 家 词 )( 毛 晋 编 ) 汲 古 阁 本 ,广州 刊本 , 上 海 博 古 斋 石 
印 本 。 

《四 印 帝王 氏 所 刻 宋 元 人 词 )( 王 鹏 运 编 刻 )” 原 刻本 , 板 存 北 
京 南阳 山 房 。 

《 强 邮 所 刻 词 )( 朱 祖 谋 编 刻 ) 原 刻 本 。 王 、 朱 两 位 刻 的 词 集 
都 很 精 , 这 是 近 人 对 于 文学 史料 上 的 大 贡献 。 

《太平 乐府 》( 杨 朝 英 编 ) 《四 部 丛刊 ?本 。 

《阳春 白雪 》( 杨 朝 英 编 ) 南陵 徐 氏 《 随 谭 丛 书本 。 

以 上 两 种 为 金 元 人 曲子 的 选 本 。 

《 董 解 元 弦 索 西 霜 》( 董 解 元 ) ” 刘 世 瑜 、 暧 红 室 汇 刻 传奇 本 。 

《元 曲 选 一 百 种 》( 臧 晋 叔 编 ) 商务 印 书馆 有 影印 本 。 

《 金 文 最 )( 张 金 看 编 ) 江苏 书局 本 。 

《元 文 类 》( 苏 天 责编 ) 同上 。 

《 宋 元 戏曲 史 》( 王 国 维 ) 商务 印 书馆 本 。 

( 京 本 通俗 小 说 》 这 是 七 种 南宋 的 话 本 小 说 ,上 海量 隐 庐 《 烟 
画 东 堂 小 品 》 本 。 

宣 和 遗事 》 《 士 礼 居 丛书) 本 ;商务 印 书馆 有 排 印 本 。 

《五 代 史 平话 ? 残 本 ” 董 康 刻本 。 

《明文 在 )( 苹 个 编 ) 江苏 书局 本 。 

《 列 朝 诗集 )( 钱 谦 益 编 ) 国学 保存 会 排 印 本 。 
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《 明 诗 综 》( 朱 苏 尊 编 ) 原 刻本 。 

《六 十 种 曲 )( 毛 晋 编 刻 ) 汲 古 阁 本 。 此 书 善本 已 不 易 得 。 

《 盛 明 杂 剧 )( 沈 泰 编 ) ” 董 康 刻 本 。 

《 暖 红 室 汇 刻 传奇 ”( 刘 世 珀 编 刻 ) 不 刻本 。 

《等 侈 十 二 种 曲 )( 李 渔 ) 原 刻 巾 箱 本 。 

《 九 种 曲 )( 蒋 士 狂 ) 原 刻本 。 

《桃花 扇 》( 孔 尚 任 ) 通行 本 。 

《长 生 殿 》( 泛 异 ) 通行 本 。 

清 代 戏 曲 多 不 胜 举 ; 故 举 李 、 蒋 两 集 , 孔 、 洪 两 种 历史 戏 , 作 几 
个 例 而 已 。 

《 曲 苑 》 上 海 古书 流通 处 (?) 编 印 本 。 此 书 汇集 关于 戏曲 的 
书 十 四 种 , 中 如 焦 循 《 剧 说 》, 如 梁 展 鱼 《 江 东 白 节 》, 尼 不 易 得 。 石 
印 本 价 亦 廉 , 故 存 之 。 

《级 白沙》 这 是 一 部 传奇 选 本 , 虽 多 是 零 篇 ,但 明 末 清 初 的 戏 
曲名 著 都 有 代表 的 部 分 存在 此 中 。 在 戏曲 总 集中 ,这 也 是 一 部 重 
要 书 了 。 通 行 本 。 

《 曲 录 》( 王 国 维 ) 《 晨 风 降伏 书 》 本 。 

《 湖 海 文 传 )( 王 宗 编 ) ”所 选 都 清朝 极 盛 时 代 的 文章 , 最 可 代 
表 清 朝 “ 学 者 的 文人 "的 文学 。 原 刻本 。 

《 湖 海 诗 传 )( 王 狂 编 ) 原 刻 本 。 

《 鳍 堵 亭 集 )( 全 祖 望 ) 借 树 山 房 本 。 

《 惜 抱 轩 文集 7( 姚 查 ) 通行 本 。 

《大 云 山 房 文稿 (性 敬 ) 四 川 刻本 , 南昌 刻本 。 

《文史 通 义 )( 章 学 诚 ) 贵阳 刻本 ,浙江 局 本 , 铅 印 本 。 

《 歼 定 意 全 集 ) ( 获 自 珍 ) 万 本 书 堂 刻本 。 国 学 扶 轮 社 本 。 

《 曾 文正 公文 集 )( 曾 国 落 ) 《 曾 文正 全 集 ) 本 。 

清 代 古文 专集 ,不 易 选 择 , 我 经 过 很 久 的 考虑 , 选 出 全 , 姚 , 怪 ， 
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章 , 歼 , 曾 六 家 来 作 例 。 

《 吴 梅村 诗 》( 吴 伟业 )《 梅 村 家 藏 稿 〈 董 康 刻本 ,商务 印 书馆 
影印 本 ) 本 ,无 注 ;此 外 有 新 荣 藩 ( 吴 诗集 览 ) 本 , 有 吴 型 凤 《 梅 村 诗 
集 签注 ) 本 。 

《 臣 北 诗 抄 》( 赵 翼 ) 《了 葡 北 全 集 ) 本 ,单行 本 。 

《两 当 轩 诗 抄 )( 黄 景 仁 ) 光绪 二 年 重 刻本 。 

《 巢 经 巢 诗 抄 )( 郑 珍 ) 贵州 刻本 ;北京 有 翻 刻 本 , 颇 有 误 字 。 

《 秋 昨 吟 馆 诗 抄 )( 金 和 ) 铅 印 全 本 ;家 刻本 略 有 删 减 。 

《人 境 庐 诗 抄 》( 黄 遵 宪 ) 日 本 铅 印 本 。 

清 代 诗 也 很 难 选择 。 我 选 梅 村 代表 初期 , 臣 北 与 仲 则 代表 乾 
隆 一 朝 ; 郑 子 尹 与 金 亚 扫 代表 道 \ 咸 、 同 三 朝 ; 黄 公 度 代 表 末 年 的 过 
渡 时 期 。 

明 、 清 两 朝 小 说 : 

《水 浒 传 》 亚 东 图 书馆 三 版 本 。 

《西游 记 )( 吴 承 恩 ) 亚 东 图 书馆 再 版 本 。 

《三 国志 》 亚 东 图 书馆 本 。 

《 儒 林 外 史 》( 吴 敬 梓 ) 亚 东 图 书馆 四 版 本 。 

《红楼 梦 )( 曹 需 ) 亚 东 图 书馆 三 版 本 。 

《水 浒 后 传 )( 陈 忱 , 自 署 古 宋 遗 民 ) 此 书 借 宋 征 、 钦 二 帝 事 来 
写 明 未 遗民 的 感慨 ,是 一 部 极 有 意义 的 小 说 。 亚 东 图 书馆 (水 游 续 
集 ) 本 。 

《 镜 花 缘 )( 李 溉 珍 ) 此 书 虽 有 “ 掉 书 袋 "的 毛病 , 但 全 篇 为 女 
子 争 平等 的 待遇 , 确 是 一 部 很 难得 的 书 。 亚 东 图 书馆 本 。 

以 上 各 种 , 均 有 胡适 的 考证 或 序 , 搜集 了 文学 史 的 材料 不 少 。 

《 今 古奇 观 ) 通行 本 。 可 代表 明代 的 短篇 。 

《三 侠 五 义 》 此 书后 经 俞 机 修改 , 改名 《七 侠 五 义 )。 此 书 可 
代表 北方 的 义 侠 小 说 。 旧 刻本 《七 侠 五 义 ) 流 通 本 较 多 。 亚 东 图 书 
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馆 不 久 将 有 重印 本 。 
《儿女 英雄 传 )( 文 康 )” 慢 英 馆 石 印 本 最 佳 ;流通 本 其 多 。 
《 九 命 奇 冤 )( 匡 沃 邦 ) 广 智 书 局 铅 印 本 。 
《 恨 海 )( 吴 沃 邯 ) 通行 本 其 多 。 
《老残 游记 》( 刘 鸭 ) 商务 印 书馆 铅 印 本 。 
以 上 略 举 十 三 种 ,代表 四 五 百年 的 小 说 。 
《五 十 年 来 的 中 国文 学 》 (胡适 ) 本 书卷 二 。 
的 文人 , 始 举 别 集 。 因 为 文集 太 多 , 不 易 收买 , 尤 不 易 遍 览 , 故 为 初 
学 人 及 小 图 书馆 计 , 皆 宜 先 从 总 集 下 手 。 
( 原 载 1923 年 2 月 25 日 《东方 杂志 ) 第 20 卷 第 4 号 ， 
又 载 1923 年 3 月 4 日 (读书 杂志 》 第 7 期 ) 


附录 一 《清华 周刊 ) 记 者 来 书 
适 之 先生 : 

在 《努力 周报 ) 的 增刊 , 《读书 杂志 ) 第 七 期 上 , 我 们 看 见 先生 为 
清华 同学 们 拟 的 一 个 最 低 限 度 的 国学 书目 。 我 们 看 完 以 后 , 心中 
便 起 了 若干 问题 , 现在 愿 说 给 先生 听 听 , 请 先生 赐教 。 

第 一 ,我 们 以 为 先生 这 次 所 说 的 国学 范围 太 室 了 。 先 生 在 广 
中 并 未 下 国学 的 定义 ,但 由 先生 所 拟 的 书目 推测 起 来 , 似乎 只 指 中 
国 思 想 史 及 文学 史 而 言 。 思 想 史 与 文学 中 便 是 代表 国学 么 ? 先生 
在 《国学 季刊 ) 的 发 刊 宣言 里 , 拟 了 一 个 中 国文 化 史 的 系统 , 其 中 包 
括 (一 ) 民 族 史 , (二 ) 语 言 文字 史 , (三 ) 经 济 史 , (四 ) 政 治 史 , (五 ) 国 
际 交通 史 , (六 ) 思 想 学 术 史 , (七 ?宗教 史 ,( 八 ) 文 艺 史 , ( 九 ) 风 俗 
史 , (十 ) 制 度 史 。 中 国文 化 史 的 研究 , 便 是 国学 研究 , 这 是 先生 在 
该 宣言 里 指示 我 们 的 。 了 既然 如 此 , 为 什么 先生 不 在 国学 书目 文学 
史 之 部 以 后 , 加 民族 史 之 部 ,语言 文学 史 之 部 ,经 济 史 之 部 …… 呢 ? 


98 胡 送 文集 3: 胡适 文 存 二 集 
第 二 , 我 们 一 方面 嫌 先 生 所 拟 的 书 Ss 


se ee oe eo bo 0 0 0 + 0 0 0 so 0 0 0 0 + + 。 。o 。 


低 限度 "四 字 。 我 们 以 为 定 清华 学 生 的 国学 最 低 限 度 , 应 该 顾 到 两 
种 事实 :第 一 是 我 们 的 时 间 , 第 二 是 我 们 的 地 位 。 我 们 清华 学 生 ， 
从 中 等 科 一 年 起 , 到 大 学 一 年 止 ,求学 的 时 间 共 八 年 。 八 年 之 内 一 
个 普通 学 生 ,于 他 必 读 的 西 文 课程 之 外 , 如 肯 切 实 的 去 研究 国学 ， 
可 以 达到 一 个 什么 程度 ,这 是 第 一 件 应 该 考虑 的 。 第 二 , 清华 学 生 
都 有 留美 的 可 能 。 教 育 家 对 于 一 般 留 学 生 , 要 求 一 个 什么 样 的 国 
学 程度 ,这 是 第 二 件 事 应 该 考虑 的 。 先 生 现 在 所 拟 的 书目 ,我们 是 
无 论 如何 读 不 完 的 , 因为 书目 太 多 , 时 间 太 少 。 而 且 做 留学 生 的 ， 
如 没有 读 过 《大 方 广 圆 觉 了 义 经 》 或 《元 曲 选 一 百 种 》, 当代 的 教育 
家 , 不 见得 会 非 难 他 们 , 以 为 未 满足 国学 最 低 的 限度 。 

因此 ,我 们 希望 先生 替 我 们 另外 拟 一 个 书目 ,一 个 实在 最 低 的 
国学 书目 。 那 个 书目 中 的 书 , 无 论 学 机 械 工 程 的 , 学 应 用 化 学 的 ， 
学 哲学 文学 ,学 政治 经 济 的 ,都 应 该 念 , 都 应 该 知道 。 我 们 希望 读 
过 那 书 目 中 所 列 的 书籍 以 后 , 对 于 中 国文 化 ,能 粗 知 大 略 。 至 于 先 
生 在 《读书 杂志 》 第 七 期 所 列 的 书目 , 似乎 是 为 有 志 专 攻 哲 学 或 文 
学 的 人 作 参 考 之 用 的 ,我 们 希望 先生 将 来 能 继续 发 表 民 族 史 之 部 ， 
制度 史 之 部 等 的 书目 ,让 有 志 于 该 种 学 科 的 青年 , 有 一 个 深造 的 途 
径 。 

敬 祝 先生 康健 。 

《清华 周刊 ?记者 ”十 二 年 三 月 十 一 日 


附录 二 答 书 
记者 先生 : 

关于 第 一 点 , 我 要 说 , 我 暂 认 思想 与 文学 两 部 为 国学 最 低 限 
度 ; 其 余 民族 史 经 济 史 等 等 , 此 时 更 无 从 下 手 , 连 这 样 一 个 门 径 书 
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目 都 无 法 可 拟 。 

第 二 , 关于 程度 方面 和 时 间 方 面 , 我 也 曾 想 过 , 这 个 书目 动机 
虽 是 为 清华 的 同学 ,但 我 动手 之 后 就 不 知 不 觉 的 放 高 了 , 放宽 了 。 
我 的 意思 是 要 用 这 书目 的 人 ,从 这 书目 里 自己 去 选择 ; 有 力 的 , 多 
买 些 ;有 时 间 的 , 多 读 些 ;否则 先 买 二 三 十 部 力所能及 的 , 也 不 妨 ; 
以 后 还 可 以 自己 随时 添 备 。 阁 我 此 时 先 定 一 个 最 狭义 的 最 低 限 
度 , 那 就 太 没有 伸缩 的 余地 了 。 先 生 以 为 是 吗 ? 

先生 说 “做 留学 生 的 ,如 没有 读 过 《 圆 觉 经 > 或 《元 曲 选 ), 当代 
。 这 一 层 ， SLS 正 因为 当代 
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影响 。 我 们 这 个 书 目的 意思 ， 一 部 分 也 正 是 要 一 下 六 学 生 或 供 视 
留学 生 知道 (元 曲 选 ) 等 是 应 该 知道 的 书 。 

如 果 先 生 们 执意 要 我 再 拟 一 个 “实在 的 最 低 限度 的 书目 ”, 我 
只 好 在 原 书 目 加 上 一 些 图 ;那些 有 圈 的 ,真是 不 可 少 的 了 。 此 外 还 
应 加 上 一 部 《万 种 纪事 本 末 》( 铅 印 本 ) 。 


以 下 是 加 图 的 书 : 

《书目 答 问 》 《法 华 经 》 《 左 传 》 
《中 国人 名 大 辞典 》 《阿弥陀 经 》 《文选 》 

《 九 种 纪事 本 末 》  ”《 坛 经 》 《乐府 诗集 》 

《中 国 哲 学 史 大 纲 》 《 宋 元 学 案 》 《全 唐诗 》 

《老子 》 《 明 傅 学 案 》 《 宋 诗 抄 》 

《四 书 》 《 王 临 川 集 》 《 宋 六 十 家 词 》 
《黑子 间 访 》 《朱子 年 谱 》 《元 曲 选 一 百 种 》 
《荀子 集注 》 《 王 文 成 公 全 书 》 《 宋 元 戏曲 史 》 
《韩非子 》 《 清 代 学 术 概 论 〉 《级 白 炒 》 


《淮南 鸿 烈 集 解 ) ”《〈 章 实 帝 年 谱 ) 《水 济 传 》 
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《 周 礼 》 《 崔 东 壁 遗书 》 《西游 记 》 
《 论 衡 》 《新 学 伪 经 考 》  ”《 儒 林 外 史 》 
《 佛 遗 教 经》 《诗集 传 》 《红楼 梦 》 


附录 三 ”国学 人 门 书 要 目 及 其 读 法 
梁启超 

两 月 前 《清华 周刊 ?记者 以 此 题 相 属 , 蹲 足 久未 报 命 。 项 独居 
浴 微 山中 , 行 馆 无 一 书 , 而 记者 督 责 其 急 , 乃 竭 三 日 之 力 , 专 凭 忆 想 
所 及 草 斯 篇 。 漏 略 自 所 不 免 , 且 容 有 并 书 名 篇 名 亦 忆 错误 者 , 他 日 


当 更 补正 也 。 
十 二 年 四 月 二 十 六 日 “ 启 超 克 摩 岩 揽 雄 山 房 


目次 : 

( 甲 ) 修养 应 用 及 思想 史 关 系 书 类 

( 乙 ) 政治 史 及 其 他 文献 学 书 类 

( 丙 ) 韵文 书 类 

( 丁 ) 小 学 书 及 文法 书 类 

( 戊 ) 随意 涉 览 书 类 

(附录 一 ) 最 低 限度 之 必 读 书目 

(附录 二 ) 治国 学 杂 话 

(附录 三 ) 评 胡 适 之 (一 个 最 低 限度 的 国学 书目 》 

( 甲 ) 修养 应 用 及 思想 史 关 条 书 类 
全 《论语 》 《孟子 》 

《论语 ;为 二 千年 来 国人 思想 之 总 源泉 。《 备 子 》 自 宋 以 后 势力 
亦 与 相干。 此 二 书 可 谓 国 人 内 的 外 的 生活 之 支配 者 , 故 吾 希 望 学 
者 熟 读 成 诵 。 即 不 能 , 亦 须 翻阅 多 次 , 务 略 举 其 辞 , 或 摘 记 其 身心 
践 履 之 言 以 资 修养 。 
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《论语 》 《孟子 ?之 文 , 并 不 艰深 , 宜 专 读 正 文 , 有 不 解 处 方 看 注 
释 。 注 释 之 书 : 朱 熹 《 四 书 集注 ?为 其 生平 极 稚 慎 之 作 , 可 读 。 但 其 
中 有 足 入 朱 儒 理 障 处 , 宜 分 别 观 之 。 清 儒 注 本 :《 论 语 》 则 有 戴 望 
《论语 注 》《 和 孟子) 则 有 焦 循 《孟子 正义 ?最 善 。 戴 氏 服 麻 颜 习 斋 之 
学 ,最 重 实践 , 所 注 似 近 孔 门 真 际 ;其 训 庄 亦 多 较 朱 注 为 优 。 其 书 
简洁 易 读 。 焦 氏 服 良 戴 东 原 之 学 , 其 《孟子 正义 ) 在 清 侨 诸 经 新 政 
中 为 最 佳 本 。 但 文 颇 繁 , 宜 备 置 案头 , 过 不 解 时 或 有 所 感 时 则 取 供 
参考 。 

戴震 《孟子 字义 踊 证 》, 乃 戴 氏 一 家 哲学 ,并非 专 为 注释 (孟子 》 
而 作 。 但 其 书 极 精辟 , 学 者 终 须 一 读 。 最 好 是 于 读 《 和 孟子 》 时 并 读 
之 , 既 知 戴 学 纲领 , 亦 可 以 助 读 4 重 子 ) 之 兴味 。 

焦 循 4 论语 通 释 》, 乃 擎 仿 《 孟 子 字义 玖 证 ) 而 作 , 将 全 部 《论语 》 
拆散 , 标 举重 要 诸 义 如 言 仁 言 忠 想 …… 等 列 为 若干 目 通 观 而 总 诠 
之 ,可 称 治 人 论语 之 一 良法 , 且 可 应 用 其 法 以 治 他 书 。 

右 ( 上 ) 两 书 篇 叶 皆 甚 少 , 易 读 。 

陈 江 (东部 读 书记 ) 中 读 《 孟 子 ) 之 卷 , 取 备 子 学 说 分 项 疏 杭 , 最 
为 精 切 。 其 书 不 过 二 三 十 叶 , (?) 宣 一 读 以 观 前 辈 治学 方法 , 且 于 
修养 亦 有 益 。 

全 《 易 经 》 

此 书 为 孔子 以 前 之 哲学 书 。 和 孔子 为 之 注解 , 虽 奥 衍 难 究 , 然 总 
须 一 读 。 至 希望 学 者 将 ( 系 辞 传 )、《 文 言传 ) 熟 读 成 诵 ;其 《 卦 象 传 》 
六 十 四 条 , 则 用 别 纸 抄 出 ,随时 省 览 。 

后 世 说 ( 易 ) 者 言 人 人 殊 。 为 修养 有 益 起 见 , 则 程 颐 之 ( 程 氏 易 
传 ) 差 可 读 。 

说 ( 易 ) 最 近 真 者 , 吾 独 推 焦 循 。 其 所 著 《 雕 芍 楼 易学 ) 三 书 
(《 易 通 释 )、《 易 图 略 》、《 易 章句 》), 皆 称 精 诺 。 学 者 如 欲 深 通 此 经 ， 
可 取 读 之 。 否 则 可 以 不 必 。 
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全 《 礼 记 》 

此 书 为 战国 及 西汉 之 “ 癸 家 言 " 丛 编 , 内 中 有 极 精 纯 者 , 亦 有 极 
破碎 者 。 吾 希望 学 者 将 《中 庸 》 《大 学 )、《 礼 运 》《 乐 记 》 四 篇 熟 读 
成 谓 -《 曲 礼 》《 王 制 )《 檀 弓 》 《〈 礼 器 》 《学 记 》《 坊 记 》《 表 记 》、 
《 缁 衣 》《 儒 衣 》《 大 传 》《 祭 义 >《 系 法 》《 乡 饮酒 义 ? 诸 篇 多 浏览 
数 次 , 且 摘 录 其 精 要 语 。 若 欲 看 注解 , 可 看 《十 三 经 注 蔓 ?内 郑 注 孔 
朴 。《 孝 经 ) 之 性 质 与 4 礼 记 ) 同 , 可 当 《 礼 记 > 之 一 篇 读 。 

全 《老子 》 

道家 最 精 要 之 书 。 希 望 学 者 将 此 区 区 五 干 言 熟 读 成 诵 。 注 释 
书 未 有 极 当 意 者 。 专 读 白 文 自行 寻 案 为 妙 。 

全 《 墨 子 

孔 墨 在 先秦 时 两 圣 并 称 , 故此 书 非 读 不 可 。 除 《 备 城 门 ? 以 下 
各 篇 外 , 余 篇 皆 宜 精读 。 注 释 书 以 孙 论 让 《黑子 间 庆 ) 为 最 善 , 读 
《 墨 子 》 宣 即 读 此 本 。( 经 上 、 下 》《 经 说 上 、 下 四 篇 , 有 张 惠 言 《 墨 
子 经 说 解 ) 及 梁启超 《 墨 经 ) 两 书 可 参观 , 但 儿 有 未 精 慨 处 。《 小 取 
篇 有 胡适 新 读 可 参观 。 梁 启 超 (黑子 学 案 》, 属 通 释 体裁 , 可 参观 
助兴 味 ;但 其 书 为 临时 讲义 , 殊 未 精 审 。 

全 《庄子 》 

“内 篇 "七 篇 及 “ 杂 篇 "中 之 《天 下 ?篇 最 当 精读 。 注 释 有 郭 庆 落 
之 (庄子 集 释 ) 差 可 。 

全 《荀子 》 

《 解 项 《正名 》《 天 论 )《 正 论 ) 《性 恶 )《 礼 论 )《 乐 论 ? 诸 篇 
最 当 精 读 。 余 亦 须 全 部 浏览 。 注 释 书 王 先 谦 《荀子 注 ) 甚 善 。 

会 (入 文子 ) 《 慎 子 》 《公孙 龙 子 》 

今 存 者 皆 非 完 书 。 但 三 子 皆 为 先秦 大 哲 , 虽 断 简 亦 宜 一 读 ;篇 
幢 甚 少 , 不 费力 也 。《 公 孙 龙 子 ) 之 真 擅 , 尚 有 问题 。 三 书 皆 无 善 
注 。《 尹 文子 )、( 慎 子 ) 易 解 。 
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全 《韩非子 》 

法 家 言 之 精华 。 须 全 部 浏览 。( 其 特别 应 精读 之 诸 篇 , 因 手 边 
无 原 书 , 肪 举人 恕 遗漏 , 他 日 补 列 。) 注 释 书 王 先 慎 《 韩 非 子 集 释 ? 差 
可 。 

全 《管子 》 

战国 末年 人 所 集 著 者 , 性 质 颇 杂 羽 , 然 古 代 各 家 学 说 存 其 中 者 

颇 多 , 宜 一 浏览 。 注 释 书 戴 望 (管子 校正 ) 其 好 。 
全 《日 氏 春 秋 》 

此 为 中 国 最 古 之 类 书 。 先 秦 学 说 存 其 中 者 颇 多 , 宜 浏览 。 
全 《淮南 子 》 

此 为 秦 、 汉 间 道 家 言 蔡 革 之 书 , 宜 稍 精 读 。 注 释 书 半 有 刘 文 典 
《淮南 鸿 烈 集 解 》 颇 好 。 

全 《春秋 繁 露 》 

此 为 西汉 儒家 代表 的 著作 。 宜 稍 精读 。 注 释 书 有 苏 和 与 《春秋 
繁 露 义 证 ? 颇 好 。 康 有 为 之 《春秋 董 氏 学 》, 为 通 释 体裁 , 宜 参 看 。 
全 《 盐 铁 论 》 

此 书 为 汉代 儒家 法 家 对 于 政治 问题 对 全 抗辩 之 书 , 宣 浏 览 。 
全 《 论 衡 》 

此 书 为 汉代 怀疑 派 哲学 , 宜 浏 览 。 

全 《 抱 朴 子 》 

此 书 为 晋 以 后 道家 言 代 表 作品 , 宜 浏览 。 
全 《列子 》 

晋 人 伪 书 , 可 作 魏 、 晋 间 玄 学 书 读 。 

右 ( 上 ) 所 列 为 汉 、 晋 以 前 思想 界 之 重要 著作 。 六 朝 、 隋 、 唐 间 
思想 界 著 光 采 者 为 佛学 , 其 书目 当 别 述 。 以 下 举 宋 以 后 学 术 之 代 
表 书 。 但 为 一 般 学 者 节 妆 精力 计 , 不 愿 多 举 也 。 

全 《 近 思 录 》 朱熹 著 , 江 永 注 。 
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读 此 书 可 见 程 、 朱 一 派 之 理学 其 内 容 何如 。 
会 (朱子 年 谱 ), 附 朱子 《 论 学 要 语 〉 王 懋 交 著 。 

此 书 叙述 朱 学 全 面目 ,最 精 要 有 条 理 。 

若 谷 研究 程 、 朱 学 派 , 宜 读 (二 程 遗 书 ) 及 《朱子 语 类 》。 非 专门 
斯 业者 可 置 之 。 

南宋 时 与 朱 学 对 赃 者 尚 有 昌 东 莱 之 文献 学 一 派 , 陈 龙 川 . 叶 水 
心 之 功利 主义 一 派 , 及 陆 象 山 之 心 学 一 派 。 欲 知 其 详 , 宜 读 各 人 专 
集 。 若 观 大 略 , 可 求 诸 《 打 元 学 案 》 中 。 
全 《传习 录 》 王守仁 语 , 徐 爱 、 钱 德 洪 等 记 。 

读 此 可 知 王 学 梗 概 。 欲 知 其 详 , 宜 读 《 王 文成 公 全 书 》。 因 阳 
明 以 知行 合 一 为 教 ,要 合 观 学 问 事 功 , 方 能 看 出 其 全 部 人 格 。 而 其 
事 功 之 经 过 , 具 见 集中 各 文 。 故 《 阳 明 集 ) 之 重要 ,过 于 朱 , 陆 诸 集 。 
会 ( 明 儒 学 案 〉》 黄 宗 义 著 。 
会 《 宋 元 学 案 〉》 黄 宗 闵 初稿 , 全 祖 望 、 王 梓 材 两 次 续 成 。 

此 二 书 为 宋 、 元 、 明 三 朝 理学 之 总 记录 , 实 创作 的 学 术 史 。《 明 
侨 学 案 》 中 姚 江 、 江 右 \、 王 门 、 泰 州 、 东 林 、 散 山 诸 案 最 精 善 。《 打 元 
学 案 ) 中 象山 案 最 精 善 , 横 渠 二 程 东 莱 龙 川 水 心 诸 案 亦 好 。 隐 翁 案 
不 甚 好 。 百 源 ( 邵 雍 ) 谏 水 (司马 光 ) 诸 案 失 之 太 繁 , 反 不 见 其 真相 。 
末 附 (王安石 ) 荆 公 新 学 略 ? 最 坏 。 因 有 门户 之 见 , 故 为 排斥 。 欲 
知 荆 公 学 术 , 宜 看 《 王 临 川 集 。 

此 二 书卷 幢 虽 繁 ,在 总 望 学 者 择 要 浏览 , 因 其 为 六 百年 间 学 术 
之 总 汇 ,影响 于 近代 甚 深 。 且 汇 诸 家 为 一 编 , 读 之 不 其 费力 也 。 

清 代 学 术 史 可 惜 尚 无 此 等 佳 著 。 唐 监 之 《 国 朝 案 小 识 ? 以 清 代 
最 不 振 之 程 朱 学 派 为 立 脚 点 , 禄 狭 固 陋 , 万 不 可 读 。 江 藩 之 《 国 朝 
汉学 师承 记 》、《 国 朝 宋 学 济源 记 》, 亦 学 案 体裁 , 较 好 。 但 江 氏 学 识 
亦 凡 庸 , 殊 不 能 叙 出 各 家 独到 之 处 。 万 不 得 已 , 姑 以 备 参考 而 已 。 
启 超 方 有 事 于 清 儒学 案 , 汗青 尚 无 期 也 。 
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全 《日 知 录 》 《 亭 林 文 集 》 顾炎武 著 。 

顾 亭 林 为 清 学 开山 第 一 人 。 其 精力 集注 于 《日 知 录 》 宜 一 浏 
览 。 读 文集 中 各 信 札 , 可见 其 立身 治学 大 概 。 

全 《 明 吏 待 访 录 》 黄 宗 闵 著 。 

黄 梨 洲 为 清 初 大 师 之 一 。 其 最 大 贡献 在 两 学 案 。 此 小 册 可 见 
其 政治 思想 之 大 概 。 

全 《 思 问 录 》 王夫之 著 。 

王 船山 为 清 初 大 师 之 一 。 非 通 观 全 书 , 不 能 见 其 神 深 博大 。 
但 卷 峡 太 繁 , 非 别 为 系统 的 整理 , 则 学 者 不 能 读 。 聊 举 此 书 发 几 ， 
实 不 足以 代表 其 学 问 之 全 部 也 。 

全 《 颜 氏 学 记 》 戴 望 编 。 

颜 习 帝 为 清 初 大 师 之 一 。 戴 氏 所 编 学 记 , 颇 能 传 其 真 。 徐 世 
昌之 《 颜 李 学 ), 亦 可 供 参 考 。 但 其 所 集 习 帝 语 要 , 恕 谷 ( 李 堪 ) 语 
要 , 将 攻击 宋 儒 语 多 不 录 , 稍 失 其 真 。 

顾 、 黄 、 王 、 颜 四 先生 之 学 术 , 为 学 者 所 必须 知 , 然 其 著述 皆 洗 
瀚 或 散 殊 ,不 易 寻 绎 。 启 超 行将 为 系统 的 整理 记述 以 钢 学 者 。 

全 《 东 原 集 》 戴震 著 。 
全 《有 雕 藻 楼 集 》 焦 循 著 。 

戴 东 原 、 焦 理 堂 为 清 代 经 师 中 有 精深 之 哲学 思想 者 。 读 其 集 
可 知 其 学 并 知 其 治学 方法 。 

启 超 所 拟 著 之 《 清 儒 学 案 》《 东 原理 学 ?两 案 正在 属 稿 中 。 

全 《文史 通 义 》 章 学 诚 著 。 

此 书 虽 以 文史 标题 , 实 多 论 学 术 流 别 , 宜 一 读 。 胡 适 著 《 章 实 

裔 年 谱 )》, 可 供 参考 。 
全 《大 同 书 》 康有为 著 。 

南海 先生 独创 之 思想 在 此 书 。 曾 刊 于 (不忍 杂志 》 中 。 

全 《 国 故 论 衡 》 章 炳 租 著 。 
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可 见 章 太 炎 思想 之 一 斑 。 其 详 当 读 《 章 氏 遗书 )。 
全 (东西 文化 及 其 哲学 》 梁 滞 深 著 。 

有 偏 宕 处 , 亦 有 独到 处 。 
全 《中国 哲学 史 大 网 ?上 卷 ”胡适 著 。 
全 (先秦 政治 思想 史 》 梁启超 著 。 

将 读 先秦 经 部 子 部 书 , 宜 先 读 此 两 书 。 可 引起 兴味 , 并 启发 自 
己 之 判断 力 。 
全 《 清 代 学 术 概 论 )》 梁启超 著 。 

欲 略 知 清 代 学 风 , 宜 读 此 书 。 
(已 ) 政治 史 及 其 他 文献 学 书 类 
全 《尚书 》 

内 中 惟 二 十 八 篇 是 真 书 , 宜 精读 。 但 其 文 合 届 敖 牙 , 不 能 成 请 
亦 无 妨 。 余 篇 属 晋 人 擅 扎 , 一 浏览 便 足 ( 真 伪 篇 目 , 看 启 超 所 著 《 古 
书 之 真 伪 及 其 年 代 》, 日 内 当 出 版 )。 此 书 非 看 注释 不 能 解 , 注释 书 
以 孙 星 衡 之 (尚书 今 十 文 注 朴 》 为 最 好 。 
全 《人 逸 周 书 》 

此 书 真 伪 参 半 。 宣 一 浏览 。 注 释 书 有 朱 右 曾 《 逸 周 书 集训 校 
释 ) 颇 好 。 
全 《人 竹 书 纪年 

此 书 现 通 行者 为 元 `. 明 人 伪 撰 。 其 古本 , 清 儒 辑 出 者 数 家 。 王 
国 维 所 辑 最 善 。 
他 《国语 》 《春秋 左 氏 传 》 

此 两 书 或 本 为 一 书 , 由 西汉 人 析出 , (?) 宜 合 读 之 。《 左 传 ) 宜 
选 出 若干 篇 熟 读 成 诵 , 于 学 文 其 有 益 。 读 《 左 传 ) 宜 参观 顾 栋 高 《 春 
秋 大 事 表 》, 可 以 得 治学 方法 。 
全 《战国 策 》 

宜 选 出 车 于 篇 熟 读 。 于 学 文 有 益 。 
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全 《 周 礼 》 

此 书 西汉 末 晚 出 。 何 时 代 人 所 撰 , 尚 难 断 定 。 惟 书 中 制度 , 当 
有 一 部 分 为 周 代 之 昌 ; 其 余 亦 战国 .秦汉 间 学 者 理想 的 产物 。 故 总 
宜 一 读 。 注 释 书 有 和 孙 论 让 《 周 礼 正义 ) 最 善 。 

会 《 考 信 录 〉 和 崔 述 著 。 

此 书 考证 三 代 史 事实 最 谨 严 , 宜 一 浏览 ,以 为 治 古 史 之 标准 。 
全 《 资 治 通 鉴 》 

此 为 编 年 政治 中 最 有 价值 之 作品 。 虽 卷 幢 稍 繁 , 总 希望 学 者 
能 全 部 精读 一 过 。 若 苦 干燥 无 味 , 不妨 仿 《春秋 大 事 表 ) 之 例 , 自立 
若干 门类 。 标 治 摘 记 , 作 将 来 著述 资料 (至 少时 曾 用 此 法 , 虽 无 成 
书 , 然 增长 兴味 不 少 )。 王 船山 《 读 通 鉴 论 ), 批评 眼光 , 颇 异 俗 流 ， 
读 《 通 鉴 ) 时 取 以 并 读 , 亦 助兴 之 一 法 。 

全 ( 续 资 治 通 鉴 ) 毕 沅 著 。 

此 书 价值 远 在 司马 光 原 著 之 下 , 自 无 待 言 ;无 视 彼 更 优 者 , 姑 
以 备 数 耳 。 或 不 读 ( 正 续 资 治 通 鉴 ), 而 读 《 九 种 纪事 本 末 ) 亦 可 。 
要 之 非 此 则 彼 , 必须 有 一 书 经 目 者 。 

会 (文献 通 考 ) 《 续 文 献 通 考 》 《皇朝 文献 通 考 》 

三 书卷 快 浩 繁 。 今 为 学 者 摘 其 要 目 :《 田 赋 考 》 《户口 考 》《 职 
役 考 》《 市 休 考 ),《 征 梭 考 y》,〈 国 用 考 》, 《钱币 考 ), 《 兵 考 ), 《 刑 考 )， 
《经 籍 考 )》,《 四 裔 考 》, 必须 读 。《 王 礼 考 ), 《封建 考 ), ( 象 纬 考 )， 
ee 绝对 不 必 读 。 其 余 或 读 或 不 读 随 人 (手边 无 原 书 , 不 能 具 记 其 
目 , 有 漏 略 当 校 补 )。 各 人 宜 因 其 所 嗜 , 择 类 读 之 。 例 如 和 欲 研究 经 
济 史 财政 史 者 , 则 读 前 七 考 。 余 仿 此 。 马 氏 《 文 献 通 考 ), 本 依 仿 杜 
氏 《 通 典 》 而 作 , 若 尊 创作 , 应 举 《 通 典 )。 今 舍 彼 取 此 者 , 取 其 资料 
较 丰 富 耳 。 吾 非 读 旧 史 , 所 贵 者 惟 在 原料 , 炉 锤 组 织 , 当 求 之 在 我 
也 。《 两 汉 会 要 》、《 唐 会 要 》、《 五 代 会 要 ), 可 与 《 通 考 ) 合 读 。 

全 《 通 志 .二 十 略 》 


span tg et 
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郑 渔 仲 学 识 史 才 , 皆 迈 寻常 。《 通 志 ) 全 书卷 幢 繁 , 不 必 读 。 
《二 十 略 》 则 其 精神 所 聚 , 必须 浏览 。 其 中 与 通 考 门类 同 者 或 可 省 。 
最 要 者 《氏族 略 》《 六 书 略 》 《七 音 略 》《〈 校 蚀 略 等 篇 。 

全 《二 十 四 史 》 

通 鉴 通 考 ,已 浩 无 涯 汉 , 更 语 及 庞大 之 《二 十 四 史 》, 学 者 几何 
不 望 而 却 走 ! 然而 (二 十 四 史 》 终 不 可 不 读 。 其 故 有 二 : (一) 现在 
既 无 满意 之 通史 , 不 读 《 二 十 四 史 》, 无 以 知 先 民 活动 之 遗迹 。( 二 ) 
假 令 虽 有 佳 的 通史 出 现 , 然 其 书 自 有 别 裁 , 《二 十 四 中 ) 之 原料 , 终 
不 能 全 行 收入 。 以 故 ,《 二 十 四 史 》 终 入 仍 为 国民 应 读 之 书 。 

书 既 应 读 , 而 又 浩 繁 难 读 , 则 如 之 何 ? 吾 今 试 为 学 者 拟 摘 读 之 
法 数 条 。 

一 日 就 书 而 摘 。《 史 记 》,《 汉 书 》, 《后 汉 书 ), (三国志) ;俗称 
“四 史 ”"。 其 书 皆 大 史家 一 手 著述 , 体例 精 严 ; 且 时 代 近 古 , 向 来 学 
人 诵 习 者 众 ,在 学 界 之 势力 与 六 经 庄子 坪 。 吾 墓 为 常识 计 , 非 一 读 
不 可 。 如 希望 学 者 将 此 《四 史 ) 之 列传 ,全 体 浏览 一 过 , 仍 摘出 才干 
篇 稍为 熟 诵 以 资 学 文 之 助 。 因 《四 史 》 中 佳 文 最 多 也 。( 若 欲 吾 举 
其 目 亦 可 , 但 手边 无 原 书 , 当 以 异 日 。)《 四 史 ? 之 外 , 则 《明史 > 共 认 
为 官 修 书 中 之 最 佳 者 , 且 时 代 最 近 , 亦 宜 稍为 详 读 。 

二 日 就 事 分 类 而 摘 读 志 。 例 如 欲 研究 经 济 史 财政 史 , 则 读 《 平 
准 书 》《 食 货 志 ;和 欲 研究 音乐 , 则 读 《 乐 书 》《 乐 志 ; 欲 研究 兵制 ， 
则 读 《 其 志 》; 欲 研究 学 术 史 , 则 读 《 艺 文 志 》、 
传 ; 欲 研究 宗教 史 , 则 读 《 魏 书 释 老 志 》 (可惜 他 中 无 之 )。…… 每 
研究 一 门 , 则 通 各 史 此 门 之 志 而 读 之 , 且 与 (文献 通 考 ) 之 此 门 全 
读 。 当 其 读 时 , 必 往 往 发 现 许多 资料 散 见 于 各 传 者 , 随即 跟踪 调查 
其 传 以 读 之 。 如 此 引申 触 类 ,渐渐 便 能 成 为 经 济 史 宗 教 史 …… 等 
等 之 长 编 ,将 来 荟 蔡 而 整理 之 , 便 成 著述 吴 。 

三 日 就 人 分 类 而 摘 读 传 。 读 名 人 传记 , 最 能 激发 人 志气 , 且 于 
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应 事 接 物 之 智慧 增长 不 少 , 古人 所 以 贵 读 史 者 以 此 。 全 史 名 传 既 
不 能 遍 读 ( 且 亦 不 必 ), 则 宜 择 伟大 人 物 之 传 读 之 , 每 史 亦 不 过 二 三 
十 篇 耳 , 此 外 又 可 就 其 所 和 欲 研究 者 而 择 读 :如 欲 研究 学 术 史 , 则 读 
《 侨 林 传 ) 及 其 他 学 者 之 专 传 ; 欲 研究 文学 史 , 则 读 《 文 苑 传 ) 及 其 他 
文学 家 之 专 传 。…… 用 此 法 读 去 , 铠 只 和 患 其 少 ,不 患 其 多 矣 。 

又 各 史 之 《外 国 传 》 《蛮夷 传 》 《土司 传 》 等 ,包含 种 族 史 及 社 
会 学 之 原料 最 多 , 极 有 趣 , 吾 深 望 学 者 一 读 之 。 

全 《 士 二 史 札 记 》 赵 翼 著 

学 者 读 正 史 之 前 , 吾 劝 其 一 浏览 此 书 。 记 称 “ 属 辞 比 事 春秋 之 
教 ", 此 书 深 得 “ 比 事 "之 诀 , 每 一 个 题目 之 下 其 资料 皆 从 几 十 篇 传 
中 零 零碎 碎 更 出 , 如 采花 成 蜜 , 学 者 能 用 其 法 以 读 史 , 便 可 养 成 著 
述 能 力 ( 内 中 校勘 文字 异同 之 部 约 占 三 分 之 一 , 不 读 亦 可 )。 

全 《 圣 武 记 》 魏源 著 。 
全 《 国 朝 先 正事 略 》 李 元 度 著 。 

清朝 一 代 史 迹 , 至 今 尚 无 一 完 书 可 读 , 最 为 遗憾 。 姑 举 此 二 书 
充 数 。 瑶 默 深 有 良 史 之 才 ,《 圣 武 记 ;为 《纪事 本 未 体裁 , 叙述 绥 服 
蒙古 莽 定 金川 抚 循 西藏 …… 诸 役 , 于 一 事 之 原因 结果 及 其 中 间 进 
行 之 次 序 , 若 指 诸 掌 , 实 罕见 之 名 著 也 。 李 次 青 之 《 先 正事 略 ), 道 
光 以 前 人 物 略 具 , 文 亦 有 法 度 , 宜 一 浏览 , 以 知 最 近 二 三 百年 史迹 
大 概 。 日 本 人 稻 叶 君 山 所 著 《 清 朝 全 史 》 尚 可 读 ( 有 译本 )。 

全 《 读 史 方 与 纪要》 顾 祖 融 著 。 

此 为 最 有 组 织 的 地 理 书 。 其 特长 在 专 论 形势 , 以 地 域 为 经 , 以 
史迹 为 纬 , 读 之 不 感 干燥 。 此 书卷 幢 虽 多 , 专 读 其 叙 论 (至 各 府 
止 ), 亦 不 其 费力 , 且 可 引起 地 理学 兴味 。 

全 《 史 通 》 刘 知 几 著 。 

此 书 论 作 史 方 法 , 颇 多 特 识 , 宜 浏览 。 章 天 《文史 通 义 ), 性 质 

略 同 , 范围 较 广 ,已 见 前 。 
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全 《中 国 历史 研究 法 》 梁启超 著 。 
读 之 可 增 史 学 兴味 , 且 知 治 史 方法 。 
(两 ) 前 文书 类 
全 《诗经 》 
希望 学 者 能 全 部 熟 读 成 诵 ; 即 不 尔 , 亦 须 一 大 部 分 能 举 其 词 。 
注释 书 , 陈 奥 4 诗 毛 氏 传 羽 最善。 
全 《 楚 辞 》 
届 、 打 作 , 宜 熟 读 , 能 成 请 最 佳 。 其 余 可 不 读 。 注 释 书 , 朱熹 
《 楚 辞 集注 ) 较 可 。 
全 《文选 》 
择 读 。 
全 《乐府 诗集 》 郭 茂 倩 编 。 
专 读 其 中 不 知 作者 姓名 之 汉 古 辞 , 以 见 魏 六 朝 乐 府 风格 。 其 
他 不 必 读 。 
魏 、 晋 六 朝 人 诗 宜 读 以 下 各 家 : 曹 子 建 , 阮 嗣 宗 , 陶渊明 , 谢 康 
乐 , 鲍 明 远 , 谢 玄 上 晖 。 无 单行 集 者 , 可 用 张 溥 《 汉 魏 百 三 家 集 》 本 或 
王 因 运 《 八 代 诗 选 ) 本 。 
全 《 李 太白 集 》 
全 《 杜 工 部 集 》 
全 《 王 右 丞 集 
全 《天 衷 阳 集 》 
全 《 韦 苏 州 集 》 
全 《高 常 侍 集 》 
全 {《 韩 昌黎 集 》 
全 《柳河 东 集 》 
全 《 白 香 山 集 》 
会 ( 李 义 山 集 》 
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会 《 王 临 川 集 )( 诗 宜 用 李 壁 注 本 ) 
全 《苏东坡 集 》 
全 《元 遗 山 集 》 
全 《 陆 放 翁 集 》 

以 上 唐 、 宋 人 诗 文集 。 
会 《 唐 百 家 诗 选 》 王安石 选 。 
全 《 宋 诗 抄 ) 吕 留 良 抄 。 

以 上 唐 、 宋 诗 选 本 。 

全 《清真 词 》 周 美 成 。 
么 《 醇 倪 琴 趣 》 欧阳 修 。 
会 《 东 坡 乐府 》 苏轼 。 
全 《屯田 集 》 柳 永 。 
全 《淮海 词 》 秦 观 。 
会 《 权 歌 》 朱 敦 儒 。 
全 《 稼 轩 词 》 辛弃疾 。 
全 《后 村 词 》 刘 克 庄 。 
全 《白石 道人 歌曲 ) 姜 尧 。 
会 《 闫 山 词 》 王 沂 孙 。 
全 《 梦 窗 词 》 吴 文英 。 

以 上 宋 人 词 集 。 
全 《西厢记 》 

全 《琵琶 记 》 
全 《牡丹 亭 》 
全 《桃花 麟 》 
全 《长 生 碟 》 
以 上 元 明 清 人 曲 本 。 


本 门 所 列 书 , 专 资 学 者 课余 讽 诵 陶 写 情趣 之 用 , 既 非 为 文学 专 
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家 说 法 , 尤 非 为 治文 学 史 者 说 法 , 故 不 日 文学 类 而 日 韵文 类 。 文 学 
范围 , 最少 应 包含 古文 ( 必 散文 ) 及 小 说 。 吾 以 为 苟 非 欲 作 文学 专 
家 , 则 无 专 读 小 说 之 必要 。 至 于 古文 , 本 不 必 别 学 。 吾 辈 总 须 读 周 
秦 诸 子 ( 左 传 》 《国策 )、《 四 史 》、《 通 鉴 ) 及 其 关于 思想 关于 记载 之 
著作 , 苟 能 多 读 , 自 能 属 文 。 何 必 格 外 标 举 一 种 名 日 古文 耶 ? 故 专 
以 文 鸣 之 文集 不 复 录 (其 与 学 问 有 关系 之 文集 散 见 各 门 )。《 文 选 》 
及 韩 . 柳 、 王 集 获 附 见 耳 。 学 者 如 必 向 就 文 求 文 , 无 已 , 则 姚 得 之 
《古文 秤 类 繁 》, 李 兆 洛 之 ( 骆 体 文 抄 ), 曾国藩 之 (经 史 百 家 杂 抄 ?可 
用 也 。 

清 人 不 以 韵文 见长 , 故 除 曲 本 数 部 外 , 其 余 诗词 缘 不 复 列举 。 
无 已 , 则 于 最 初期 与 最 末期 各 举 诗词 家 一 人 , 吴 伟 业 之 《梅村 诗集 》 
与 黄 遵 宪 之 《人 境 庐 诗集 》, 成 德 之 《饮水 词 》 与 文 灶 之 《 樵 风 乐 府 》 
也 。 

(《 丁 ) 小 学 书 及 文法 书 类 

全 《说 文 解 字 注 》 段 玉 裁 著 。 
全 《说 文通 训 定 声 》 朱骏 声 著 。 
全 《说 文 释 例 》 王 狗 著 。 

有 段 著 为 《说 文正 注 。 朱 注 明 音 与 义 之 关系 。 王 著 为 《说 文 ) 通 
释 。 读 此 三 书 , 略 可 通 《说 文 侨 。 

全 《经 传 释 词 》 王 引 之 著 。 
全 《古书 疑义 举例 》 俞 栅 著 。 
全 《文通 )》 马 建 忠 著 。 

读 此 三 书 , 可 知 古 人 语法 文法 。 
全 《经 籍 繁 旋 》 阮 元 编 。 

此 书 汇 集 各 字 之 义 训 , 宜 置 备 检查 。 

文字 音韵 , 为 清 儒 最 擅 之 学 , 佳 书 林立 。 此 仅 举 入 门 最 要 之 数 
种 。 若 非 有 志 研 究 斯 学 者 , 并 此 诸 书 不 读 亦 无 妨 耳 。 
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( 戊 ) 随意 涉 览 书 类 

学 问 固 贵 专 精 , 又 须 博 涉 以 辅 之 。 况 学 者 读书 尚 少时 ,不 其 自 
知 其 性 所 近 者 为 何 。 随 意 涉 猫 , 初时 并 无 目的 , 不 期 而 引起 问题 ， 
发 生 趣 味 ,从 此 向 某 方面 深造 研究 , 遂 成 绝 业 者 , 往往 而 有 也 。 理 
故 杂 举 有 用 或 有 趣 之 各 书 , 供 学 者 自由 翻阅 之 娱乐 。 读 此 者 不 必 
顺 叶 次 , 亦 不 必 求 终 卷 也 (各 书 亦 随 忆 想 所 及 杂 举 ,无 复 诠 次 )。 
会 《四 库 全 书 总 目 提 要 》 

清 乾隆 间 四 库 馆 , 董 其 事 者 皆 一 时 大 学 者 , 故 所 作 提 要 , 最 称 
精 审 , 读 之 可 略 见 各 书 内 容 ( 中 多 偏 至 语 , 自 亦 不 能 免 )。 宜 先 读 各 
部 类 之 叙 录 , 其 各 书 条 下 则 随意 抽 阅 。 有 所 谓 存 目 者 , 其 书 被 屏 ， 
不 收入 四 库 者 也 。 内 中 颇 有 怪 书 , 宜 稍 注 意 读 之 。 
全 《 世 说 新 语 》 

将 晋 人 谈 玄 语 分 类 繁 录 , 语 多 售 妙 , 课余 姥 眼 之 良 伴 但。 
全 《水 经 注 》 栈道 元 撰 , 戴震 校 。 

六 朝 人 地 理 专 书 。 但 多 描 风景 , 记 古 迹 , 文 辞 华 妙 , 学 作 小 品 
文 最 适用 。 
全 《 文 心 雕 龙 ) 刘 碳 撰 。 

六 朝 人 论文 书 。 论 多 精 到 , 文 亦 雅 丽 。 
全 《大 唐 三 藏 花 恩 法 师 传 》 车 立 扎 。 

此 为 玄 装 法 师 详 传 。 玄 此 为 第 一 位 留学 生 , 为 大 思想 家 , 读 之 
可 以 增长 志气 。 
合 《 徐 逢 客 游记 》 

起 客 晚 明 人 , 实 一 大 探险 家 。 其 书 极 有 趣 。 
会 ( 梦 溪 笔 谈 ) 沈 括 。 

宋 人 笔记 中 含有 科学 思想 者 。 
全 《 困 学 纪 闻 ) 王 应 饼 扎 , 净 若 瑰 注 。 

泉 人 始 为 考证 学 者 。 顾 亭 林 《日 知 录 ) 颇 仿 其 体 。 
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全 《 通 艺 录 》 程 瑶 田 扎 。 

清 代 考证 家 之 博物 书 。 
会 《 刁 已 类 稿 ” 俞 正 变 扎 。 

多 为 经 学 以 外 之 考证 , 如 考 棉花 来 历 , 考 妇 人 缠足 历史 , 辑 李 
易 安 事迹 等 。 又 多 新 颖 之 论 , 如 论 妒 非 妇 人 亚 德 等 。 

全 《 东 享 读书 记 》 陈 湾 扎 。 

此 书 仅 五 册 , 十 余年 乃 成 。 盖 合 数 十 条 笔记 之 长 编 乃 成 一 条 
笔记 之 定稿 ,用 力 最 为 精 苦 , 读 之 可 识 搜集 资料 及 驾驭 资料 之 方 
法 。 书 中 论 郑 学 , 论 朱 学 , 论 诸 子 , 论 三 国 诸 着 最 善 。 

全 《 庸 应 笔记 》 薛 福 成 。 
多 记 清 咸丰 同 治 间 掌 故 。 
全 《 张 太 岳 集 》 张居正 。 

江陵 为 明 名 相 , 其 信 札 益 人 神智 , 文章 亦 美 。 
全 《 王 心 斋 先 生 全 书 》 王 民 。 

在 常 名 心 毅 为 平民 的 理学 家 。 其 人 有 生气 。 
会 ( 朱 终 水 遗 集 ) 朱 之 瑜 。 

琶 水 为 日 本 文化 之 开辟 人 ,唯一 之 国学 输出 者 , 读 之 可 见 其 人 
格 。 
全 《 李 想 谷 文集 》 李 堪 

恕 谷 为 习 帝 门下 健将 , 其 文 动 达 。 
全 《 鱼 埔 亭 集 》 全 祖 望 。 

集中 记 晚 明 掌 故 甚 多 。 
全 《 潜 研 党 集 》 ” 钱 大 昕 。 

竹 汀 为 清 儒 中 最 博 洽 者 ,其 对 伦理 问题 , 亦 颇 有 新 论 。 
全 《 述 学 ) 汪 中 。 

容 甫 为 治 诸 子 学 之 先 登 者 , 其 文 格 在 汉 晋 间 , 极 道 美 。 
全 《 洪 北江 集 》 洪亮 吉 。 
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北江 之 学 长 于 地 理 , 其 小 品 骆 体 文 描写 景物 , 美 不 可 言 。 
全 《 定 庵 文集 〉 矿 自 珍 。 
在 少时 心醉 此 集 , 今 颇 大 之。 
全 《 曾 文正 公 全 集 》 曾国藩 。 
全 《明文 忠 公 集 》 胡 林 咽 。 
右 ( 上 ) 二 集 信 札 最 可 读 , 读 之 见 其 治 事 条 理 及 朋友 风 义 。 曾 
淋 生 文章 尤 美 , 集 桐城 派 之 大 成 。 
全 《 苟 溪 渔 隐 丛 话 》 胡 仔 。 
诗话 中 资料 颇 丰 富 者 。 
会 《 词 苑 从 谈 ) ”人 徐 钒 。 
唯一 之 词话 , 颇 有 趣 。 
会 《 语 石 》 叶 昌 炽 。 
以 科学 方法 治 金石 学 , 极 有 价值。 
全 《 书 林 清 话 ) 时 德 辉 。 
论 刻 书 源流 及 藏书 掌故 , 其 好 。 
合 《 广 艺 髓 双 枪 ) 康有为 。 
论 写字 , 极 精 博 , 文章 极 美 。 
全 《 剧 说 》 焦 循 。 
全 《 宋 元 戏 曲 史 》 王国 维 。 
二 书 论 戏剧 , 极 好 。 
既 谓 之 涉 览 , 自然 无 书 不 可 涉 ,无 书 不 可 览 , 本 不 能 肪 举 书目 ， 
若 举 之 非 累 数 十 纸 不 可 。 右 (上 ) 所 列 不 伦 不 类 之 密 密 十 余 种 , 随 
杂 忆 所 及 当 坐 谭 耳 。 若 绳 以 义 例 , 则 笑 绝 冠 组 侨 。 


附录 一 最 低 限度 之 作 读 书目 


右 ( 上 ) 所 列 五 项 , 倘 能 依法 读 之 , 则 国学 根 概略 立 , 可 以 为 将 
来 大 成 之 基 侨 。 惟 青年 学 生 校 课 既 繁 ,所 治 专门 别 有 在 , 狼 仍 不 能 
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人 人 按 表 而 读 。 今 再 为 拟 一 真正 之 最 低 限 度 如 下 : 

《四 书 》 《 易 经 》 《 书 经 》 《诗经 》 《 礼 记 》 《 左 传 》 《 老 
子 ) 《时 子 ) 《庄子 ) 《荀子 》 《韩非子 》 《战国 策 》 《史记 》 

《〈 汉 书 》 《后 汉 书 》 《三 国志 》 《 资 治 通 鉴 )( 或 4 通 鉴 纪事 本 

末 )》) 《宋元明 史 纪 事 本 末 )》 《 楚 酬 ) 《文选 《 李 太 白 集 》 
《 杜 工 部 集 》 《 韩 昌 黎 集 》 《柳河 东 集 》 《 白 香 山 集 〉》 其 他 词曲 
集 随 所 好 选读 数 种 。 

以 上 各 书 ,无 论 学 矿 学 工程 学 …… 皆 须 一 读 。 若 并 此 未 读 , 真 
不 能 认为 中 国学 人 侨 。 


附录 二 治国 学 杂 话 

学 生 做 课外 学 问 是 最 必要 的 , 若 只 求 讲堂 上 功课 及 格 , 便 算 完 
事 , 那么, 你 进 学 校 , 只 是 求 文 赁 , 并 不 是 求学 癌 。 你 的 人 格 , 先 已 
不 可 问 了 。 再 者 , 此 类 人 一 定 没 有 “自发 ”的 能 力 , 不 特 不 能 成 为 一 
个 学 者 , 亦 断 不 能 成 为 社会 上 治 事 领袖 人 才 。 课 外 学 问 , 自然 不 专 
指 读书 ;如 试验 , 如 观察 自然 界 , …… 都 是 极 好 的 。 但 读 课外 书 ,最 
少 要 算 课外 学 问 的 主要 部 分 。 

一 个 人 总 要 养 成 读书 趣味 。 打 算 做 专门 学 者 , 固然 要 如 此 。 
打算 做 事业 家 , 也 要 如 此 , 因为 我 们 在 工厂 里 在 公司 里 在 议院 里 在 
里 做 完 一 天 的 工作 出 来 之 后 , 随时 立刻 可 以 得 着 愉快 的 伴侣 ， 
莫 过 于 书籍 , 莫 便 于 书籍 。 

但 是 将 来 这 种 愉快 得 着 得 不 着 , 大概 是 在 学 校 时 代 已 经 决定 。 
因为 必须 养 成 读书 习惯 才能 尝 着 读书 趣味 。 人 生 一 世 的 习惯 ,出 
了 学 校门 限 ,已 经 铁 铸 成 了 。 所 以 在 学 校 中 不 读 课外 书 以 养 成 自 
己 自动 的 读书 习惯 ,这 个 人 简直 是 自己 剥夺 自己 终身 的 幸福 。 

读书 自然 不 限于 读 中 国 书 ,但 中 国人 对 于 中 国 书 ,最 少 也 该 和 
外 国 书 作 平等 待遇 , 你 这 样 待遇 他 , 他 给 回 你 的 愉快 报酬 , 最 少 也 


卷 一 /一 个 最 低 限 度 的 国学 书目 117 


和 读 外 国 书 所 得 的 有 同等 分 量 。 

中 国 书 没有 整理 过 ,十 分 难 读 ,这 是 人 人 公认 的 。 但 会 做 学 问 
的 人 ,觉得 趣味 就 在 这 一 点 。 吃 现成 饭 , 是 最 没有 意思 的 事 , 是 最 
没有 出 息 的 人 才 剖 欢 的 。 一 种 问题 , 被 别人 做 完了 , 四平 八 正 的 编 
成 教科 书 样子 给 我 读 , 读 去 自然 是 毫 不 费力 。 但 从 这 不 费力 上 头 
结果 便 令 我 的 心思 不 细致 不 刻 入 。 专 门 喜欢 读 这 类 书 的 人 , 久 而 
入 之 ,会 把 自己 创作 的 才能 泪 没 哩 。 在 纽约 .芝加哥 笔直 的 马路 办 
新 的 洋房 里 舒 舒服 服 混 一 世 , 这 个 人 一 定 是 过 的 豪 无 意味 的 平 良 
生活 ; 若 要 过 有 意味 的 生活 , 须 是 哥 仑 布 初 到 美洲 时 。 

中 国学 问 界 , 是 千年 未 开 的 矿 穴 , 矿 苗 异常 丰富 。 但 非 我 们 亲 
自 绞 脑 筋 绞 汗 水 , 却 开 不 出 来 。 翻 过 来 看 , 只 要 你 绞 一 分 脑筋 一 分 
汗水 , 当然 还 你 一 分 成 绩 , 所 以 有 趣 。 

所 谓 中 国学 问 界 的 矿 苗 , 当然 不 专 指 书籍 。 自 然 界 和 社会 实 
况 , 都 是 极 重 要 的 。 但 书籍 为 保存 过 去 原料 之 一 种 宝库 , 上 且 可 以 为 
现在 实测 各 方面 之 引线 。 就 这 点 看 来 , 我 们 对 于 书籍 之 浩瀚 , 应 该 
欢喜 感谢 他 , 不 应 该 厌恶 他 。 因 为 我 们 的 事业 比方 要 开工 厂 , 原料 
的 供给 , 自然 是 越 丰 富 越 好 。 

读 中 国 书 , 自然 像 披 沙 拣 金 , 沙 多 金 少 。 但 我 们 者 把 他 作 原 料 
看 待 , 有 时 寻常 人 认为 极 无 用 的 书籍 和 语句 , 也 许 有 大 功用 。 须 知 
工厂 种 类 多 着 呢 。 一 个 厂 里 头 还 有 许多 副 产 物 哩 。 何 止 金 有 用 ， 
沙 也 有 用 。 

若 问 读 书 方法 ,我 想 向 诸 君 上 一 个 条 陈 :这 方法 是 极 陈旧 极 条 
极 麻烦 的 。 然 而 实在 是 极 必 要 的 。 什 么 方法 呢 ? 是 抄录 或 笔记 。 
我 们 读 一 部 名 著 , 看 见 他 征 引 那么 繁 博 ,分 析 那 么 细密 , 动 辑 伸 着 
舌头 说 道 :这 个 人 不 知 有 多 大 记忆 力 , 记得 许多 东西 ,这 是 他 的 特 
别 天 才 , 我 们 不 能 学 步 了 。 其 实 那 里 有 这 回 事 。 好 记性 的 人 不 见 
得 便 有 智慧 ;有 智慧 的 人 比较 的 倒是 记性 不 其 好 。 你 所 看 见 者 是 
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他 发 表 出 来 的 成 果 , 不 知 他 这 成 果 原 是 从 铁 积 寸 累 困 知 勉 行 得 来 。 
大 抵 凡 一 个 大 学 者 平日 用 功 , 总 是 有 无 数 小 册子 或 单 纸 片 ,读书 看 
见 一 段 资料 觉 其 有 用 者 , 即刻 抄 下 ( 短 的 抄 全 文 ,长 的 摘要 记 书 名 
卷 数 叶 数 )。 资 料 渐渐 积 得 丰富 , 再 用 眼光 来 整理 分 析 他 , 便 成 一 
篇 名 著 。 想 看 这 种 痕迹 , 读 赵 瓯 北 的 《二 十 二 史 札 记 》 陈 兰 甫 的 
《 东 记 读书 记 》, 最 容易 看 出 来 。 

这 种 工作 , 笨 是 笨 极 了 , 苦 是 苦 极 了 。 但 真正 做 学 问 的 人 , 总 
离 不 了 这 条 路 。 做 动 植物 的 人 , 懒得 采集 标本 , 说 他 会 有 新 发 明 ， 
天 下 怕 没 有 这 种 便宜 事 。 

发 明 的 最 初 动机 在 注意 。 抄 书 便 是 促 醒 注意 及 继续 保存 注意 
的 最 好 方法 。 当 读 一 书 时 , 忽然 感觉 这 一 段 资料 可 注意 , 把 他 抄 
下 , 这 件 资料 , 自然 有 一 微微 的 印象 印 入 脑 中 , 和 滑 眼 看 过 不 同 。 
经 过 这 一 番 后 , 过 些 时 碰 着 第 二 个 资料 和 这 个 有 关系 的 , 义 把 他 抄 
下 , 那 注意 便 加 浓 一 度 , 经 过 几 次 之 后 , 每 翻 一 书 , 遇 有 这 项 资料 ， 
便 活 跳 在 纸 上 , 不 必 劳 神 费力 去 找 了 。 这 是 我 多 年 经 验 得 来 的 实 
况 。 诸 君 试 拿 一 年 工夫 去 试 试 , 当知 我 不 说 谎 。 

先辈 每 教 人 不 可 轻 言 著述 。 因 为 未 成 熟 的 见解 公布 出 来 , 会 
自 误 误 人 , 这 原 是 不 错 的 。 但 青年 学 生 * 斐 然 有 述 作 之 誉 ”, 也 是 实 
际 上 其 策 学 问 的 一 种 妙用 。 辟 如同 是 读 ( 文 献 通 考 ) 的 《钱币 考 》， 
各 史 《 食 货 志 》 中 钱币 项 下 各 文 , 泛泛 读 去 , 没有 什么 所 得 。 倘 若 你 
一 面 读 一 面 便 打 主意 做 一 篇 中 国货 币 沿革 考 , 这 篇 考 做 的 好 不 好 
另 一 问题 , 你 所 读 的 自然 加 几 倍 受用 。 辟 如 同 读 一 部 《荀子 ), 某 甲 
泛泛 读 去 , 某 乙 一 面 读 一 面 打 主 意 做 部 荀子 学 案 , 读 过 之 后 , 两 个 
人 的 印象 深浅 , 自然 不 同 。 所 以 我 很 奖励 青年 好 著 书 的 习惯 。 至 
于 所 著 的 书 , 拿 不 拿 给 人 看 , 什么 时 候 才 认 成 功 , 这 还 不 是 你 的 自 
由 吗 ? 

每 日 所 读 之 书 , 最 好 分 两 类 :一 类 是 精读 的 , 一 类 是 涉 览 的 。 
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因为 我 们 一 面 要 养 成 读书 心细 的 习惯 , 一面 要 养 成 读书 眼 快 的 习 
惯 。 心 不 细则 毫 无 所 得 , 等 于 白 读 ; 眼 不 快 则 时 候 不 够 用 , 不 能 博 
搜 资料 。 诸 经 诸 子 《四 史 》、《 通 鉴 ) 等 书 , 宜 入 精读 之 部 , 每 日 指定 
某 时 刻 读 他 , 读 时 一 字 不 放 过 , 读 完 一 部 才 读 别 部 。 想 抄录 的 随 读 
随 抄 。 另 外 指出 一 时 刻 , 随意 涉 览 。 觉 得 有 趣 , 注意 细 看 ;觉得 无 
趣 , 便 翻 次 叶 。 遇 有 想 抄 录 的 , 也 修 读 完 再 抄 ,当时 勿 罕 其 机 。 

诸 君 缴 因 初 读 中 国 书 勤劳 大 而 结果 少 , 便 生 退 悔 。 因 为 我 们 
读书 , 并 不 是 想 真 向 现时 所 读 这 一 本 书 里 头 现 钱 现货 的 得 多 少 报 
酬 , 最 要 紧 的 是 涵养 成 好 读书 的 习惯 和 磨炼 出 善 读书 的 脑力 。 青 
年 期 所 读 各 书 , 不 外 借 来 做 达 这 两 个 目的 的 梯子 。 我 所 说 的 前 提 
倘若 不 错 , 则 读 外 国 书 和 读 中 国 书 当然 都 各 有 益处 。 外 国名 著 , 组 
织 得 好 , 易 引 起 趣味 ; 他 的 研究 方法 ,整整 齐 齐 摆 出 来 , 可 以 做 我 们 
的 模范 ;这 是 好 处 。 我 们 滑 眼 读 去 , 容易 变 成 享 现成 福 的 少爷 们 ， 
不 知 甘苦 来 历 , 这 是 坏处 。 中 国 书 未 经 整理 , 一 读 便 是 一 个 阿 头 
棍 , 每 每 打 断 趣味 , 这 是 坏处 。 逼 着 你 披荆斩棘 , 寻 路 来 走 ,或 者 走 
许多 冤枉 路 (只 要 走路 断 无 冤枉 , 走 错 了 回头 , 便 是 绝 好 教训 )。 从 
甘苦 阅历 中 磨炼 出 智慧 , 得 苦 尽 甘 来 的 趣味 , 那 智慧 和 趣味 却 最 真 
切 ,这 是 好 处 。 

还 有 一 件 :我 在 前 项 书目 表 中 ,有 好 几 处 写 “ 希 望 熟 读 成 诵 " 字 
样 。 我 想 诸 君 或 者 以 为 甚 难 ,也 许 反对 说 我 顽 旧 。 但 我 有 我 的 意 
思 , 我 并 不 是 奖励 人 勉强 记忆 。 我 所 希望 熟 读 成 诵 的 有 两 种 类 。 
一 种 类 是 最 有 价值 的 文学 作品 ;一 种 类 是 有 益 身心 的 格言 。 好 文 
学 是 涵养 情趣 的 工具 , 做 一 个 民族 的 分 子 , 总 须 对 于 本 民族 的 好 文 
学 十 分 领略 。 能 熟 读 成 诵 , 才 在 我 们 的 “下 意识 ”里头 , 得 着 根 醋 ， 
不 知 不 觉 会 “发 酵 "。 有 益 身 心 的 圣 哲 格言 , 一 部 分 久 已 在 我 们 全 
社会 上 形成 共同 意识 。 我 既 做 这 社会 的 分 子 ,总 要 彻底 了 解 他 , 才 
不 至 和 共同 意识 生 隔 闵 。 一 方面 我 们 应 事 接 物 时 候 , 常常 仗 他 给 
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我 们 的 光明 。 要 平日 摩 得 熟 , 临时 才 用 得 着 。 我 所 以 有 些 书 希望 
熟 读 成 诵 者 在 此 。 但 亦 不 过 一 种 格外 希望 而 已 , 并 不 谓 非 如 此 不 
可 。 

最 后 我 还 专 向 清华 同学 诸 君 说 几 句 话 :我 希望 诸 君 对 于 国学 
的 修养 比 旁 的 学 校 学 生 格 外 加 功 。 诸 君 受 社会 恩惠 ,是 比 别 人 独 
优 的 。 诸 君 将 来 在 全 社会 上 一 定 鼎 势 力 , 是 眼看 得 见 的 。 诸 君 回 
国之 后 对 于 中 国文 化 有 无 贡献 , 便 是 诸 君 功 罪 的 标准 。 侯 你 学 成 
一 位 天 字 第 一 号 形 神 毕 肖 的 美国 学 者 , 只 怕 于 中 国文 化 没有 多 少 
影响 。 若 这 样 便 有 影响 , 我 们 把 美国 蓝 眼 睛 的 大 博士 拾 一 百 几 十 
位 来 便 够 了 , 又 何必 诸 君 呢 。 诸 君 须要 牢 牢 记 着 ; 你 不 是 美国 学 
生 , 是 中 国 留学 生 。 如 何 才 配 叫 做 中 国 留学 生 , 请 你 自己 打 主 意 
村 。 


附录 三 ” 评 胡 适 之 的 (一 个 最 低 限 度 的 国学 书 日 》 

胡 君 这 书目 ,我 是 不 赞成 的 , 因为 他 文 不 对 题 。 胡 君 说 :“ 并 不 
为 国学 有 根 检 的 人 设想 , 只 为 普通 青年 人 想 得 一 点 系统 的 国学 知 
识 的 人 设想 。” 依 我 看 , 这 个 书目 ,为 “国学 已 略 有 根 栓 而 知识 绝 无 
系统 "的 人 说 法 ,或 者 还 有 一 部 分 适用 。 我 想 : 《清华 周刊 ) 诸 君 所 
想 请 教 胡 君 的 并 不 在 此 , 乃 是 替 那 些 “ 除 却 读 商 务 印 书馆 教科 书 之 
外 没有 读 过 一 部 中 国 书 " 的 青年 们 打算 。 若 我 所 猜 不 错 , 那么 , 胡 
君 答案 ,相隔 太 远 了 。 

胡 君 致 误 之 由 :第 一 在 不 顾客 观 的 事实 , 专 攒 自己 主观 为 立 脚 
点 。 胡 看 正在 做 中 国 哲 学 史 中 国 文学 史 , 这 个 书目 正 是 表示 他 自 
己 思 想 的 路 径 和 所 凭借 的 资料 (对 不 对 又 另 有 一 问题 ,现在 且 不 讨 
论 )。 殊 不 知 一 般 青年 , 并 不 是 人 人 都 要 做 哲学 史家 文学 史家 。 不 
是 做 哲学 史家 文学 史家 , 这 里 头 的 书 什 有 七 八 可 以 不 读 。 真 要 做 
哲学 史 文 学 史家 , 这 些 书 却 又 不 够 了 。 
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胡 君 第 二 点 误 处 , 在 把 应 读书 和 应 备 书 混为一谈 。 结 果 不 是 
个 人 读书 最 低 限 度 , 却 是 私人 及 公共 机 关 小 图 书馆 之 最 低 限 度 (但 
也 不 对 , 只 好 说 是 哲学 史 文 学 史家 私人 小 图 书馆 之 最 低 限 度 )。 殊 
不 知青 年 学 生 ( 尤 其 清华 ) 正 苦于 跑 进 图 书馆 里 头 不 知 读 什么 书 才 
好 , 不知 如 何 读 法 , 你 给 他 一 张 图 书馆 书目 , 有 何 用 处 。 何 况 私 人 
购书 , 谈何容易 。 这 张 书 目 , 如 何 能 人 人 购置 。 结 果 还 不 是 一 名 话 
吗 ? 

我 最 话 异 的 : 胡 君 为 什么 把 史 部 书 一 概 据 绝 ! 一 张 书 目 名 字 

叫做 “国学 最 低 限 度 ”, 里 涉 有 什么 《三 侠 五 义 》《 九 命 奇 客 ), 却 没 
有 《史记 》、《 汉 书 》、《 资 治 通 鉴 ), 岂非 笑话 ”着 说 《 史 》《 议 ?>《 通 
鉴 ) 是 要 “为 国学 有 根 要 的 人 设想 ” 才 列 举 , 恐 无 此 理 。 若 说 不 读 
《三 侠 五 义 》《 九 命 奇 冤 ) 便 够 不 上 国学 最 低 限 度 , 不 瞒 胡 君 说 , 区 
区 小 子 便 是 没有 读 过 这 两 部 书 的 人 。 我 虽 自 知 学 问 浅 陋 , 说 我 连 
国学 最 低 限 度 都 没有 , 我 却 不 服 。 
”” 平 心 而 论 ,做 文学 中 (尤其 做 白话 文学 史 ) 的 人 ,这 些 书 自然 该 
读 。 但 胡 君 如 何 能 因为 自己 爱 做 文学 中 便 强 一 般 青 年 跟着 你 走 ? 
譬如 某 人 喜欢 金石 学 , 尽 可 将 金石 类 书 列 出 一 张 系统 的 研究 书目 ; 
某 人 喜欢 地 理学 , 尽 可 以 将 地 理 类 书 列 出 一 张 系统 的 研究 书目 。 
虽然 , 只 是 为 本 行人 说 法 , 不 能 应 用 于 一 般 。 依 我 看 , 胡 君 所 列 各 
书 ,大 半 和 (金石 茶 编 )、《 守 毅 集 》)、《 古 录 殿 墟 书 问 考释 ) (金石 类 
书 )《 水 道 提 纲 》《 朔 方 备 乘 ) 《元 史 译 文 证 补 》( 地 理 类 书 ) 等 等 同 
一 性 质 。 昌 不 是 不 应 读 之 书 , 却 断 不 是 人 人 必 应 读 之 书 ( 衣 君 复 
《清华 周刊 ) 信 说 :“ 我 的 意思 是 要 一 班 留学 生 知 道 (元 曲 选 ) 等 是 应 
该 知道 的 书 。 依 着 这 句 话 , 留学 生 最 少 也 该 知道 《 股 超 书 契 考释 》、 
《朔方 备 乘 )}…… 是 应 该 知道 的 书 。 那 么 , 将 一 部 (四 库 全 书 总 目 》 
搬 字 过 纸 更 列举 后 出 书 干 数 百 种 便 了 , 何必 更 开 最 低 限 度 书 目 ? 
须知 “知道 "是 一 件 事 ,“ 必 读 " 又 别 是 一 件 事 )。 


ee 
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我 的 主张 ,很 是 平淡 无 奇 。 我 认定 史 部 书 为 国学 最 主要 部 分 。 
除 先秦 几 部 经 书 几 部 子 书 之 外 , 最 要 紧 的 便 是 读 正 史 《 通 鉴 )《 宋 
元 明 纪 事 本 末 ) 和 《 九 通 ) 中 之 一 部 分 , 以 及 关系 史学 之 笔记 文集 
等 ,算是 国学 常识 , 几 属 中 国 读书 人 都 要 读 的 。 有 了 这 种 常识 之 人 
不 自满 足 , 想 进一步 做 专门 学 者 时 , 你 若 想 做 哲学 史家 , 文学 史家 ， 
你 就 请 教 胡 君 这 张 书目 。 你 车 想 做 别 一 项 专门 家 ,还 有 许多 门 我 
也 可 以 勉强 照 衣 君 样子 蔡 你 另 开 一 张 书目 哩 。 

胡 君 对 于 自己 所 好 的 两 门 学 问 研究 其 深 , 别 择 力 甚 锐 , 以 为 一 
般 青年 也 该 如 此 , 不 必 再 为 别 择 ,所 以 把 许多 书目 肪 列 出 来 便 了 。 
试 思 一 百 多 册 的 《 正 谊 党 全书 ?千篇一律 的 “理气 性 命 ", 叫 青年 何 
从 读 起 ? 何止 正 谊 堂 , 即 以 浙 刻 《二 十 二 子 ? 论 ,告诉 青年 说 这 书 该 
读 , 他 又 何 从 读 起 ? 至 于 其 文学 史 之 部 所 列 《 全 上 古 三 代 秦 汉 三 国 
六 朝 文 )《 全 汉 三 国 晋 南 北朝 诗 》《 古 文苑)《 续 古文 范 》《 唐 文 
粹 )《 全 唐诗 》,《 宋 文 鉴 $《 南 宋 文 范 》《 南 宋 文 录 )》《 宋 诗 抄 ),《 宋 
六 十 家 词 ), 《四 印 毅 宋 元 词 》,《 强 最 所 刻 词 》, 《元 曲 选 百 种 》, ( 金 文 
最 》, 《元 文 类 》, 《明文 在 》,《 列 朝 诗集 》,《 明 诗 综 》, 《六 十 种 曲 ) 等 
书 ,我 大 略 估计 , 您 怕 总 数 在 一 千 册 以 上 , 叫 人 从 何 读 起 ? 青年 学 
生 , 因为 我 们 是 “ 老 马 识 途 ”, 虚心 请 教 , 最少 也 应 告诉 他 一 个 先后 
次 序 。 例 如 唐诗 该 先 读 某 家 后 读 基 家 , 不 能 说 你 去 读 《 全 唐诗 ) 便 
了 。《 宁 词 ) 该 先 读 某 家 后 读 某 家 ,不 能 说 请 你 把 王 幼 霞 、 朱 上 古 微 所 
刻 的 都 读 。 若 说 你 全 部 读 过 后 自 会 别 择 , 诚然 不 错 。 只 怕 他 索性 
不 读 便 了 。 何 况 青年 车 有 这 许多 精力 日 力 来 读 胡 君 指定 的 一 干 多 
册 文 学 书 , 何如 用 来 读 ( 二 十 四 史 》《 九 通 ? 呢 ? 

还 有 一 层 : 胡 姑 忘却 学 生 没 有 最 普通 的 国学 常识 时 ,有 许多 书 
是 不 能 读 的 。 试 问 连 (史记 》 没 有 读 过 的 人 , 读 瞧 适 《 史 记 探 源 ) 懂 
他 说 的 什么 ” 连 《 尚 书 》, (史记 ), 《 礼 记 》, 《国语 ) 没 有 读 过 的 人 , 读 
崔 述 《 考 信和 录 ) 懂 他 说 的 什么 ? 连 《 史 记 : 颂 林 传 ), 《 汉 书 "艺文志 》 
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没有 读 过 的 人 , 读 康有为 《新 学 伪 经 考 》, 懂 他 说 的 什么 ”这 不 过 随 
手 举 几 个 例 , 其 他 可 以 类 椎 。 假 如 有 一 位 学 生 ( 假 定 还 是 专门 研究 
思想 史 的 学 生 ), 敬 赣 遵 依 硼 君 之 教 , 顺 着 他 所 开 书 目 读 去 ,他 的 书 
明明 没有 《尚书 》《 史 记 》、《 汉 书 》 这 几 部 书 , 你 想 这 位 学 生 , 读 到 内 
述 、 康 有 为 、 崔 适 的 著述 时 , 该 怎么 样 狼 狐 呢 ? 胡 君 之 意 ,或 者 以 这 
位 学 生 早已 读 过 《尚书 )《 史 记 》《 汉 书 ) 为 前 提 , 以 为 这 样 普通 书 ， 
你 当然 读 过 , 何必 我 说 。 那 么 , 《四 书 》 更 普通 , 何以 又 列 入 呢 ? 总 
而 言 之 《尚书 《史记 》《 汉 书 》《 资 治 通 鉴 ? 为 国学 最 低 限 度 不 必 
要 之 书 《 正 谊 党 全 书 》……《 缓 白 改 》…… 《儿女 英雄 传 》…… 反 是 
必要 之 书 , 真 不 能 不 算 石 破 天 惊 的 怪 论 ! (思想 史 之 部 , 连 《 易 经 》 
也 没有 。 什 么 原故 ,我 也 要 求 胡 君 答复 。) 

总 而 言 之 , 胡 君 这 篇 书目 , 从 一 方面 看 , 嫌 他 挂 漏 太 多 ;从 别 方 
面 看 , 嫌 他 博 而 寡 要 , 我 认为 是 不 合用 的 。 
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梁 任 公 《 墨 经 校 释 ) 序 


梁 任 公 先 生 近 来 把 他 十 余年 来 读 ( 黑 子 . 经 上 、 下 》、《 经 说 上 、 
下 ?四 篇 随时 做 的 签注 , 辑 为 一 书 , 写成 《4 黑 经 校 释 } 四 卷 。 他 因为 
我 也 爱 读 这 几 篇 书 , 故 写 信和 来, 要 我 做 一 篇 序 。 我 曾 发 愿 , 要 做 一 
部 ( 墨 辩 新 旋 》; 不 料 六 七 年 来 , 这 书 还 没有 写 定 。 现 在 我 见 了 梁 先 
生 这 部 《 校 释 》, 心里 又 风 愧 , 又 欢喜 。 这 篇 序 , 我 如 何 敢 辞 呢 ? 

梁 先 生 的 校 释 , 有 许多 地 方 与 张 惠 言 . 孙 论 让 诸 人 的 校 释 大 不 
相同 。 我 们 看 这 部 书 , 便 知 道 梁 先 生 在 这 四 篇 书 上 着 实用 过 许多 
工夫 。 我 们 虽 未 必 都 能 赞同 他 的 见解 ,但 这 里 面 很 有 许多 新 颖 的 
校 改 ,很 可 供 治 墨 学 的 人 的 参考 。 例 如 《经 说 下 ) 第 六 七 条 ,“ 或 不 
非 牛 而 非 牛 也 , 则 或 非 牛 或 牛 而 牛 也 , 可 ;” 梁 先生 据 明 嘉靖 癸 丑 
本 ,于 “ 则 " 字 上 校 增 “ 可 " 字 。 嘉 靖 本 近 始 由 上 海 涵 芬 楼 列 入 《四 部 
丛刊) 印行 ,但 从 前 校 ( 墨 子 ) 的 人 都 不 曾 见 此 本 , 故 梁 先生 这 一 条 
乃 是 用 嘉靖 本 校 (黑子 ) 的 第 一 次 。 将 来 一 定 有 人 继 起 , 把 嘉靖 本 
与 他 本 的 异同 得 失 , 一 一 校勘 出 来 。 

梁 先生 在 差不多 二 十 年 前 就 提倡 墨家 的 学 说 了 。 他 在 《新 民 
从 报 》 里 曾 有 许多 关于 墨 学 的 文章 ,在 当时 曾 引起 了 许多 人 对 于 墨 
学 的 新 兴趣 。 我 自己 便 是 那 许多 人 中 的 一 个 人 。 现 在 粱 先生 这 部 
新 书 , 一 定 可 以 引起 更 多 更 广 的 新 兴趣 , 一 定 可 以 受 更 多 读 《 黑 子 》 
的 人 的 欢迎 ,是 无 可 颖 的。 但 梁 先生 还 要 我 在 这 篇 序 里 “是 正 其 旋 
雇 "。 他 这 样 的 虚心 与 厚意 , 使 我 不 敢 做 一 篇 仅仅 应 酬 的 序 。 我 读 
了 这 部 书 , 略 有 一 点 意见 , 贡献 出 来 , 请 粱 先生 切实 指教 。 
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梁 先 生 自 己 说 他 治 这 部 书 的 方法 中 有 一 条 重要 的 公 例 :“ 凡 
《经 说 ) 每 条 之 首 一 字 , 必 有 簿 举 所 说 (经 ) 文 此 条 之 首 一 字 以 为 标题 。 
此 字 在 (经 ) 文 中 可 以 与 下 文 连 读 成 句 ;在 (经 说 ) 中 , 决 不 许 与 下 文 
连 读 成 句 。" 梁 先生 用 了 这 条 公 例 , 校 改 了 许多 旧 注 。 他 自己 说 : 
“ 窒 亩 循 此 以 读 ,可 以 无 大 过 。" 他 所 改 的 地 方 , 如 《经 说 下 ) 第 八条 
膛 出 “ 异 " 字 ,如 《经 说 下 ) 第 四 九条 脱出 “ 知 " 字 , 确 然 都 可 自立 一 
说 ,可 供 治 墨 学 的 参考 。 但 我 觉得 他 把 这 条 公 例 定 的 太 狭 宗 了 ,应 
用 时 确 有 许多 困难 ; 若 太 拘泥 了 , 一 定 要 发 生 很 可 指摘 的 穿 当 伟 
会 。 例 如 (经 说 下 ) 第 六 条 委 出 “不 " 字 , 第 七 条 又 条 出 “不 " 字 , 似乎 
太 牵 强 了 。 衣 出 标题 的 办 法 , - 假 令 真有 此 办 法 , 一 -不 过 是 要 
求 标题 的 分 清醒 目 , 似乎 不 致 有 出 像 * 不 " 字 那 样 最 常用 的 字 罢 ? 
依 我 个 人 的 遇见 , 我 们 至 多 只 可 说 ,“《 经 说 ) 每 条 的 起 首 , 往往 标 出 
(经 ) 文 本 条 中 的 一 字 或 一 字 以 上 ”。 但 (1) 不 限于 (经 说 ) 每 条 的 首 
一 字 , (2) 不 限于 《经 ) 文 每 条 的 首 一 字 , (3) 不 必 说 “ 必 ”, (4) 不 可 说 
“此 字 在 《经 说 中 决 不 许 与 下 文 连 读 成 名 "。 梁 先生 必 欲 加 上 这 四 
种 限制 的 条 件 , 故 《 经 说 下 ) 第 五 四 条 起 首 的 “心中 ”, 染 先生 只 肯 留 
下 “中 " 字 ; 剩 下 的 “ 心 " 字 , 他 改 为 " 必 " 字 , 再 改 为 * 平 " 字 , 然后 倒 移 
到 二 十 三 个 字 的 前 面 去 , 作为 第 五 四 条 《经 说 ) 的 标题 。 这 岂 不 是 
太 奉 强 的 校勘 吗 ? 又 如 《经 说 上 》 第 三 条 * 知 材 : 知 也 者 , 所 以 知 
也 。” 架 先生 也 读 “ 知 材 " 两 字 为 条 题 , 可 见 “ 首 一 字 "的 限制 ,无论 是 
《经 ) 或 (经 说 ), 都 不 可 拘泥 。 第 六 条 梁 完 生 也 息 “ 有 间 ” 两 字 ,与 此 
条 相同 。 又 如 《经 说 上 ) 第 一 , 二 , 三 , 四 , 五 , 六 , 等 条 , 标题 的 字 都 
是 独立 的 , 不 与 下 文 连 读 成 句 。 但 此 项 限制 并 非 普遍 的 。 如 第 二 
一 条 “ 力 , 重 之 谓 ”; 这 一 类 的 句子 , 我 们 就 不 能 不 把 标题 的 字 与 下 
文 连 读 成 名 了 。 

况且 梁 先 生 对 于 他 提出 的 这 条 公 例 , 也 不 能 完全 谨 守 。 例 如 
《经 说 下 ) 近 篇 未 之 处 有 “ 诺 超 城 员 止 也 ……" 一 大 段 , 依 梁 先生 让 
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题 的 公 例 ,这 一 段 应 该 是 《经 ) 文 “ 诺 不 一 利用 ……” 的 说 了 。 但 梁 
先生 却 把 《经 说 ) 的 “ 诺 ” 字 改 为 “ 言 " 字 , 移 作 “ 言 , 口 之 利 也 "的 《说 》 
的 标题 ;并 且 把 《经 》 文 “ 诺 不 一 "一段 认 为 衍 文 ,一 齐 删 去 了 ! 

以 上 说 的 是 梁 先 生 治 《 墨 经) 的 一 条 主要 方法 。 此 外 梁 先 生还 
有 一 个 意见 ,他 说 :“ 今 本 之 《经 ) 及 (经 说 ) 箔 非 尽 原文 , 必 有 为 后 人 
附加 者 。” 我 是 一 个 最 爱 疑 古 的 人 ,但 我 对 于 《黑子 ) 的 (经 上 、 下 》、 
《经 说 上 、 下 《大 取 》《 小 取 ) 六 篇 , 却 不 敢 怀 疑 。 这 几 篇 书 , 因为 
难 懂 的 缘故 ,研究 的 人 很 少 ;但 因为 研究 这 些 书 的 人 很 少 , 故 那些 
作伪 书 的 人 都 不 愿意 在 这 几 篇 上 玩 把 戏 。 因 此, 我 们 觉得 这 开篇 
书 脱 误 虽 然 不 少 , 却 不 像 有 后 人 附加 的 文句 。《 经 上 > 篇 末 有 "说 ” 
字 , 下 注 “ 音 利 * 二 字 ( 孙 论 让 校 改作 “ 言 利 ”, 义 改作 经 文 ), 此 二 字 
确 是 很 像 日 注 。 此 外 , 我 们 就 不 容易 寻 出 后 人 附加 的 痕迹 了 ( 梁 先 
生 说 :“ 读 此 书 旁 行 " 五 字 是 后 人 所 加 , 此 似 不 然 。 原 书 亦 未 尝 不 可 
有 这 五 个 字 )。 

梁 先 生 这 个 意见 ,我 觉得 有 点 危险 。 因 为 他 根据 了 这 个 意见 ， 
就 把 4 经》 与 4 经 说 ?的 原文 删 去 了 好 玫 段 ,认为 后 人 附加 的 案 语 。 
我 且 举 (经 ) 文 的 末 数 行 ( 自 “ 诺 不 一 利用 ”以 下 ), 《经 说 ) 末 数 行 (上 自 
“ 诺 超 城 员 止 也 ”以 下 ) 作 一 个 例 : 


(《 经 上 )) (《 经 说 上 》) 


漳 不 一 利用 诺 超 城 ( 张 惠 言 本 作成 。) 员 止 也 相 从 相 
0 知 是 可 五 色 长 短 前 后 轻重 揽 执 服 难 成 言 


法 同 则 观 其 同 


法 异 则 观 其 宣 
止 四 以 别 道 
丘 无 非 
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这 些 (经 ) 与 《经 说 》, 依 我 的 私 见 看 来 , 并 不 很 费解 。( 经 ) 文 并 无 误 
` 字 ,但 因原 书 短 简 每 行 平均 五 六 字 , 为 上 行 所 隔 开 , 误 分 作 六 行 , 故 
不 可 读 。 今 合 为 一 条 (经 ), 读 如 下 : 
诺 不 一 ,利用 服 。 热 襄 ( 旧 注 “ 音 利 ”, 科 掖 改 为 “ 言 利 ”是 
也 。 但 和 孙 说 则 无 理 。 和 孙 引 《 乾 仓 )》 云 :“ 语 襄 , 言 不 同 也 。 今 检 
任 大 棒 《 小 学 钩 沈 》 卷 八 据 《 集 葛 类 篇 > 引 《 埋 仓 》 作 ”“ 旋 说 , 言 
不 正 *。 又 《 康 嘻 字典 》 引 《 埠 仓 》, 亦 作 不正"。 和 孙 书 多 误 字 ， 
此 其 一 也 。“ 言 利 ” 犹 言 “ 利 口 ”>, 即 “ 言 不 正之 意 。 言 音 形似 
而 询 。) 巧 转 , 则 求 其 故 , 大 益 。 法 同 则 观 其 同 , 法 异 则 观 其 宣 
止 , 因 以 别 道 。 正 ,无 非 。 
如 此 , 便 不 须 解 说 了 。《 经 说 》 一 百 三 十 五 字 , 都 是 说 这 一 条 的 ,也 
不 必 分 开 。 今 校 读 如 下 : 
诺 , 超 城 邑 (原作 员 ) 止 也 。 相 从 相去 , 匹 ( 原 作 先 ) 知 是 
可 。 五 色 , 长短, 前 后 ,轻重 , 援 执 [ 不 ] 服 , 难 成 言 。 务 成 之 , 执 
(原作 九 , 万 执 之 坏 字 ) 则 求 执 之 法 。 法 取 同 , 观 巧 转 ; 法 到 此 
择 彼 , 问 故 观 宜 。 以 人 之 有 黑 者 ,有 不 黑 者 也 , 止 黑人 ;与 以 有 
爱 于 人 ,有 不 爱 于 人 , 止 ( 原 作 心 , 依 张 校 改 ) 爱 [于 j 人 :是 就 宜 
止 ? (原作 心 ,从 张 校 ) 彼 举 然 也 , 以 为 此 其 然 也 , 则 举 不 然 者 
而 问 之 。 若 身 ( 原 作 圣 ), 人 有 非 而 不 非 。 正 , 互 诺 ( 互 旧 议 作 
五 。 形 仪 而 论 。 下 同 )。 人 党 于 知 有 说 (和 缘 字 旧 在 人 字 上 。 今 
改正 。 或 当 在 知 字 下 , 则 更 顺 了 )。 过 互 诺 , 若 “ 员 无 直 ", 无 
说 。 用 互 诺 , 若 自然 矣 。 
如 此 校 读 , 几乎 不 须 改 字 , 而 意义 似 更 明显 。 最 重要 的 , 万 是 一 个 
“ 止 " 字 的 意义 。 此 乃 《 墨 辨 ) 里 的 一 个 重要 术语 ,试看 (经 下 ) 与 《经 
说 下 ) 的 第 一 条 , 便 知 此 字 的 重要 , 又 可 参 证 此 两 大 段 。《 时 准 ) 用 
“ 止 ” 字 之 处 其 多 ,但 最 重要 的 莫如 上 篇 的 末 章 与 下 篇 的 首 章 。 梁 
先生 都 改 为 “ 正 ”, 便 不 好 讲 了 。 
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《黑子 . 尚 同 ) 各 篇 深 怕 “一 人 一 义 , 十 人 十 义 ” 的 危险 , 故 主张 
“上 同 " 之 法 ,一 一 上 之 所 是 , 必 省 是 ;所 非 , 必 丝 非 之 ,一 一 很 带 有 
专制 的 采 色 。 墨 家 后 人 渐 打 破 这 种 专制 的 正义 观 , 故 《经 上 》 有 “四 
臣 荫 通 约 "之 说 , 《经 说 上 ) 释 此 条 道 :“ 君 , 以 若 民 者 也 。” 梁 先生 柱 
改 “ 若 ”为 “ 约 ”; 但 “车 " 字 向 来 训 “ 顺 ”, 正 不 烦 改 字 , 而 意义 更 明显 。 
末 章 论 “ 诺 ”, 注重 于 思辩 的 方法 , 真是“ 别 墨 "的 科学 精神 ! 这 样 折 
服 人 , 自然 使 人 心服 , 故 能 做 到 “ 互 诺 " 的 地 位 。“ 正 ”并 不 是 "上 同 
于 天 ”, 乃 是 “ 互 诺 ”"。“ 人 于 知 丝 有 说 ”, 但 已 经 成 为 公认 的 真理 ,如 
几何 学 上 的 “ 员 无 直 ”, 自然 没有 话说 了 。 

梁 先 生 校 读 此 两 大 段 极 重要 的 《经 》 与 《说 》, 共 删 去 《经 ) 文 十 
六 字 , 认为 传 写 的 人 所 妄 加 ;又 删 去 (经 说 》“ 以 人 之 有 黑 者 , 有 不 黑 
者 也 "以 下 三 十 一 字 , 以 为 读者 所 加 案 语 ; 又 把 “车 圣人 有 非 而 不 
非 ” 八 字 搬 在 “ 正 ” 字 之 下 , “五 诺 " 之 上 ;又 把 “五 庶 沸 人 于 知 有 说 ” 
以 下 二 十 四 个 一 齐 删 去 , 以 为 是 复写 的 簿 文 。 梁 先生 说 ,“ 所 以 复 
写 者 , 因 旁 行 本 下 有 空格 , 传 者 辐 思 补 满 之 , 乃 将 前 条 复写 , 而 又 让 
入 百 出 。” 这 种 大 胆 的 删 痢 与 心理 的 揣测 , 依 校 勤学 的 方法 看 来 , 似 
平 有 点 这 强 。 校 勘 家 第 一 须 搜 未 善本 , 校勘 同 异 。 若 无 善本 可 以 
质证 , 而 仍 不 能 不 校 包 , 我 们 固然 有 时 也 可 依据 普通 心理 的 可 能 ， 
定 校勘 的 范围 与 规律 , 如 “形似 而 误 ”",“ 涉 上 下 文 而 衍 ”, 等 等 。 但 
此 项 校勘 的 程度 , 至 多 不 过 是 一 种 比较 的 “机 数 ”"(Probability)。 故 
校勘 家 当 向 机 数 最 大 的 方面 做 去 。 例 如 《韩非子 ?说 的 “ 举 烛 ” 一 件 
故事 , 那 种 心理 上 的 错误 便 不 在 校勘 学 的 范围 之 内 了 ;因为 一 个 人 
写字 时 , 他 的 心理 上 可 能 的 变化 , 是 无 穷 数 的 ;他 也 许 想到 举 烛 , 也 
许 想 到 喝酒 , 也 许 想 到 洗 脚 …… 校 勤 家 如 何 揣测 得 定 呢 ?但 这 样 
一 两 个 字 的 误 衍 ,我们 有 时 还 勉强 可 以 用 “ 误 衍 "两 字 去 办 理 。 至 
于 整 几 十 个 字 的 误 衍 , 那 种 事实 的 机 数 , 在 心理 学 上 看 来 , 差不多 
近 于 零点 , 更 不 能 列 在 校勘 学 的 范围 之 内 了 , 梁 先生 以 为 如 何 ? 
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这 几 点 都 是 关于 梁 先 生 著 书 方法 的 讨论 。 至 于 梁 先 生 校 释 
《 轩 辩 ?各 条 的 是 非得 失 , 那 就 不 是 这 篇 短 序 里 能 讨论 的 了 。 此 外 ， 
梁 先 生 和 我 对 于 《 墨 辨 /的 时 代 和 著者 等 等 问题 的 见解 不 同 , 我 也 
不 愿 在 这 里 答辩 。 
我 很 感谢 粱 先生 使 我 得 先 读 这 部 书 的 稿 本 。 梁 先生 这 部 书 的 
出 版 , 把 我 对 于 《 墨 辨 》 的 兴趣 又 重新 引起 来 了 ; 倘 我 竟 能 因此 把 我 
的 《 旱 辩 新 读 ) 的 稿 本 整理 出 来 , 写 定 付 印 ,我 就 更 应 该 感谢 粱 先生 
了 。 
十 ,二 ,二 六 明 适 
(收入 梁启超 :《 墨 经 校 释 》, 1922 年 次 务 印 书 馆 出 版 》 


附录 一 ” 梁 任 公 先 生来 书 
适 之 我 兄 : 

奉 函 及 所 赐 ( 墨 经 校 释 序 ), 欢喜 无 量 。 此 种 序 文 , 表示 极 胰 笃 
的 学 者 态度 ,于 学 风 大 有 所 神 , 岂 惟 私人 幻 感 而 已 。 册 复 奉 读 大 著 
《 墨 辩 新 话 ) 稿 本 ; 撞 绎 终 篇 , 益 感 共 学 之 乐 。 除 随手 签注 若干 条 
外 , 对 于 尊 序 所 讨论 者 ,更 愿 简单 有 所 商 枞 : 

公 对 于 至 所 提出 之 巍 经 标题 公 例 , 谓 定 得 太 狭 罕 , 此 论 吾 亦 表 
相对 的 敬佩 。 奉 之 公 例 所 下 字 , 诚 不 免 过 于 严格 。 但 我 终 信 此 公 
例 确 为 “ 引 说 就 经 "之 一 良 标准 。 在 全 书 中 既 有 什 之 八 以 上 不 烦 校 
改 而 得 此 例 正 确 妥 帖 之 适用 。 其 余 一 二 , 亦 引 申 触 类 而 可 通 , 何 为 
而 不 用 之 ? 故 谓 时 有 例外 需 则 可 , 谓 此 例 不 足 信任, 则 不 可 也 。 其 
所 以 衣 经 文 首 字 者 ,正如 宋 本 书 之 夹缝 , 每 恒 谍 书 名 之 首 一 字 , 初 
不 问 其 字 之 为 通 为 饼 能 独立 不 能 独立 。 如 (经 说 下 ) 第 七 条 第 七 五 
条 所 恋 之 “不 " 字 , 第 四 三 条 所 腾 之 “所 " 字 , 第 三 三 条 第 四 五 条 第 五 
O 〇 条 第 七 四 条 所 有 局 之 “无 ” 字 , 若非 适用 此 例 , 则 其 字 皆 成 疯狗 。 公 
谓 “ 不 应 脱出 最 常用 之 字 ”, 似 非 然 也 。 
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《经 上 》 《经 说 上 之 未 数 条 , 吾 亦 未 敢 深 自 信 , 且 自 觉 有 不 安 
处 。 然 于 公 之 所 释 , 抑 又 不 能 无 疑 。 第 一 : 依 尊 说 将 原文 六 条 合 为 
一 条 , 共 为 三 十 六 字 。《 墨 经 ) 文 极 简 《经 上 》 尤 其。 其 长 至 十 一 字 
者 仅 两 条 , 余 皆 十 字 以 内 ;其 文体 纯 似 几 何 书 之 界 说 。 如 公所 说 ， 
则 此 处 忽 为 说 明 的 文体 ,与 全 书 似 不 相应 。 第 二 :公所 以 将 此 六 条 
合 为 一 条 , 其 理由 , 谓 因 “ 原 书 短 简 每 行 平均 五 六 字 , 为 上 行 所 隔 
开 , 误 分 作 六 行 , 故 不 可 读 ”"。《 黑 子 ) 每 简 若干 字 , 今 无 可 考 。 然 
《 汉 书 艺文志 ) 称 (尚书 》 脱 简 或 二 十 五 字 或 二 十 二 字 ;《 聘 礼 玖 ) 引 
郑 注 云 :“《 尚 书 ) 三 十 字 一 简 ;” 今 本 《 礼 记 》、《 玉 药 ) 错 简 数 处 ,或 三 
十 五 字 , 或 三 十 一 字 , 或 二 十 九 字 ,或 二 十 六 字 ;《 汲 家 称 传 ) 则 简 四 
十 字 ; 可 见 古 籍 盖 以 每 简 三 十 字 内 外 为 中 数 。 则 此 三 十 三 字 , 断 无 
分 为 六 行 之 必要 。 即 合 以 上 排 之 “化 征 易 也 ”至 “ 动 或 从 也 "十 九 
字 , 至 多 亦 两 简 已 足 , 何 至 分 为 六 简 。《 经 下 ) 之 “ 物 之 所 以 然 与 所 
以 知之 与 所 以 使 人 知之 不 必 同 说 在 病 " 一 条 , 亦 已 二 十 三 字 , 然 不 
闻 分 为 两 行 或 三 行 , 致 为 下 排 所 间断 (此 条 在 《经 》 中 为 最 长 , 假定 
上 下 排 必 同 简 , 则 此 简 合 下 排 之 “无 不 必 待 有 说 在 所 谓 ”, 共 三 十 二 
字 )。 此 外 《经 下 》 之 上 下 两 排 合 二 十 余 字 成 行者 其 多 。 即 《经 上 》 
之 “ 穷 或 有 前 不 容 尺 也 循 所 闻 而 得 其 意 心 之 察 也 ”一行 , 亦 已 共 十 
九 字 。 彼 皆 不 闻 以 简短 间断 , 则 公所 谓 因 每 行 平均 五 六 字 以 致 间 
隔 者 , 慌 不 合 事理 。 鳃 意 以 为 今 直 行 本 上 下 排 相间 , 应 认为 《经 ) 文 
每 条 界线 之 唯一 标准 。 其 今 本 文 相连 属 者 如 《经 上 > 之“ 知 邮 说 亲 
名 实 合 为 "八字 , 应 为 一 “经 ”, 或 为 两 “经 ”, 尚 可 以 成 问题 ;如 《经 
下 》 之 “ 物 尽 同名 ”至 “说 在 因 " 三 十 一 字 应 为 一 “经 ”, 或 为 两 “经 ”、 
三 “经 ", 尚 可 以 成 问题 。 其 余 两 排 相间 者 , 则 条 与 句 之 断 连 , 不 应 
更 生 问题 。 今 于 原文 之 “ 诺 不 一 利用 损 偏 去 也 服 执 况 ”, 将 “ 损 偏 去 
也 ”四 字 抽 出 , 而 以 “ 诺 不 一 利用 服 ” 为 句 ; 于 原文 之 “法 蜡 则 观 其 宜 
动 或 从 也 止 因 以 别 道 ”将 “ 动 或 从 也 ”四 宇 抽出 ,而 以 “法 蜡 则 观 其 
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宜 止 " 为 句 。 则 《经 上 》 发 端 , 何不 可 以 * 故 所 得 而 后 成 也 体 "为 条 为 
句 ;《 经 下 ) 发 端 ,何不 可 以 “ 止 类 以 行人 说 在 同 蜡 ”为 条 为 句 ? 则 
《经 ) 之 系统 且 紊 锋 。 故 公所 持 “ 六 条 合 一 ”之 说 ,下 始终 不 敢 赞 成 。 
此 亦 治 4 墨 经 ?方法 之 一 种 讨论 , 愿 公 更 有 以 教之 。 

至 公 之 《 话 ?此 条 , 诚 别 有 妙 诺 。 但 “六 条 合 一 "之 说 若 不 成 立 ， 
则 详 虽 妙 慌 未 必 原 书 之 意 侨 。 若 吾 于 * 正 五 诺 " 以 下 三 十 五 字 疑 为 
复 衍 , 细 思 亦 觉 其 武断 。 此 盖 “ 正 无 非 ”《 经 ) 文 之 《说 ), 但 未 敢 强 解 
耳 。 

复 次 : 吾 谓 此 书 有 后 人 附加 , 公 之 所 难 ,于 吾 原 意 似 有 未 莹 。 
公 谓 :“…… 因 为 研究 这 些 书 的 人 很 少 , 故 那些 作伪 书 的 人 都 不 愿 
意 在 这 几 篇 上 玩 把 戏 ”"。 吾 之 《 读 墨 经 余 记 》 固 明 云 :“ 但 附加 者 仍 
必 出 先秦 人 之 手 , 且 为 忠于 墨 学 者 之 所 为 ; 非 刘 座 王 肃 遭 有 意 帘 改 
古籍 。” 质 言 之 : 则 看 所 疑 附加 之 人 非 他 , 乃 公 和 孙 龙 、 桓 团 之 流 也 。 
别人 诚 觉 此 书 难 解 ,研究 者 少 , 龙 、 团 之 徒 固 不 尔 。 其 诵 习 之 而 有 
所 案 识 增益 ,实意 中 事 ;此 非 可 以 与 作伪 者 同 科 也 。《 论 语 * 季 氏 》 
篇 末 “ 邦 君 之 奏 …… 亦 日 君 夫人 " 共 四 十 三 字 , 与 书 文 义 毫 无 关系 ， 
其 必 为 后 人 附加 无 疑 ; 然 其 动机 却 非 在 作伪 。 古 书 如 此 类 者 不 少 
〈《 礼 记 . 王 制 》《 玉 薄 ? 诸 篇 缘 有 之 )。 吾 所 谓 《 经 说 > 有 附加 者 , 乃 
研究 之 结果 , 而 为 有 意义 的 附加 , 固 不 容 援 此 为 例 ;但 以 证 明 附加 
与 作伪 不 同 ,不 能 以 无 作伪 之 故 便 断 为 无 附加 耳 。 要 之 吾 观 察 此 
书 , 与 我 公立 脚 点 有 根本 不 同 之 处 。 公 夺 此 书 于 墨 翟 之 手 以 子 公 
孙 龙 \ 桓 团 , 谓 此 四 篇 与 (大 取 》《 小 取 》, 皆 战 国 末年 同时 全 部 产 
出 。 其 不 认 此 后 更 有 人 附加 宜 也 。 吾 则 谓 不 惟 六 篇 非 同 出 一 时 同 
出 一 人 , 即 此 四 篇 亦 非 间 出 一 时 间 出 一 人 。 虽 非 同 出 一 时 同 出 一 
人 , 然 却 是 同 出 一 派 。 百 余年 间 , 时 有 增 饰 。 故 其 思想 虽 同 一 系 
统 , 而 微 有 演变 。 即 文体 亦 然 。《 经 说 下 ?与 《经 说 上 > 文体 繁 简 不 
同 , 至 易 见 ;可 以 推定 下 篇 较为 晚 出 。 其 上 篇 文体 有 类 似 下 篇 者 ， 
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则 看 疑 为 晚 出 所 附加 , 其 非 原本 也 (如 “和 欲 谁 其 指 "一 条 , 文体 确 与 
全 篇 不 类 )。 故 吾 对 于 《经 说 上 》 疑 为 附加 者 数 处, 对 于 《经 说 下 ? 则 
甚 少 也 。 此 问题 与 大乘 是 否 佛 说 "之 争 颇 相 类 : 公 夺 此 《经 》 以 与 
公孙 龙 、 桓 团 , 是 犹 谓 大 乘 经 典 皆 马 鸣 、 龙 树 辈 创造 , 则 无 附加 非 附 
加 之 可 言 。 我 则 谓 大 乘 经 典 实 出 释 尊 , 而 数 百 年 间 , 递 有 增益 也 。 
在 所 谓 附 加 者 。 其 界 说 如 是 , 愿 更 察 之 。 

大 著 《 新 读 ) 已 精读 一 过 。 虽 意见 不 能 尽 同 , 然 独到 处 殊 多 可 
假 。 其 有 不 敢 苟同 者 , 辑 签 注 若 干 条 , 附 缴 。 拙 稿 复 勘 , 所 和 欲 改 者 
又 已 不 少 ; 弃 于 他 业 , 辑 复 置 之 ; 即 以 呈 公 之 原稿 付 印 。 学 问 之 道 ， 
人 鳃 研究 则 愈 自 感 其 不 足 ; 必 欲 为 蹲 路 满 志 之 著作 力 以 问世 , 必 终 其 
身 不 能 成 一 书 而 已 。 有 所 见 辑 贡 诸 社会 , 自 能 引起 讨论 ;不 问 所 见 
当 和 否 , 而 于 世 于 己 崩 有益。 故 看 亦 盼 公 之 《 新 话 》 作 速写 定 ;不 必 
以 名 山 之 业 太 自 狗 慎 , 致 同好 者 角 望 也 。 

十 年 四 月 三 日 ” 启 超 敬 复 
(收入 梁启超 : ( 墨 经 校 释 》, 1922 年 商务 印 书馆 出 版 ) 


附录 二 答 书 
任 公 先 生 : 

上 星期 五 收 到 先生 的 信和 还 我 的 (时 辩 新 读 > 稿 本 。 先 生 答 我 
的 书 ,也 读 过 了 。 先 生 劝 我 早日 整理 出 版 , 这 话 极 是。 我 常 说 , 我 
们 著 书 作 事 ,但 求 “空前 ”, 不 妄想 “ 绝 后 ”"。 但 近年 颇 中 清 代 学 者 的 
毒 ,每 得 一 题 , 不 敢 轻 易 下 笔 。 将 来 当 力 改 之 , 要 以 不 十 分 对 不 住 
读者 的 期 望 为 标准 。 

先生 对 于 我 那 篇 匆 促 做 成 的 序 文 , 况 肯 加 以 辩 正 ,并 蒙 采纳 一 
部 分 的 意见 , 这 是 先生 很 诚恳 的 学 者 态度 , 敬佩 敬佩 。 我 对 于 每 条 
帖 题 的 办 法 , 序 中 似 亦 申明 , 认为 可 用 , 但 不 可 太 拘泥 。 我 在 序 中 
提出 四 条 修正 的 条 件 , 只 是 要 使 先生 这 条 方法 的 应 用 更 为 灵动 。 
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我 将 来 校 改 (新 语 ) 时 , 当 参 用 此 法 , 以 副 先 生 的 期 望 。 

先生 说 “其 所 以 谍 经 文 首 字 者 ,正如 宋 本 书 之 夹缝 , 每 恒 悉 书 
名 之 首 一 字 , 初 不 间 其 字 之 为 通 为 储 , 能 独立 不 能 独立 。” 此 喻 实 不 
其 切 。 宋 本 书 夹缝 中 亦 不 “ 恒 ” 腾 书 名 之 首 一 字 。 西 文 古本 书 每 页 
之 末 行 之 下 方 往往 复写 下 页 之 首 一 字 , 以 示 衔 接 , 例如 : 


perfeotly just, or the 


人 …- 末 行 time was 


perfectly 


此 系 1808 年 版 的 Rurke 全 集 

此 例 似 较 切 , 先生 以 为 如 何 ? 

先生 论 ( 经 上 》、《 经 说 上 ) 末 数 条 ,于 我 说 的 “《 墨 经 ) 短 简 每 行 
平均 五 六 字 " 之 说 ,有 所 指正 。 此 处 先生 的 误解 , 实 由 于 我 措辞 不 
完 密 。《 墨 辨 ) 当 初 必 系 上 下 双 行 的 , 一 一 些 殖 无 可 疑 , 一 一 我 说 的 
“每 行 " 乃 是 单 指 上 行 或 下 行 , 故 下 文 说 “为 上 行 所 隔 开 ”。 以 此 计 
之 ,每 一 全 行 大 概 足 容 十 一 二 字 。 先 生 所 说 的 “每 简 三 十 字 内 外 ” 
与 我 所 说 “每 行 " 若 干 字 并 无 冲突 , 因为 每 简 必 不 止 一 行 , 古书 所 请 
“ 错 简 ” 乃 是 全 简 , 如 今 之 倒 叶 , 并 非 简 中 一 行 有 错 也 。 

至 于 此 诸 条 我 所 以 敢 合 为 一 条 , 实 因 《经 说 上 》 末 段 确 是 一 片 
连贯 的 文字 , 故 敢 合 经 文 为 一 条 。 每 行 五 六 字 之 说 用 是 解释 经 文 
所 以 分 开 之 故 。 试 看 “ 读 此 书 旁 行 " 五 字 之 在 “ 士 无非” 之 上 , 可 知 
原 书 末 数 排 的 排列 , 似 与 行 款 有 关 。 

先生 举 出 “化 征 易 也 ”至 “ 动 或 徙 也 ”十 九 字 , 说 “至 多 亦 两 简 已 
足 , 何 至 分 为 六 简 ”? 这 又 是 先生 认 “ 简 "为 “ 行 "的 错误 了 。 

先生 的 根本 主张 ,说 “ 今 直 行 本 上 下 排 相 间 , 应 认为 《经 》 文 每 
条 界线 之 唯一 标准 ”"。 此 即 向 来 沿用 的 方法 , 我 也 曾 如 此 试 计 ,但 
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终 不 满意 。 后 来 细 读 《经 说 上 》 的 末 段 , 乃 断 为 一 条 , 回 看 (经 文 /， 
亦 成 一 片 ,然后 疑 写 经 者 习 于 全 篇 “每 行 成 一 条 ”的 通 例 , 严守 此 
例 , 遂 将 此 一 条 长 的 《经 文 》 照例 写成 六 截 。 此 万 很 自然 的 机 械 作 
用 的 一 种 , 正 不 须 强 为 解说 。 先 生 以 为 如 何 ” 至 于 先生 举 的 《经 
下 》 诸 条 的 例 , 似 不 可 与 《经 上 ) 末 条 相提并论 。( 经 下 ) 每 条 以 “说 
在 ”为 例 ,不 易 误 分 , 故 虽 长 至 二 十 余 字 , 亦 不 至 被 截 作 几 段 。《 经 
上 》 则 不 然 , 全 篇 体例 甚 杂 , 自 篇 首 至 “为 , 穷 知 而 最 于 和 欲 也 ”, 约 七 
十 五 条 , 又 是 一 种 体例 ;“ 逆 , 耳 之 陪 也 ” 数 句 又 是 一 种 体例 ;“ 诺 不 
一 ”以 下 又 是 一 种 体例 。 这 是 很 容易 看 出 的 。 因 为 体例 不 同 , 故 写 
者 容易 以 拘 于 成 例 而 致 误 , 故我 们 也 应 该 分 别 研究 ,不 可 用 一 个 通 
则 来 包括 这 种 种 不 同 的 体例 。 此 一 层 最 重要 , 深 望 先生 注意 。 

至 于 先生 论 (时 辨 ) 究 竟 为 何人 所 作 一 段 , 非 一 短 扎 所 能 讨论 。 
况 先生 认 “ 大 乘 经 典 实 出 释 苯 ”, 则 我 与 先生 的 “ 立 脚 点 " 诚 有 根本 
不 之 同 处 , 虽 辩 至 万 言 , 亦 终 无 合同 之 日 , 似 不 如 各 存 一 说 以 供 读 
者 之 自 择 。 先 生 以 为 何如 ? 

承 先生 为 我 的 (新 让) 校 得 若干 条 ,已 一 一 读 过 , 深 谢 先生 的 盛 
意 。 中 有 几 条 , 我 在 (哲学 史 》 里 已 自己 改 了 , 但 未 加 入 稿 本 。 如 
“化 , 征 易 也 ”一 条 ,我 在 《哲学 史 》( 页 二 五 六 ) 里 亦 主张 不 改 字 , 但 
杨 氏 谓 “ 验 其 变易 "之 说 似 亦 不 可 从 , 故我 训 “ 征 "为 表面 上 的 征 验 。 


收 到 来 信之 次 晨 , 即 赴 天 律 演说 , 故 不 及 作答 。 今 日 匆匆 作 
答 , 亦 不 及 抄 正 , 乞 想 之 。 
胡适 敬 上 十 ,五 ,三 
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论 墨 学 


(一 ) 章 行 严 先生 的 《 墅 学 谈 》 

途 来 诵 ( 墨 经 ?者 日 多 , 谈 士 每 好 引 经 中 一 二 事 以 相 高 。 梁 任 
公 、 胡 适 之 尤 有 此 癖 。 轴 亦 不 免 。 任 公 著 《 墨 经 校 释 》 自 许 甚 厚 。 
适 之 著 《 墨 经 新 话 ? 未 成 , 仅 以 其 所 旋 《 小 取 ? 一 篇 , 及 杂 论 经 文 者 布 
于 世 , 而 自 许 尤 至 。 东 南大 学 教授 张 子 高 , 注 ( 经 ) 数 十 条 , 独 辟 蹊 
径 , 适 之 与 恩 俱 见 其 稿 本 而 叹服 每, 异 未 刊 出 。 别 有 汉阳 张 仲 如 著 
《 墨 子 间 旋 签 》, 论 域 及 于 全 墨 , 益 不 拘 拘 于 墨 辨 者, 难 与 并 论 。 而 
和 ee 人 


ee 


CR 


“ 彼 怪 任 公称 音 多 之 书 ， J 而 于 其 书 则 读 之 未 审 。 
《经 ) 日 :“ 以 言 为 尽 导 悖 ,说 在 其 言 。 吾 兄 讲 之 日 :“ 谓 言 皆 妻 ,请 之 
已 , 是 言 妄 不 ， 则 解 侨 。 此 义 既 树 ， 来 者 焉 能 更 下 他 语 ? 而 任 公 日 : 
“经 文 之 意 ， 谓 以 某 人 之 言 为 尽 悼 者 , 悖 也 , 亦 视 其 所 言 何 如 耳 。” 如 
作 高 头 讲 章 然 ,不 得 谓 非 吾 兄 原名 一 篇 曾 示 富 目 也 。 

惟 任 公 有 时 阅 疑 , 不 似 适 之 武断 。《 经 ?以 无 间 无 厚 话 次 , 帮 释 
任 公 旦 : ee 未 得 其 解 。 


站 


ee 


让 这 加 应 。 而 (经) 日; 六 外 眉 也 ”， 争 彼 一 -勾当 学 之 骨干 而 亦 
吾 名 学 全 部 之 骨干 也 。 愚 曾 在 《东方 杂志 》 作 《和 名 学 他 辩 》 一 首 言 
之 :他 者 彼 也 。 他 辨 出 公孙 龙 子 , 与 西方 逻辑 之 言 媒 词 者 相 类 ,不 
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解 此 义 , 名 学 殖 不 能 讲 。 适 之 独 谓 披 为 误 字 , 以 《 广 韵 2 引 《 论 语 》 子 
西 仗 截 为 例 , 倒 误 作 彼 , 而 慨 与 驶 通 , 争 令 犹 言 争 驳 。 试 思 《 黑 经 》 
一 义 何等 铃 贵 , 以 此 种 语 闭 归 之 , 岂非 陷 全 经 于 无 意义 ? 然 适 之 不 


ee 


00 0 a 
s ss 0 0 。 0 0 。 


= 0 。0 。 « 。 。 4。 


充 可 彼 洗 ,名 黑 流 别 如 何 ,至今 无 能 言 之 。 任 公 、 适 之 均 见 及 
( 墨 经 ) 与 惠 施 、 公 和 孙 龙 一 派 之 学 说 “关系 最 当 明 辩 ”, 异乎 辨 而 末 
明 , 缴 绕 益 甚 。 其 最 大 误 处 ， 人 0 


+ oe se +o 0。 。0 eo 0 * 0 。 +* 


CR 


学 说 ,所 见 已 进 一 步 。 惟 施 、 龙 之 学 ” 确 从 (时 经 ) 衍 出 ， ,两 人 所 见 
又 同 。 其 故 则 “《 列 子 . 伸 尼 》 篇 所 称 公 孙 龙 之 说 七 事 《 庄 子 ` 天 下 
人 ee 《 通 变 》、 《名 


求 胜 "(《 原 名 ) 篇 )。 商 子 (解除 ) 科 二: es 惠子 
责 于 辞 而 不 知 实 。” 两 家 相 君 以 “ 求 胜 ”, 名 迹 俱 大 。 所 蔽 之 性 , 恰 又 
得 反 。 调 为 师 和 所 在 ， 谍 非 调 言 ? 所 人 


ee 90 0 0 * 


站 市 不 六"， 黑子 言 “ 0 则 不 动 ， 说 在 端 ” :RE 必 痢 率 谓 此 
Ts 本 不 全 机 相 对 一 立 一 破 ， 弧 术 可 同 守 外 深 i 
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惠子 之 意 ， 人 苟 取 量 仅 止 于 半 ， 则 


站 


ee 
ee 
ee 


可 分 ( 义 出 《 黑 经 ) ); 也 并 到 半 ， 于 又 取 尘 ， 必 有 一 日， ss 次 
端 而 已 ; 取 其 一 而 址 其 余 , 余 端 芭 倚 * 不 动 ", 不 能 新 , 即 不 能 取 也 ， 
故 日 , 非 半 勿 新 , 则 “不 动 ”， 说 在 端 。 此 其 所 言 果 一 义 平 ? 抑 二 义 
乎 ? 略 加 朴 解 ， 是 非 炳 然 可 知 。 而 从 来 治 墨 学 者 ,未 或 道 及 ; 即 明 


人 证 搞 必 证 所 司 ， 则 似 战 国 时 学 家 唱 传 之 学 ， 不 


站 


她 方 为 东方 杂志 ) 一 十 年 纪念 号 章 ( 名 熏 蓉 应 考 ), 著 如 上 例 
者 若干 条 , 以 证 名 、 墨 两 家 “ 倍 请 不 同 ”, 决 非 相 为 祖 述 "。 轧 说 如 
其 有 当 , 将 为 墨 学 起 一 翻案 , 后 为 斯 学 , 取 径 宜 不 同 前 。 轧 喜 其 为 


攻 墨 之 一 新 趋 , 因 别 举 概要 , 列 于 兹 篇 , 用 质 当 世 闻 家 , 并 候 吾 兄 
教 。 


(二 ) 要 大 炎 守 年 给 全 让 庆生 的 二 二 一 书 
行 严 吾 弟 鉴 : 

览 (新 闻 报 ), 见 弟 有 《 墨 学 谈 》 一 篇 , 乃 知 近 亦 从 事 此 学 。 所 论 
无 间 无 厚 一 义 , 最 为 精 审 。 非 半 勿 新 一 条 , 与 惠氏 言 取 全 不同 , 义 
亦 未 经 人 道 。 端 为 无 序 而 不 可 分 , 此 盖 如 近 人 所 谓 原子 分 子 , 佛 家 
所 谓 极 微 。 了 未 有 不 可 分 者 ， 人 以 


站 
se 
ae 


ee 
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胜 ;车 名 家 则 秆 求 胜 而 已 。 此 其 根本 不 同 之 处 。 弟 能 将 此 发 挥 光 
大 ， 则 九 流 分 科 之 指 自 见 侨 。 理 于 墨 书 略 有 解 访 , 而 不 敢 多 道 者 ， 
盖 以 辞 旨 渊 奥 , 非 一 人 所 能 尽 解 ; 若 必 取 难 解 者 而 强 解 之 , 纵 人 或 
信 我 ,而 自 心 转 不 自信 也 。 至 适 之 以 争 彼 为 争 伎 , 徒 成 辞 费 , 此 未 


知识 诺 了 之 注 了 流 经 有 区 ( Ns 假 令 以 训 访 说 


ee 


咳 时 或 来 一 谈 ,更 尉 。 此 向 起 启 康 胜 。 
兄 烦 鹿 白 十 一 月 六 日 


(三 ) 我 给 行 严 先生 的 第 一 书 
行 严 先生 : 

这 几 天 在 《新 闻 报 》 上 看 见 先 生 的 《 墨 学 谈 》 和 《 章 氏 墨 学 一 
斑 》, 颇 牵 及 我 从 前 关于 《时 辩 ) 的 一 点 意见 。 病 中 久 不 读 古 书 , 行 
锋 中 又 没有 这 一 类 的 书 , 我 本 想 暂 时 不 加 入 讨论 ;但 先生 论 《 墨 辩 》 
“ 辩 争 彼 也 ”一 条 , 谓 我 武断 , 而 令 兄 太 炎 先生 则 谓 我 “所 失 非 独 武 
断 而 已 ”, 名 说 之 是 否 武断 , 我 不 愿 置 辨 ,我 觉得 太 炎 先生 信 中 有 一 
句 话 , 却 使 我 不 能 不 辩 。 

太 炎 先生 说 我 “未 知 说 诸 子 之 法 与 说 经 有 异 ”, 我 是 浅 学 的 人 ， 
ed is 与 说 经 有 何 异 点 。 我 只 1 晓得 经 人 


ee 
ee 


必 座 的 书 中 , 痢 很 明白 试问 (读书 杂志 ) 与 (经 义 述 闻 ), ( 群 经 平 
议 ) 与 ( 诸 子 平 议 ), 在 治学 方法 上 ,有 什么 不 问 ? 
先生 倘 看 见 太 炎 先生 , 千 万 代为 一 问 : 宇 间 让 省 本 合计， 与 说 


ee 


过 。 者 文 所 论语 事 , 较 之 此 点 ,都 成 珊 导 骨节 了 。 客 中 不 眼 一 一 讨 
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论 , 乞 恕 之 。 
胡适 敬 上 十 一 月 十 三 夜 


(四 ) 太 炎 先生 的 第 二 书 
行 严 吾 弟 足 下 : 

前 因 论 《 墨 辩 ) 事 , 言 治 经 与 治 诸 子 不 同 法 , 昨 弟 出 示 适 之 来 书 ， 
谓 校 勤 训 旋 , 为 说 经 说 诸 子 通则 , 并 举 王 、 俞 两 先生 为 例 。 按 校勘 训 
请 ,以 治 经 治 诸 子 , 特 最 初 门 径 伏 也。 经 多 陈 事实 ; 诸 子 多 明 义 理 


(此 就 大 略 言 之 , 经 中 (周易 ) 亦 明 义 理 , 诸 子 中 管 、 苟 亦 陈 事实 , 然 诸 
Re 的 着 岂 日 校勘 中 计 硬 后 ， 


ee 


象 、 张江 不 能 治 经 ， -基于 全 两 半生 ,出 暂 为 条 步 而 已 卫 。 

经 多 陈 事实 ,其 文 时 有 重 歼 ;传记 申 经 , 则 其 类 尤 众 , 说 者 亦 就 
为 重 次 可 也 。 诸 子 多 明 义 理 , 有 时 下 义 简 贵 ,或 不 可 增 损 一 字 ; 而 
《 墨 辩 ) 尤 精 审 , 则 不 得 更 有 重 疯 之 语 。 假 令 毛 郑 说 经 云 “ 辩 , 争 俩 
也 ”，, 则 可 ;墨家 为 辩 云 “ 辨 , 争 使 也 ", 风 不 可 。 今 本 文 实 未 重 效 ， 

更 申论 之 : 假 令 去 其 重 资 ,但 云 “ 辩 , 争 也 ”, 此 文 亦 只 可 见于 经 
训 ,而 不 容 见 于 《 墨 辩 )。 所 以 者 何 ? 以 ( 墨 辩 下 义 ,多 为 界 说 , 而 
未 有 为 直 训 者 也 。 训 话 之 术 , 略 有 三 途 :一 昌 直 训 , 二 日 语 根 ,三 日 
界 说 。 如 《说 文 ) 云 , “元 , 始 也 ”, 此 直 训 也 , 与 翻译 殉 无 异 。 又 云 ， 
“天 , 颠 也 ", 此 语 根 也 , 明天 之 得 语 由 颠 而 来 ( 凡 《 说 文 ) 用 声 训 者 ， 
率 多 此 类 )。 又 云 ,“ 吏 , 治 人 者 也 ”, 此 界 说 也 , 于 吏 字 之 义 ,外 延 内 
容 ,期 于 无 增 减 而 后 已 。 

《说 文 ) 本 字 书 , 故 训 诸 具 此 三 者 。 其 在 传 复 者 , 则 多 用 直 训 | 
或 用 界 说 ,而 用 语 根 者 鲜 锋 (如 仁者 , 人 也 ; 义 痢 , 宜 也 ; 帝 之 为 言 齐 
也 ; 球 者 , 察 也 :二 传记 亦 或 以 此 说 经 , 其 后 渐 少 ); 其 在 盟 辩 者, 则 
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专用 界 说 , 而 直 训 与 语 根 , 皆 所 不 用 。 

今 自 以 几 何 原本 例 之 , 此 亦 用 界 说 者 也 。 点 线 面体 , 必 明 其 
量 , 而 不 可 径 以 直 训 施 之 。 假 如 云 ,“ 线 , 索 也 ”,“ 面 , 罕 也 ”, 于 经 说 
ol 人 J Ca 虽 举 一 “ 争 ” 字 以 


oo 0 0 
a a 0 。 


前 书 剖析 未 这， 2 滞 以 大 之 守之 有 
期 于 慨 心 贵 当 , 吾 实 有 不 能 己 于 言 者 , 而 非 求 胜 于 适 之 也 。 
兄 炳 变 日 ”十 一 月 十 五 日 


(五 ) 我 的 第 二 书 
行 严 先生 : 

那天 晚上 , 得 半 先 生 和 太 炎 先生 的 言论 ,十 分 快感 。 次 日 又 得 
读 太 炎 先 生 给 先生 的 信 。 信 中 所 说 , 虽 已 于 那天 晚上 讨论 过 了 ,但 
为 《新闻 报 的 读者 计 , 想 把 那 晚 对 太 炎 先生 说 的 话 写 出 来 , 请 先生 
代为 发 表 , 并 请 两 先生 指教 。 

太 炎 先生 论 治 经 与 治 子 之 别 , 谓 经 多 陈 事实 , 而 诸 子 多 明 义 
理 , 这 不 是 绝对 的 区 别 。 太 炎 先 生 自 注 中 亦 已 明之 。 其 实 经 中 明 
义理 者 ,何止 《周易 》 一 部 ”而 诸 子 所 明 义 理 , 亦 何 一 非 史 家 所 谓 事 
实 ? 盖 某 一 学 派 持 何 种 义理 , 此 正 是 一 种 极 重 要 的 事实 。 

至 于 治 古 书 之 法 ,无 论 治 经 治 子 , 要 皆 当 以 校 勤 训 主 之 法 为 初 
步 。 校 勘 已 审 , 然后 本 子 可 读 ; 本 子 可 读 , 然后 训 庆 可 明 ; 训 旋 明 , 然 
后 义理 可 定 。 但 做 校勘 训 读 的 工夫 , 而 不 求 义理 学 说 之 贯通 , 此 太 
炎 先 生 所 以 读 王 、 俞 诸 先生 “ 暂 为 初步 而 已 ”。 然 义理 不 根据 于 校勘 
训 洁 , 亦 正 宋 、 明 治 经 之 颂 所 以 见 读 于 清 代 经 师 。 两 者 之 失 正 同 。 
而 严格 言 之 , 则 和 欲求 训 计 之 慨 意 , 必 先 有 一 点 义理 上 的 了 解 , 否则 一 
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字 或 训 数 义 ,将 何 所 择 耶 ?( 例 如 《小 取 篇 )“ 也 者 , 同 也 ”, “也 者 , 异 
也 ”, 二 语 , 诸 家 和 缘 不 知 也 者 之 也 当 读 他 。 王 闫 运 虽 校 为 他 ,而 亦 不 
能 言 其 理 也 。) 故 凡 * 暂 为 初步 而 已 "者 , 其 人 必 蕴 略 具 第 二 步 的 程 
度 , 然 后 可 为 初步 而 有 成 。 今 之 谈 墨 学 者 ,大 抵 皆 菲 荐 初步 而 不 为 。 
以 是 言 之 , 王 俞 诸 先生 之 暂 为 初步 , 其 遵 慎 真 不 可 及 了 ! 
我 本 不 愿 回 到 《 墨 辨 六 辩 争 彼 也 "一 条 , 但 太 炎 先 生 既 两 次 说 
我 解释 此 条 不 当 , 谓 为 骏 语 , 谓 为 重 殉 ,我 不 得 不 申辩 几 句 。 
《经 上 》 原 文 为 三 条 : 
多, 不 可 两 不 可 
辩 , 争 彼 也 。 
《经 说 上 》 云 : 
彼 , 凡 后 枢 非 牛 ,两 也 , 非 以 非 也 。 辩 ,或 请 之 牛 , 或 谓 之 非 
牛 , 是 争 披 也 。 是 不 俱 当 。 不 俱 当 , 必 或 不 当 。 不 当 , 若 大 。 
依 字 吴 抄本 作 彼 , 而 披 字 或 作 依 。 我 校 依 字 彼 字 均 为 僚 字 之 庵 , 理 
由 有 三 :( 一 ) 依 字 篆 文 册 ,最 近 候 字 , 而 与 从 千 之 彼 字 不 相似 。( 二 ) 
全 字 之 沸 为 彼 , 此 因 抄 肯 不 识 估 字 , 改 为 彼 字 , 有 《论语 》 彼 截 彼 哉 一 
人 人 人 此 为 名 学 


oo 


0 .0 +。 


有 论 吕 之 义 估 变 向 直 相通 缆 "( 售 字 《 晶 苍 ) 训 于是 与 该 频 通用 )， 
故 定 为 做 字 。 

知 傣 字 在 ( 墨 辩 》 为 专门 术语 , 然后 知 以 争 俱 训 辩 , 不 为 语 装 ， 
不 为 直 训 。 

太 炎 先生 说 :“ 今 本 文 实 未 重 殉 ,而 解 者 乃 改 为 重 蒙 之 语 , 安平 
不 安 乎 "我 于 * 争 全 "之 训 , 也 不 禁 有 此 感想 。 

先生 之 误解, 殖 起 于 《哲学 史 大 纲 》: 页 二 百 之 以 孜 训 令 。 此 因 
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当日 著 书 , 过 求 浅显 , 反 致 误会 。 然 注 中 亦 引 不 可 两 不 可 之 训 。 在 
精 治 名 学 如 先生 及 太 炎 先生 者 , 当 能 承认 倒 字 之 术语 的 涵义 , 不 应 


以 为 歼 语 也 。 勿 匆 奉 白 , 顺便 告 行 。 
胡适 敬 上 
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《淮南 鸿 烈 集 解 ) 序 


整理 国 故 , 约 有 三 途 :一 日 索引 式 之 整理 ,一 日 总 账 式 之 整理 ， 
一 日 专 史 式 之 整理 。 典 籍 浩 繁 , 钩 移 菲 易 , 虽 有 博 闻 强 记 之 士 , 记 
忆 之 力 终 有 所 穷 。 索 引 之 法 ,以 一 定之 顺序 , 部 勤 泰 乱 之 资料 ;或 
依 韵 目 , 或 依 字画 , 其 为 事 近 于 机 械 , 而 其 为 用 可 补 上 智 才 士 之 所 
难 能 。 是 故 有 《 史 姓 草编 ) 之 作 , 而 中 下 之 材 智能 用 《证 四 史 》 疾 ;有 
(经籍 纂 读 ) 之 作 , 而 初学 之 士 能 检 十 训话 疾 。 此 索引 式 之 整理 也 。 

总 账 式 者 , 向 来 集注 集 传 集 说 之 类 , 似 之 。 同 一 书 也 , 有 古文 
今 文 之 争 , 有 汉 、 宋 之 异 , 有 毛 、 郑 之 别 , 有 郑 、 王 之 分 。 历 时 既 久 ， 
异 说 滋 多 。 墨 守门 户 之 见 者 , 圈 于 一 先生 之 言 ,不 惜 繁 其 文 , 枝 其 
辞 以 求 胜 ;而 时 过 境 迁 , 向 日 厅 斤 之 争 , 要 不 过 供 后 人 片段 之 护 取 
而 已 。 上 下 二 千年 ,颠倒 数 万 卷 , 辨 各 家 之 同 异 得 失 , 去 其 粳 粕 , 拾 
其 精华 , 于 以 结 前 哲 干 载 之 讼 争 ,而 省 后 人 无 穷 之 智力 ;车 商家 之 
终 岁 结账 然 ,综观 往 岁 之 一 折 , 正 所 以 为 来 日 之 经 营 导 其 先 路 也 。 

专 史 云 者 ,积累 既 多 , 系统 既 明 , 力 有 人 在, 各 就 性 之 所 近 而 力 
之 所 能 勉 者 , 择 文化 史 之 一 部 分 ,或 以 类 别 , 或 以 时 分 , 著 为 专 史 。 
专 史 者 ,通史 之 支流 而 实 为 通史 之 渊源 也 。 二 千年 来 , 此 业 尚 无 作 
者 ; 郑 权 有 志 于 通史 , 而 专 史 不 足 供 其 采 择 ; 黄 宗 闵 全 祖 望 等 有 志 
于 专 史 , 而 所 成 就 缘 甚 微细 。 此 则 前 修之 所 未 逮 , 而 有 待 于 后 来 者 
侨 。 

吾 友 刘 叔 雅 教授 新 著 《 淮 南 鸿 烈 集 解 ), 乃 吾 所 谓 总 账 式 之 国 
故 整理 也 。 淮 南 王 书 , 折衷 周 秦 诸 子 “ 弃 其 输 莉 , 其 其 淑 静 , 非 循 
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一 迹 之 路 , 守 一 隅 之 指 ”, 其 自身 亦 可 谓 结 古代 思想 之 总 账 者 也 。 
其 书 作 于 汉代 ,时尚 修辞 ; 今 观 许 慎 高 诱 之 注 , 知 当 汉 志 已 有 注释 
之 必要 。 历 年 久远 , 文 义 变迁 , 传 写 旋 夺 , 此 书 遂 更 难 读 。 中 世 侍 
者 排斥 异己 , 忽略 百 家 , 坐 令 此 绝代 奇 书 , 沉 埋 不 显 。 迄 乎 近世 , 经 
师 旁 求 故 训 , 博览 者 始 稍稍 整治 秦 、 汉 诸 子 ;而 淮南 王 书 , 治之 者 尤 
众 。 其 用 力 最 勤 而 成 功 较 大 者 , 莫如 高 邮 王 氏 父子 , 德清 俞 氏 间 有 
创 获 ,已 多 腾 说 矣 ; 王 绍 兰 、 孙 论 让 颇 精 审 , 然 所 校 丝 不 多 。 此 外 ， 
如 庄 过 吉 , 洪 颐 灶 , 陶 方 琦 诸 人 , 亦 皆 瑕 瑜 互 抑 。 计 二 百年 来 , 补 昔 
校注 之 功 , 已 令 此 书 稍稍 可 读 免 。 然 诸 家 所 记 , 多 散 见 杂 记 中 , 学 
者 罕 得 遍 读 ; 其 有 单行 之 本 , 亦 缘 仅 举 断 句 , 不 载 全 文 , 殊 不 便于 初 
学 。 以 故 , 今 日 坊间 所 行 , 犹 是 百 五 十 年 前 之 庄 迷 吉本 , 而 王 、 命 诸 
君 勤 痊 所 得 , 乃 不 得 供 多 数学 人 之 享用 ;然则 叔 雅 ( 集 解 ) 之 作 , 岂 
非 今日 治国 学 者 之 先 务 哉 ? 

叔 雅 治 此 书 ,最 精 严 有 法 , 吾 知之 稍 审 , 请 略 言 之 。 唐 宋 类 书 
征 引 淮南 王 书 最 多 , 而 尚 来 校注 诸 家 搜集 多 未 备 ; 陶 方 琦 用 力 最 勤 
侨 , 而 得 泼 尚 多 。 权 雅 初 从 事 此 书 , 遍 取 《 书 抄 》《 治 要 》，《 御 览 ) 及 
《文选 注 ) 诸 书 , 几 引 及 《淮南 ) 原 文 或 许 、 高 旧 注 者 ,一 字 一 句 , 篆 采 
辑 无 遗 。 辑 成 之 后 , 则 熟 读 之 , 皆 使 成 诵 ;然后 取 原 书 ,一 一 注 其 所 
自 出 ;然后 比较 其 文字 之 同 蜡 ;其 无 异 文 者 , 则 会 之 ;其 文 蜡 者 ,或 
订 其 得 失 , 或 存 而 不 论 ;其 可 推 知 为 许 慎 注 者 , 则 明言 之 ;其 疑 不 能 
明 者 , 亦 存 之 以 俊 考 。 计 人 《 御 览 ) 一 书 , 已 逾 干 条 《文选 注 ) 中 , 亦 五 
六 百 条 。 其 功力 之 坚 苦 如 此 , 宜 其 成 就 独 多 也 。 

方 板 雅 辑 书 时 , 苟 有 引 及 , 丝 为 辑 出 , 不 以 其 为 前 人 所 已 及 而 
遗 之 。 及 其 为 ( 集 解 》, 则 凡 其 所 自得 有 与 前 人 合 者 , 皆 归 功 于 前 
人 ;其 有 足 为 诸 家 佐证 , 或 匡 纠 其 过 误 者 , 则 先 举 诸 家 而 以 已 所 得 
新 佐证 附 奏 。 至 其 所 自立 说 , 则 仅 列 其 证 据 充足 , 无 可 复 疑 者 。 往 
往 有 新 义 , 卒 以 佐证 不 备 而 终 弃 之 ; 友 朋 或 争 之 , 权 雅 终 不 愿 也 。 
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如 《 诠 言 训 》“ 此 四 者 , 耳目 鼻 口 不 知 所 取 去 。 心 为 之 制 ,各 得 其 
所 。 俞 械 据 上 文 “ 目 好 色 , 耳 好 声 , 口 好 味 ”, 因 谓 “ 鼻 " 字 为 衍 文 ; 然 
《文子 . 符 言 》 篇 上 文言 “ 目 好 色 . 耳 好 声 , 鼻 好 香 , 口 好 味 ”. 而 下 文 
亦 有 “ 鼻 ” 字 。 卜 雅 稿 本 中 论 此 一 条 云 : 
此 疑 上 文 “ 口 好 味 ” 上 脱 * 自 好 香 " 三 字 。《 文 子 - 符 言 ) 篇 
及 此 处 耳目 口 自 并 举 , 蕴 其 证 也 。 俞 氏 不 据 《 文 子 》 以 证 上 文 
之 脱 失 , 反 以 “ 鼻 " 字 为 后 人 据 《 文 子 ) 增 入 , 雇 矣 。 惟 余 亦 未 在 
他 处 寻 得 更 的 确 之 证 泥 , 故 未 敢 联 之 耳 。 
此 可 见 权 雅之 欧 慎 。 叔 雅 于 前 人 之 说 , 乐 为 之 助 证 ,而 不 欲 轻 斥 其 
失 , 多 此 类 也 。 然 亦 有 前 人 廖 误 显然 , 而 叔 雅 宁 自 匿 其 创见 而 为 之 
隐 者 , 如 《本 经 训 ) 元 元 至 友 而 运 照 ”, 合 机 校 云 : 
机 说 按 :高 往日 “元 ,天 也 ;元 , 气 也 ”。 分 两 字 为 两 义 , 殊 
不 可 通 。 妖 正文 及 注 均 误 。 正 文本 怕 , “元 光 至 硕 而 运 照 ”。 注 
文本 日 , “元 ,天 也 ; 光 , 气 也 ”。《 依 真 ) 篇 日 , “次 其 元 光 , 而 求知 
之 于 耳目 ”。 此 元 光 二 字 见 于 本 书 者 。 高 彼 注 日 , “元 光 , 内 明 
也 。 一 日 ,元 ,天 也 ”。 然 则 此 日 “元 天 也 ” 正 与 彼 注 同 。 疑 彼 亦 
有 “ 光 气 也 ”三 字 , 而 今 脱 之 也 。(《 诸 子平 议 》 三 十 , 页 八 ) 
扳 雅 稿 本 中 论 此 条 云 : 
宋 明 本 氏 作 * 玄 元 至 到 而 运 照 "。 庄 本 避 清 圣 祖 讳 , 改 玄 
为 元 耳 。 俞 氏 未 见 十 本 ,但 任 庄 本 立 说 , 可 笑 也 。“ 玄 ,天 也 ”， 
本 是 古训 。《 原 道 )、《 览 突 》、《 说 山 ) 诸 篇 ,高 注 兽 日 ,“ 辫 ,天 
也 。”《 释 名 》,“ 天 谓 之 玄 ”。 柜 谭 《 新 论 》(《 后 汉 书 ,张衡 传 ) 注 
引 ),“ 玄 者 ,天 也 ”。 
此 条 今 亦 未 收入 《 集 解 》 岂 以 宋 明 藏 本 在 今日 得 之 甚 易 , 以 之 责备 前 
人 ,为 乘 其 不 备 耶 ? 此 则 忠厚 太 过 , 非 如 人 所 望 于 学 者 求 诚 之 意 者 侨 。 
然 即今 印 本 《 集 解 》 论 之 , 叔 雅 所 自得 ,已 卓然 可 观 。 如 《做 真 
训 》 云 : 
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百 围 之 木 , 斩 而 为 牺 苯 , 匀 之 以 询 碳 , 杂 之 以 青 黄 ; 华 灌 银 
鲜 , 龙 蛇 虎 豹 , 曲 成 文章 。 然 其 断 在 沟 中 ,过 比 牺 尊 , 沟 中 之 
断 , 则 丑 美 有 间 矣 。 然 而 失 本 性 , 钧 也 。 
向 来 校 者 , 仅 及 名 物 训 让, 未 有 校 其 文 义 之 难 通 者 。 朴 雅 校 云 : 
“ 然 其 断 在 沟 中 "名 疑 有 脱 误 。《 庄 子 . 天 地 》 篇 作 “ 其 断 在 
沟 中 ”, 亦 非 。 惟 ( 御 览 > 七 百 六 十 一 引 《 庄 子 ) 作 “其 一 断 在 沟 
中 ”不 误 。 今 本 “一 ” 字 误 置 “ 比 " 字 上 , 传 写 又 改 为 “ 演 ”, 义 北 
不 可 通 矣 。( 卷 二 , 页 十 一 ) 
此 据 《 御 览 ) 以 校 (庄子 》, 乃 以 之 校 (淮南 ), 其 精 也 。 又 如 《 蔡 形 训 》 云 : 
无 角 者 谊 而 无 前 ;有 人 角 者 指 而 无 后 。 
高 注 云 : 
膏 , 秒 也 , 能 猿 之 属 。 无 前 , 肥 从 前 起 也 。 指 , 牛 羊 之 属 。 
无 后 , 肥 从 后 起 也 。 
庄 壹 吉 校 云 : 
指 应 作 脂 , 见 ( 周 礼 ) 注 , 所谓 “ 戴 角 者 脂 ,无 角 者 膏 " 是 也 。 
又 王 肃 《家 语 》 注 引 本 书 , 正 作 脂 。 
庄 校 已 甚 精 审 , 然 “ 无 前 "“ 无 后 "之 说 终 不 易 解 。 叔 雅 校 云 ; 
庄 校 是 也 。<《 御 览 ) 八 百 六 十 四 , 脂 育 条 下 , 八 百 九 十 九 , 牛 条 
下 引 , 指 并 作 脂 ,是 其 确证 。 又 无 前 无 后 , 义 不 可 通 。“ 无 ” 疑 当 作 
“ 竞 ”， 始 诈 为 “无 ” 传 写 又 为 "无 " 耳 。《 御 览 》 八 百 九 十 九 引 , 正 作 
竞 前 竞 后 ,又 引 注 云 :“ 承 马 之 属 前 小 , 牛 羊 后 小 ”, 是 其 证 矣 。 前 
小 即 竞 前 ,后 小 即 欧 后 也 。( 卷 四 ,页 九 。 况 即今 锐 字 ) 
此 条 精确 无 伦 , 真 所 谓 后 来 居 上 者 疾 。 
类书 之 不 可 尽 屠 , 近 人 盖 尝 言 之 。 报 雅 校 此 书 , 其 采 类 书 , 断 
制 有 法 。 若 上 文 所 引 ( 御 览 ) 八 百 九 十 九 , 引 原文 而 并 及 久 佚 之 古 
注 , 其 可 依据 , 自 不 待 言 。 其 他 一 文 再 见 或 三 见 而 先后 互 蜡 者 ,或 
各 书 同 引 一 文 而 彼此 互 异 者 , 或 仅 一 见 而 与 今 本 微 异 者 , 其 为 差 
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异 , 虽 甚 微细 , 亦 必 并 存 之 , 以 供 后 人 之 考 校 。 其 用 意 甚 厚 , 而 其 间 
亦 实 有 可 供 义 解 之 助 者 。 如 《说 林 训 》 云 : 

以 免 之 走 , 使 犬 如 马 , 则 还 日 归 风 。 及 其 为 马 , 则 又 不 能 

走 疾 。 

孙 论 让 校 此 句 , 谓 * 归 当 为 遗 , 声 之 误 也 ”; 其 为 脐 说 , 无 可 讳言 。 叔 
雅 引 《 御 览 ) 九 百 九 引 , 作 ， 

以 兔 之 走 ,使 大 如 马 , 则 逐日 追 风 。 及 其 为 马 , 则 不 走 矣 。 
此 不 必 纠 正 孙 说 ,而 使 人 知 此 句 之 所 以 可 疑 ,不 在 “ 归 ” 字 之 为 * 遗 ” 
为 “ 追 ”, 而 在 “ 犬 " 字 之 应 否 作 “大 ”。 盖 校 书 之 要 , 首 在 古本 之 多 ; 
本 子 多 则 暗示 易 , 而 向 之 不 为 人 所 留意 者 , 今 皆 受 毛 棒 而 出 全。 上 
文 之 “ 竞 ” 此 文 之 “大 ”, 皆 其 例 也 。 

报 雅 此 书 , 读 者 自 能 辩 其 用 力 之 久 而 勤 与 其 方法 之 严 而 慎 。 
然 有 一 事 , 犹 有 遗憾, 则 钱 绎 之 《方言 得 朴 )》 未 被 采 及 , 是 也 。 淮 南 
王 书 虽 重修 饰 , 然 其 中 实 多 秦汉 方言 , 可 供 考古 者 之 采访 。 如 开卷 
第 一 叶 ”* 其 淖 而 汀 ”, 高 注 日 , “党 , 亦 淖 也 。 夫 馆 弦 多 沉 者 谓 演 。 演 
读 歌 讶 之 歌 。 庄 过 吾 引 《 说 文 》“ 洱 ,多 汁 也 "以 证 之 ,是 也 。 今 徽州 
方言 谓 多 汁 为 “ 淖 ”, 粥 多 沉 则 谓 之 “ 淖 强 ”; 欲 更 状 之 , 则 日 “ 淖 演 
洱 ”, 酒 今 读 如 呵 。 又 如 《 主 术 训 ? 云 “ 侈 者 可 使 叭 筋 , 而 不 可 使 有 闻 
也 ”。 王 绍 兰 与 孙 论 让 皆 引 《 考 工 记 》“ 弓 人 ”“ 筋 和 欲 收 之 刷 ” 句 , 郑 
司 农 注 “ 嚼 之 当 熟 "。 孙 又 引 贾 朴 “ 筋 之 椎 打 嚼 咕 , 欲 得 劳 向 ”, 请 
“ 虽 筋 "为 汉 时 常 语 , 即 谓 椎 打 之 , 使 柔 熟 , 以 缠 马 弩 也 (本 书卷 九 ， 
页 十 二 )。 今 徽州 绩溪 人 署 人 多 言 而 无 识 , 日 “ 唱 弓 筋 ", 亦 捍 “ 障 别 
弓 筋 "。 凡 此 之 类 , 皆 可 今 古 互 证 。 钱 绎 所 辑 , 虽 未 及 于 今日 之 方 
言 , 然 其 引 此 书 中 语 ,与 方言 故 训 并 列 ,往往 多 所 发 明 , 似 亦 未 可 废 
也 。 质 之 扳 雅 , 以 为 如 何 ? 
中 华 民国 十 二 年 三 月 六 日 ”胡适 
(收入 刘 文 典 著 : 《淮南 鸿 烈 集 解 ), 1931 年 商务 印 书馆 初版 ) 
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亚 东 图 书馆 主人 汪 阵 分 先生 近来 把 散 见 国内 各 种 杂志 上 的 讨 
论 科学 与 人 生 观 的 文章 搜集 印行 , 总 名 为 《科学 与 人 生 观 》。 我 从 
烟 息 洞 回 到 上 海 时 ,这 部 书 已 印 了 一 大 半 了 。 备 邹 要 我 做 一 篇 序 。 
我 觉得 ,在 这 回 空前 的 思想 界 大 笔 战 的 战场 上 , 我 要 算 一 个 逃兵 
了 。 我 在 本 年 三 四 月 间 , 因为 病 体 未 复原 , 曾 想 把 《努力 周报 》 停 
刊 ;当时 丁 在 君 先生 极 不 赞成 停刊 之 议 , 他 自己 做 了 几 篇 长 文 , 使 
我 好 往 南 方 休息 一 会 。 我 看 了 他 的 《玄学 与 科学 》, 心里 很 高 兴 , 曾 
对 他 说 ,假使 《努力 》 以 后 向 这 个 新 方向 去 谋 发 展 ,一 一 假使 我 们 以 
后 为 科学 作战 , 一 一 《努力 ) 便 有 了 新 生命 , 我 们 也 有 了 新 兴趣 , 我 
从 南方 回来 , 一 定 也 要 加 入 战斗 的 。 然 而 我 来 南方 以 后 ,一 病 就 费 
去 了 六 个 多 月 的 时 间 , 在 病 中 我 只 做 了 一 篇 很 不 庄重 的 《 孙 行 者 与 
张 君 动 ), 此 外 竟 不 曾 加 入 一 拳 一 脚 , 岂 不 成 了 一 个 逃兵 了 ”我 如 
何 敢 以 逃兵 的 资格 来 议论 战场 上 各 位 武士 的 成 绩 呢 ? 

但 我 下 山 以 后 , 得 凯 读 这 次 论战 的 各 方面 的 文章 , 究竟 忍 不 住 
心 痒 手 痒 , 究竟 不 能 不 说 几 句 话 。 一 来 呢 , 因为 论战 的 材料 太 多 ， 
看 这 部 大 书 的 人 不 免 有 “ 目 迷 五 色 ” 的 感觉 , 多 作 一 篇 综合 的 序 论 
也 许可 以 帮助 读者 对 于 论点 的 了 解 。 二 来 呢 , 有 几 个 重要 的 争 点 ， 
或 者 不 曾 充 分 发 挥 ,或 者 被 埋没 在 这 二 十 五 万 字 的 大 海里 , 不 容易 
引起 读者 的 注意 , 似乎 都 有 特别 点 出 的 需要 。 因 此 , 我 就 大 胆 地 作 
这 篇 序 了 。 


152 “胡适 文集 3. 胡 适 文 存 二 集 


1 这 三 十 年 来 .有 一 个 和 名词 在 国内 几乎 做 到 了 无 .上 尊严 的 地 
位 ;无 论 懂 与 不 懂 的 人 , 无 论 守 旧 和 维新 的 人 , 都 不 敢 公 然 
对 他 表示 轻视 或 戏 侮 的 态度 。 那 个 名 词 就 是 “科学 ”。 这 样 几 乎 全 
国 一 致 的 崇 信 , 究竟 有 无 价值 , 那 是 另 一 问题 。 我 们 至 少 可 以 说 ， 
自从 中 国 讲 变法 维新 以 来 ,没有 一 个 自命 为 新 人 物 的 人 敢 公 然 毁 
谤 “科学 "的 , 直到 民国 八 、 九 年 间 梁 任 公 先 生发 表 他 的 《 欧 游 心 影 
录 》, 科学 方才 在 中 国文 字 里 正式 受 了 “破产 ”的 宣告 。 梁 先生 说 : 
a 要 而 言 之 ,近代 人 因 科 学 发 达 , 生出 工业 草 命 ,外 部 

生活 变迁 急剧 , 内 部 生活 随 而 动摇 ,这 是 很 容易 看 得 出 的 。 
ee 依 着 科学 家 的 新 心理 学 ,所 谓 人 类 心灵 这 件 东西 ,就 不 这 
物质 运动 现象 之 一 种 。……: 这 些 唯物 派 的 哲学 家 , 托 庇 科学 

字 下 建立 一 种 纯 物 质 的 纯 机 械 的 人 生 观 。 把 一 切 内 部 生活 外 

部 生活 都 归 到 物质 运动 的 “必然 法 则 ”之 下 。…… 不 惟 如 此 ， 

他 们 把 心理 和 精神 看 成 一 物 ,根据 实验 心理 学 , 硬 说 人 类 精神 

也 不 过 一 种 物质 , 一 样 受 “ 必 然 法 则 "所 支配 。 于 是 人 类 的 自 

由 意志 不 得 不 否认 了 。 意 志 既 不 能 自由 ,还 有 什么 善 恶 的 责 

任 ?…… 现今 思想 界 最 大 的 和 危机 就 在 这 一 点 。 宗 教 和 旧 哲 学 

既 已 被 科学 打 得 个 旗 靡 帜 乱 , 这 位 “科学 先生 ” 便 自 当仁不让 

起 交 , 要 赁 他 的 试验 发 明 个 字 宙 新 大 原理 。 却 是 那 大 原理 且 
不 消 说 , 敢 是 各 科 的 小 原理 也 是 日 新 月 异 ,今日 认为 真理 , 明 

日 己 成 廖 见 。 新 权威 到 底 树 立 不 来 , 上 日 权威 却 是 不 可 恢复 了 。 

所 以 全 社会 人 心 , 都 陷入 怀疑 沉 问 里 惧 之 中 , 好 像 失 了 罗 针 的 
海 船 遇 着 风 雾 ,不 知 前 途 怎 生 是 好 。 既 然 如 此 ,所 以 那些 什么 
乐 利 主义 强权 主义 越发 得 势 。 死 后 既 疫 有 天 堂 ,只 好 尽 这 几 
十 年 尽情 地 快活 。 善 恶 既 没 有 责任 ,何妨 尽 我 的 手段 来 充满 
我 个 人 欲望 。 然 而 享用 的 物质 增加 速率 ,总 不 能 和 和 欲望 的 升 

腾 同 一 比例 ,而 且 没 有 法 子 令 他 均衡 。 怎 么 好 吃 ? 只 有 赁 自 
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己 的 力量 自由 竟 争 起 来 . 质 而 言 之 ,就 是 弱肉强食 。 近 年 来 什 
么 军阀 ,什么 财 阅 ,都 是 从 这 条 路 产生 出 来 。 这 回 大 战争 , 便 
是 一 个 报应 。…… 总 之 ,在 这 种 人 生 观 底下 ,那么 千 千 万 万 人 
前 脚 接 后 脚 的 来 这 世界 走 一 躺 住 几 十 年 ,干什么 呢 ? 独 一 无 
二 的 目的 就 是 抢 面包 吃 。 不 然 就 是 怕 那 字 宙 间 物 质 运 动 的 大 
轮子 缺 了 发 动力 , 特 自 来 供给 他 燃料 。 果 真 这 样 , 人 生还 有 一 
毫 意 味 , 人 类 还 有 一 毫 价值 吗 ? 无 奈 当 科学 全 盛 时 代 , 那 主要 
的 思潮 , 却 是 偏 在 这 方面 , 当时 座 歌 科学 万 能 的 人 , 满 望 着 科 
学 成 功 ,黄金 世界 便 指 日 出 现 。 如 今 功 总 算 成 了 , 一 百年 物质 
的 进步 , 比 从 前 三 千年 所 得 还 加 几 倍 。 我 们 人 类 不 惟 没 有 得 
着 幸福 , 倒 反 带 来 许多 灾难 。 好 像 沙漠 中 失 路 的 旅人 , 远 远 户 
见 个 大 黑 影 ,拼命 往 前 赶 , 以 为 可 以 靠 他 向 导 , 那 知 赶 上 几 程 ， 
影子 却 不 见 了 , 因此 无 限 凄 性 失望 。 影 子 是 谁 , 就 是 这 位 “ 科 
学 先生 ”。 欧 洲 人 做 了 一 场 科学 万 能 的 大 梦 , 到 如 今 却 叫 起 科 
学 破产 来 。(《 深 任 公 近 著 ) 第 一 辑 上 卷 ,页 一 九 一 一 二 三 ) 
梁 完 生 在 这 段 文章 里 很 动情 感 地 指出 科学 家 的 人 生 观 的 流 毒 :他 
很 明显 地 控告 那 “ 纯 物 质 的 纯 机 械 的 人 生 观 ”把 欧洲 全 社会 “都 陷 
入 怀疑 沉闷 睦 惧 之 中 ”, 养 成 “弱肉强食 "的 现状 ,一 一 “这 回 大 战 
争 , 便 是 一 个 报应 ”。 他 很 明白 地 控告 这 种 科学 家 的 人 生 观 造成 
“ 抢 面包 吃 ” 的 社会 ,使 人 生 没 有 一 毫 意味, 使 人 类 没有 一 毫 价值 ， 
没有 给 人 类 带 来 幸福 “ 倒 反 带 来 许多 灾难 ”, 叫 人 类 "无 限 凑 悍 失 
望 ”。 梁 先生 要 说 的 是 欧洲 “科学 破产 "的 喊 声 , 而 他 举 出 的 却 是 科 
学 家 的 人 生 观 的 罪状 ; 深 先 生 扩 拾 了 一 些 玄 学 家 证 臣 科学 人 生 观 
的 话 头 , 却 便 加 上 了 “科学 破产 "的 恶名 。 
梁 先 生 后 来 在 这 一 段 之 后 ,加 上 两 行 自 注 道 : 
读者 切 勿 误会 , 因此 菲 薄 科学 ,我 绝 不 承认 科学 破产 ,不 
过 也 不 承认 科学 万 能 罢了 。 


me xm ore 
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然而 谣言 这 件 东 西 , 就 同 野火 一 样 ,是 易 放 而 难 收 的 。 自 从 《网 游 
心 影 录 ) 发 表 之 后 , 科学 在 中 国 的 尊严 就 远 不 如 前 了 。 一 般 不 曾 出 
国门 的 老 先 生 很 高 兴 地 喊 着 “欧洲 科学 破产 了 ! 梁 任 会 这 样 说 
的 "。 我 们 不 能 说 梁 先 生 的 话 和 近年 同 善 社 \ 悟 善 社 的 风行 有 什么 
直接 的 关系 ;但 我 们 不 能 不 说 梁 先 生 的 话 在 国内 确 曾 替 反 科学 的 
势力 助长 不 少 的 威风 。 梁 先生 的 声望 , 梁 先生 那 梳 “笔锋 常 带 情 
感 "的 健 笔 , 都 能 使 他 的 读者 容易 感受 他 的 言论 的 影响 。 何 况 国 中 
还 有 张 君 励 先生 一 流 人 , 打 着 相 格 森 、 倭 外 、 欧 立 克 …… 的 旗号 , 继 
续 起 来 奉 梁 先生 推波助澜 呢 ? 

我 们 要 知道 , 欧洲 的 科学 已 到 了 根深 带 固 的 地 位 , 不 怕 玄 学 沟 
来 攻击 了 。 几 个 反动 的 哲学 家 , 平素 饱 夺 了 科学 的 滋味 ,偶尔 对 科 
学 发 几 句 牢骚 话 , 就 像 富贵 人 家 吃 厌 了 鱼肉, 常 想 尝 尝 咸菜 豆腐 的 
风 昧 ;这 种 反动 并 没有 什么 大 危险 。 那 光 焰 万 丈 的 科学 , 决 不 是 这 
几 个 玄学 鬼 摇 撼 得 动 的 。 一 到 中 国 , 便 不 同 了 。 中 国 此 时 还 不 曾 
享 着 科学 的 赐 福 , 更 谈 不 到 科学 带 来 的 “灾难 ”"。 我 们 试 睁 开眼 看 
看 :这 遍地 的 此 坛 道 院 , 这 遍地 的 仙 方 鬼 照 相 , 这 样 不 发 达 的 交通 ， 
这 样 不 发 达 的 实业 ,一 一 我 们 那里 配 排 斥 科 学 ? 至 于 人 生 观 ”, 我 
们 只 有 做 官 发 财 的 人 生 观 ,只 有 靠 天 吃饭 的 人 生 观 , 只 有 求 神 问 下 
的 人 生 观 , 只 有 《 安 士 全 书 》 的 人 生 观 , 只 有 《 太 上 感 应 篇 的 人 生 
观 , 一 一 中 国人 的 人 生 观 还 不 曾 和 科学 行 见面 礼 呢 ! 我 们 当 这 个 
时 候 , 正 苦 科 学 的 提倡 不 够 , 正 若 科 学 的 教育 不 发 达 , 正 若 科学 的 
势力 还 不 能 扫除 那 迷 漫 全 国 的 乌 烟 冶 气 ， 不 料 还 有 名 流 学 者 
出 来 高 唱 “ 欧 洲 科学 破产 ”的 喊 声 , 出 来 把 欧洲 文化 破产 的 罪名 归 
到 科学 身上 , 出 来 非 薄 科学 , 历数 科学 家 的 人 生 观 的 罪状 , 不 要 科 
学 在 人 生 观 上 发 生 影响 ! 信仰 科学 的 人 看 了 这 种 现状 ,能 不 发 愁 
码 ? 能 不 大 声 疾 呼出 来 昔 科 学 辩护 吗 ? 

这 便 是 这 一 次 “科学 与 人 生 观 ”的 大 论战 所 以 发 生 的 动机 。 明 
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白 了 这 个 动机 , 我 们 方才 可 以 明白 这 次 大 论战 在 中 国 思想 史上 占 
的 地 位 。 


2 张 姓 大 的 (人 生 观 》 原 文 的 大 和 红 是 : 
人 生 观 之 特点 所 在 ,日 主观 的 , 习 直 觉 的 ,日 综合 的 ,日 

自由 意志 的 ,日 单一 性 的 。 惟 其 有 此 五 点 , 故 科学 无 论 如 何 发 

达 , 而 人 生 观 问题 之 解决 , 决 非 科 学 所 能 为 力 , 惟 赖 诸 人 类 之 

自身 而 已 。 
君 成 叙述 那 五 个 特点 时 , 处 处 排斥 科学 , 处 处 用 一 种 不 可 提 摸 的 语 
言 “是 非 各 执 , 绝 不 能 施 以 一 种 试验 "无 所 谓 定义 , 无 所 谓 方 
法 , 皆 其 身 良心 之 所 命 起 而 主张 之 ”,“ 若 强 为 分 析 , 则 必 失 其 真 
义 ”, “输出 于 良心 之 自动 ,而 决 非 有 使 之 然 者 "。 这 样 一 个 大 论战 ， 
却 用 一 篇 处 处 不 可 搜 摸 的 论文 作 起 点 ,这 是 一 件 大 不 幸 的 事 。 因 
为 原文 处 处 不 可 提 摸 , 故 驶 论 与 反驳 都 容易 跳出 本 题 。 战 线 延 长 
之 后 , 战争 的 本 意 反 不 很 明白 了 (我 常 想 , 假如 当日 我 们 用 了 梁 任 
公 先 生 的 “科学 万 能 之 梦 " 一 篇 作 讨 论 的 基础 , 我 们 定 可 以 使 这 次 
论争 的 旗帜 格外 鲜明 , 一 一 至 少 可 以 免 去 许多 无 谓 的 纷争 )。 我 们 
为 读者 计 , 不 能 不 把 这 回 论 战 的 主要 问题 重 说 一 遍 。 

君 励 的 要 点 是 “人 生 观 问题 之 解决 , 决 非 科 学 所 能 为 力 ”。 我 
们 要 答复 他 , 似乎 应 该 先 说 明科 学 应 用 到 人 生 观 问题 上 去 , 曾 产生 
什么 样子 的 人 生 观 ;这 就 是 说 , 我 们 应 该 先 叙 述 “ 科 学 的 人 生 观 ”是 
什么 ,然后 讨论 这 种 人 生 观 是 否 可 以 成 立 , 是 否 可 以 解决 人 生 观 的 
问题 , 是 否 像 粱 先生 说 的 那样 贻 祸 欧 洲 , 流 毒 人 类 。 我 总 观 这 二 十 
五 万 字 的 讨论 , 终 觉得 这 一 次 为 科学 作战 的 人 除了 吴 稚 辽 先 
生 一 一 都 有 一 个 共同 的 错误 ,就 是 不 曾 具 体 地 说 明科 学 的 人 生 观 
是 什么 , 却 去 抽象 地 力争 科学 可 以 解决 人 生 观 的 问题 。 这 个 共同 
错误 的 原因 , 约 有 两 种 :第 一 , 张 君 支 的 导火线 的 文章 内 并 不 曾 像 
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梁 任 公 那 样 明白 指 斥 科 学 家 的 人 生 观 , 只 是 拢 统 地 说 科学 对 于 人 
生 观 问题 不 能 为 力 。 因 此 , 驶 论 与 反 驶 论 的 文章 也 都 走 上 那 “ 可 能 
与 不 可 能 "的 拢 统 讨 论 上 去 了。 例如 丁 在 君 的 《玄学 与 科学 ) 的 主 
要 部 分 只 是 要 证 明 
凡是 心理 的 内 容 , 真 的 概念 推论 ,无 一 不 是 科学 的 材料 。 
然而 他 却 始终 没有 说 出 什么 是 “科学 的 人 生 观 ”"。 从 此 以 后 ,许多 参 
战 的 学 者 都 错 在 这 一 点 上 。 如 张 君 动 4 再 论 人 生 观 与 科学 ?只 主张 
“人 生 观 超 于 科学 以 上 ”科学 决 不 能 支配 人 生 ”。 
如 梁 任 公 的 《人 生 观 与 科学 》 只 说 
人 生 关 涉 理智 方面 的 事项 , 绝对 要 用 科学 方法 来 解决 ; 关 
于 情感 方面 的 事项 ,绝对 的 超 科学 。 
如 林 宰 平 的 《 读 丁 在 君 先生 的 《玄学 与 科学 )) 只 是 一 面 承认 “科学 
的 方法 有 益 于 人 生 观 ”, 一 面 又 反对 科学 包办 或 管理 “这 个 最 古怪 
的 东西 "一 一 人 类 。 如 丁 在 君 《 管 张 君 大 ) 也 只 是 说 明 
这 种 (科学 ) 方 法 ,无 论 用 在 知识 界 的 那 一 部 分 ,都 有 相当 
的 成 绩 , 所 以 我 们 对 于 知识 的 信用 , 比 对 于 没有 方法 的 情感 要 
好 ; 凡 有 情感 的 冲动 都 要 想 用 知识 来 指 时 他 ,使 他 发 展 的 程度 
提高 ,发 展 的 方向 得 当 。 
如 唐 壁 黄 《 心 理 现 象 与 因果 律 》 只 证 明 
一 切 心理 现象 都 是 有 因 的 。 
他 的 《一 个 痴 人 的 说 梦 ) 只 证 明 
关于 情感 的 事项 , 要 就 我 们 的 知识 所 及 ,尽量 用 科学 方法 
来 解决 的 。 
王 抚 五 的 (科学 与 人 生 观 也 只 是 说 ， 
科学 是 凭借 “因果 ”和 “ 齐 一 ”两 个 原理 而 构造 起 来 的 ;人 
生 问 题 无 论 为 生命 之 观念 ,或 生活 之 态度 , 都 不 能 逃 出 这 两 个 
原理 的 金刚 圈 , 所 以 科学 可 以 解决 人 生 问题 。 
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直到 最 后 范 寿康 的 《 评 所 谓 科 学 与 玄学 之 争 ), 也 只 是 说 : 
伦理 规范 一 一 人 生 观 一 一 一 部 分 是 先天 的 , 一 部 分 是 后 天 

的 。 先 天 的 形式 是 由 主观 的 直觉 而 得 , 决 不 是 科学 所 能 干涉 。 后 

天 的 内 容 应 由 科学 的 方法 探讨 而 定 , 决 不 是 主观 所 应 妄 定 。 
综观 以 上 各 位 的 讨论 , 人 人 都 在 那里 拢 统 地 讨论 科学 能 不 能 解决 
人 生 问 题 或 人 生 观 问题 。 几 乎 没有 一 个 人 明白 指出 , 假使 我 们 把 
科学 适用 到 人 生 观 上 去 , 应 该 产生 什么 样子 的 人 生 观 。 然 而 这 个 
共同 的 错误 大 都 是 因为 君 励 的 原文 不 曾 明 白 攻 击 科学 家 的 人 生 
观 , 却 只 悬空 武断 科学 决 不 能 解决 人 生 观 问题 。 殊 不 知 , 我 们 若 不 
先 明 和 白 科 学 应 用 到 人 生 观 上 去 时 发 生 的 结果 , 我 们 如 何 能 悬空 评 
判 科学 能 不 能 解决 人 生 观 呢 ? 

这 个 共同 的 错误 一 一 大 家 规避 “科学 的 人 生 观 是 什么 ”的 问题 
一 一 怕 还 有 第 二 个 原因 , 就 是 一 班 拥护 科学 的 人 虽然 抽象 地 承认 
科学 可 以 解决 人 生 问 题 , 却 终 不 愿 公然 承认 那 具 体 的 “ 纯 物 质 , 纯 
机 械 的 人 生 观 ”为 科学 的 人 生 观 。 我 说 他 们 “不 愿 ”, 并 不 是 说 他 们 
性 惨 不 敢 ,只 是 说 他 们 对 于 那 科 学 家 的 人 生 观 还 不 能 像 吴 稚 晖 先 
生 那 样 明显 坚决 的 信仰 , 所 以 还 不 能 公然 出 来 主张 。 这 一 点 确 是 
这 一 次 大 论争 的 一 个 绝 大 的 弱点 。 若 没有 吴 老 先生 把 他 的 “漆黑 
一 团 ” 的 宇宙 观 和 “人 欲 横流 ”的 人 生 观 提出 来 做 个 押 阵 大 将 ,这 一 
场 大 战争 真 成 了 一 场 混战 ,只 曾 得 个 一 哄 散 场 ! 

关于 这 一 点 ,陈独秀 先生 的 序 里 也 有 一 段 话 ,对 于 作战 的 先锋 
大 将 丁 在 君 先 生 表 示 不 满意 。 独 秀 说 : 

他 ( 丁 先生 ) 自 号 存疑 的 唯心 论 ,这 是 沿袭 赫 悄 黎 、 斯 宾 塞 

诸 人 的 订 误 ;你 既 承 认 字 宙 间 有 不 可 知 的 部 分 而 存疑 ,科学 家 

站 开 , 且 让 玄学 家 来 解疑 。 此 所 以 张 君 励 说 ,“ 既 已 存疑 , 则 研 

究 形 而 上 界 之 玄学 ,不 应 有 恬 诈 之 词 "”。 其 实 我 们 对 于 未 发 现 

的 物质 固然 可 以 存疑 ,而 对 于 超 物质 而 独立 存在 并 且 可 以 支 
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配 物 质 的 什么 心 ( 心 即 是 物 之 一 种 表现 ), 什么 神灵 与 上 帝 , 我 
们 已 无 疑 可 存 了 。 说 我 们 武断 也 好 ,说 我 们 专制 也 好 , 若 无 证 
据 给 我 们 看 ,我 们 断然 不 能 抛弃 我 们 的 信仰。 
关于 存疑 主义 的 积极 的 精神 , 在 君 自己 也 曾 有 明白 的 声明 (人 《 答 张 
君 励 ), 页 二 一 一 一 二 三 )。“ 拿 证 据 来 ! ”一句 话 确 然 是 有 积极 精神 
的 。 但 赫 表 黎 等 在 当 用 这 种 武器 时 , 究竟 还 只 是 消极 的 防御 居多 。 
在 十 九 世纪 的 英国 , 在 那 宗教 的 权威 不 曾 打破 的 时 代 , 明明 是 无 神 
论 者 也 不 得 不 挂 一 个 “存疑 "的 招牌 。 但 在 今日 的 中 国 , 在 宗教 信 
仰 向 来 比较 自由 的 中 国 ,我 们 如 果 深 信 现 有 的 科学 证 据 只 能 叫 我 
们 否认 上 帝 的 存在 和 灵魂 的 不 灭 , 那么 , 我 们 正 不 妨 老 实 自居 为 
“无 神 论 者 ”"。 这 样 的 自称 并 不 算是 武断 ;因为 我 们 的 信仰 是 根据 
于 证 据 的 :等 到 有 神 论 的 证 据 充足 时 ,我 们 再 改 信 有 神 论 , 也 还 不 
述 。 我 们 在 这 个 时 候 , 既 不 能 相信 那 没 有 充分 证 据 的 有 神 论 , 心灵 
不 灭 论 , 天 人 感应 论 ,…… 又 不 肯 积 极地 主张 那 自然 主义 的 字 宙 
观 , 唯物 的 人 生 观 ,……… 怪不得 独 秀 要 说 “科学 家 站 开 ! 且 让 玄学 
家 来 解疑 "了 。 吴 稚 晖 先生 便 不 然 。 他 老 先 生 宁 可 冒 “ 玄 学 鬼 " 的 
恶名 , 偏 要 冲 到 那 “ 不 可 知 的 区 域 " 里 去 打 一 阵 , 他 希望 “ 那 不 可 知 
区 域 里 的 假设 ,责成 玄学 鬼 也 带 着 论 理 色 采 去 假设 着 ”(《 宇 宙 观 及 
人 生 观 》, 页 九 )。 这 个 态度 是 对 的 。 我 们 信仰 科学 的 人 , 正 不 妨 做 
一 番 大 规模 的 假设 。 只 要 我 们 的 假设 处 处 建筑 在 已 知 的 事实 之 
上 , 只 要 我 们 认 我 们 的 建筑 不 过 是 一 种 最 满意 的 假设 , 可 以 跟着 新 
证 据 修 正 的 ,一 一 我 们 带 着 这 种 科学 的 态度 , 不妨 冲 进 那 不 可 知 的 
区 域 里 , 正如 姜子牙 展开 了 可 黄旗 , 也 不 妨 冲 进 十 绝 阵 里 去 试 试 。 


:3 我 在 上 文 说 的 ,并 不 是 有 意 挑 剔 这 一 次 论战 场 上 的 各 位 武 
士 。 我 的 意思 只 是 要 说 ,这 一 篇 论战 的 文章 只 做 了 一 个 “ 破 
题 ", 还 不 曾 做 到 “起 讲 "。 至 于 “余兴 ”与 “尾声 ”, 更 谈 不 到 了 。 破 
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题 的 工夫 , 自然 是 很 重要 的 。 丁 在 君 先生 的 发 难 , 唐 璧 黄 先生 等 的 
响应 , 六 个 月 的 时 间 , 二 十 五 万 字 的 炮 煌 大 文 , 大 吹 大 擂 地 把 这 个 
大 问题 控 了 出 来 , 叫 乌 烟 冶 气 的 中 国 知道 这 个 大 问题 的 重要 ,一 一 
这 件 功 劳 真 不 在 小 处 ! 

可 是 现在 真有 做 “起 讲 ” 的 必要 了 。 吴 稚 晖 先生 的 “一 个 新 信 
仰 的 宇宙 观 及 人 生 观 "已 给 我 们 做 下 一 个 好 榜样 。 在 这 篇 《科学 与 
人 生 观 ) 的 “起 讲 " 里 ,我 们 应 该 积极 地 提出 什么 叫做 “科学 的 人 生 
观 ”, 应 该 提出 我 们 所 谓 “ 科 学 的 人 生 观 ”, 好 教 将 来 的 讨论 有 个 具 
体 的 争 点 。 否 则 你 单 说 科学 能 解决 人 生 观 ,他 单 说 不 能 , 势必 至 于 
吴 稚 晖 先生 说 的 “ 张 丁 之 战 , 便 延 长 了 一 百年 ,也 不 会 得 到 究竟 "。 
因为 车 不 先 有 一 种 具体 的 科学 人 生 观 作 讨 论 的 底子 ,今日 泛泛 地 
承认 科学 有 解决 人 生 观 的 可 能 ,是 没有 用 的 。 等 到 那 " 科 学 的 人 生 
观 ” 的 具体 内 容 拿 出 来 时 , 战线 上 的 组 合 也 许 要 起 一 个 大 大 的 变 
化 。 我 的 朋友 朱 经 农 先生 是 信仰 科学 “前 程 不 可 限量 "的 , 然而 他 
定 不 能 承认 无 神 论 是 科学 的 人 生 观 。 我 的 朋友 林 宰 平 先生 是 反对 
科学 包办 人 生 观 的 , 然而 我 想 他 一 定 可 以 很 明白 地 否认 上 帝 的 存 
在 。 到 了 那个 具体 讨论 的 时 期 ,我 们 才 可 以 说 是 真正 开战 。 那 时 
的 反对 , 才 是 真 反 对 。 那 时 的 掀 成 , 才 是 真 赞成 。 那 时 的 胜利 , 才 
是 真 胜利 。 


我 还 要 再 进一步 说 :拥护 科学 的 先生 们 , 你 们 虽 要 想 规避 那 
“科学 的 人 生 观 是 什么 ”的 讨论 , 你 们 终于 免不了 的 。 因 为 他 们 早 
已 正式 对 科学 的 人 生 观 宣战 了 。 梁 任 公 先 生 的 “科学 万 能 之 梦 ”， 
早已 明白 攻击 那 “ 纯 物质 的 , 纯 机 械 的 人 生 观 ”了 。 他 早已 把 欧洲 
大 战神 的 责任 加 到 那 “ 科 学 家 的 新 心理 学 "上 去 了 。 张 君 励 先 生 在 
《再 论 人 生 观 与 科学 ) 里 , 也 很 拢 统 地 攻击 “机 械 主 义 " 了 。 他 早已 
说 “关于 人 生 之 解释 与 内 心 之 修养 , 当然 以 唯心 派 之 言 为 长 "了 。 
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科学 家 究竟 何去何从 ? 这 时 候 正 是 科学 家 表明 态度 的 时 候 了 。 
因此 ,我 们 十 分 诚 悬 地 对 吴 稚 晖 先生 表示 敬意 , 因为 他 老 先 生 
在 这 个 时 候 很 大 胆 地 把 他 信仰 的 宇宙 观 和 人 生 观 提出 来 ,很 老实 
地 宣布 他 的 “漆黑 一 团 " 的 宇宙 观 和 “人 和 欲 横流 "的 人 生 观 。 他 在 那 
篇 大 文章 里 , 很 明白 地 宣言 
那 种 骇 得 敏 人 的 显 敬 的 名 词 , 上 帝 呀 , 神 呀 ,还 是 取 销 了 
好 。( 页 十 二 ) 
很 明白 地 
开除 了 上 帝 的 名 领 , 放 逐 了 精神 元 素 的 灵魂 。( 页 二 九 ) 
很 大 胆 地 宣言 : 
我 以 为 动 植物 且 本 无 感觉 , 凤 止 有 其 质 力 交 推 ,有 其 辐射 
反应 ,如 是 而 已 。 璧 之 于 人 ,其 质 构 而 为 如 是 之 神经 系 , 即 其 
力 生 如 是 之 反应 。 所 谓 情 感 , 思想 , 意志 等 等 , 就 种 种 反应 而 
强 为 之 名 , 美 其 名 日 心理 , 神 其 事 日 灵魂 , 质 直 言 之 日 感觉 ,其 
实 统 不 这 质 力 之 相应 。( 页 二 二 一 一 二 三 
他 在 《人 生 观 ?里 , 很 “恭敬 地 又 好 像 滑 稽 地 "说 : 
人 便 是 外 面 止 剩 两 只 脚 , 却 得 到 了 两 只 手 , 内 面 有 三 斤 二 
两 脑 艇 , 五 千 零 四 十 八 根 脑 筋 , 比较 占有 多 额 神经 系 质 的 动 
物 。( 页 三 九 ) 
生 者 , 演 之 谓 也 , 如 是 云 尔 。( 页 四 十 ) 
所 谓 人 生 , 便 是 用 手 用 脑 的 一 种 动物 , 轮 到 “ 字 宙 大 剧场 ” 
的 第 亿 坡 八 京 六 兆 五 万 七 千 莫 ,正在 那里 出 人 台 演 唱 。( 页 四 
七 ) 
他 老 先 生 五 年 的 思想 和 讨论 的 结果 ,给 我 们 这 样 一 个 “新 信仰 的 宇 
宙 观 及 人 生 观 ”。 他 老 先 生 很 谦逊 地 避 去 “科学 的 ”的 尊号 , 只 叫 他 
做 “ 柴 积 上 ,日 黄 中 的 老头 儿 ” 的 新 信仰 。 他 这 个 新 信仰 正 是 张 尹 
动 先生 所 谓 “ 机 械 主义 ”, 正 是 梁 任 公 先 生 所 谓 “ 纯 物质 的 纯 机 械 的 
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人 生 观 ”。 他 一 笔 勾 销 了 了 上帝, 抹 黎 了 灵魂 ,戳穿 了 “人 为 万 物 之 
灵 ” 的 玄 秘 。 这 才 是 真正 的 挑战 。 我 们 要 看 那些 信仰 上 帝 的 人 们 
出 来 替 上 帝 向 吴 老 先生 作战 。 我 们 要 看 那些 信仰 灵 玩 的 人 们 出 来 
替 灵 魂 向 吴 老 先生 作战 。 我 们 要 看 那些 信仰 人 生 的 神秘 的 人 们 出 
来 向 这 “两 手动 物 演戏 "的 人 生 观 作战 。 我 们 要 看 那些 认 爱 情 为 玄 
秘 的 人 们 出 来 向 这 ”全 是 生理 作用 , 并 无 丝毫 微妙 "的 爱情 观 作战 。 
这 样 的 讨论 , 才 是 切 题 的 , 具体 的 讨论 。 这 才 是 真正 开火 。 这 样 战 
争 的 结果 ,不 是 科学 能 不 能 解决 人 生 的 问题 了 , 乃 是 上 帝 的 有 无 ， 
鬼神 的 有 无 ,灵魂 的 有 无 ,…… 等 等 人 生 切 要 问题 的 解答 。 

只 有 这 种 具体 的 人 生 切 要 问题 的 讨论 才 可 以 发 生 我 们 所 希望 
的 效果 , 一 一 才 可 以 促进 思想 上 的 刷新 。 

反对 科学 的 先生 们 ! 你 们 以 后 的 作战 , 请 向 吴 稚 睡 的 “新 信仰 
的 宇宙 观 及 人 生 观 ”作战 。 

拥护 科学 的 先生 们 ! 你 们 以 后 的 作战 ,请 先 研究 吴 稚 上 星 的 “新 
信仰 的 宇宙 观 及 人 生 观 ” :完全 赞成 他 的 ,请 准备 殖 他 辩护 , 像 赫 悄 
黎 苦 达尔 文 辩护 一 样 ; 不 能 完全 疆 成 他 的 , 请 提出 修正 案 , 像 后 来 
的 生物 学 者 修正 达尔 文 主义 一 样 。 

从 此 以 后 , 科学 与 人 生 观 的 战线 上 的 押 阵 老将 吴 老 先生 要 倒 
转 来 做 先锋 了 ! 


4 说 到 这 里 , 我 可 以 回 到 张 .于 之 战 的 第 一 个 “回合 "了 。 张 君 
助 说 . 
天 下 古今 之 最 不 统一 者 , 英 若 人 生 观 。(《 人 生 观 ) 页 一 ) 
丁 在 君 说 : 
人 生 观 现在 没有 统一 是 一 件 事 ,永久 不 能 统一 又 是 一 件 
事 ,除非 你 能 提出 事实 理由 来 证 明 他 是 永远 不 能 统一 的 , 我们 
总 有 求 他 统一 的 义务 。(《 玄 学 与 科学 》 页 三 ) 
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玄学 家 先 存 了 一 个 成 见 , 说 科学 方法 不 适用 于 人 生 观 ; 世 
界 上 的 玄学 家 一 天 没有 死 完 ,自然 一 天 人 生 观 不 能 统一 。( 页 
四 ) 
“统一 ”一 个 字 , 后 来 很 引起 一 些 人 的 抗议 。 例 如 林 字 平 先生 就 控 
告 丁 在 君 , 说 他 “要 把 科学 来 统一 一 切 ”, 说 他 * 想 用 科学 的 武器 来 
包办 宇宙 ”。 这 种 控诉 ,未免 过 于 张大 其 词 了 。 在 君 用 的 “统一 ”一 
个 字 , 不 过 是 沿用 君 励 文 章 里 的 话 ;他 们 两 位 的 意思 大 概 都 不 过 是 
大 同 小 异 的 一 致 , 罢了。 依 我 个 人 想起 来 , 人 类 的 人 生 观 总 应 该 有 
一 个 最 低 限 度 的 一 致 的 可 能 。 唐 璧 黄 先 生 说 的 最 好 : 
人 生 观 不 过 是 一 个 人 对 于 世界 万 物 同 人 类 的 态度 , 这 种 
态度 是 随 着 一 个 人 的 神经 构造 ,经 验 , 知识 等 而 变 的 。 神 经 构 
造 等 就 是 人 生 观 之 因 。 我 举 一 二 例 来 看 。 
无 因 论 者 以 为 想 本 华 (Schopenhauer) 哈 德 门 (Hartmann) 
的 人 生 观 是 直觉 的 , 其实 他 们 自己 并 不 承认 这 事 。 他 们 都 说 
根据 经 验 阅 历 而 来 的 。 权 本 华 是 引 许 多 经 验 作 证 的 , 哈 德 门 
还 要 说 他 的 哲学 是 从 归纳 法 得 来 的 。 
人 生 观 是 因 知 识 而 变 的 。 例 如 , 柯 白 尼 太 阳 导 中 说 , 同 后 
来 的 达尔 文 的 人 猿 同 祖 说 发 明 以 后 ,世界 人 类 的 人 生 观 起 绝 
大 变动 ;这 是 无 可 疑 的 历史 事实 。 若 人 生 观 是 直觉 的 ,无 因 
的 ,何以 随 自然 界 的 知识 而 变更 呢 ? 
我 们 因为 深信 人 生 观 是 因 知 识 经 验 而 变换 的 , 所 以 深信 和 宣传 与 教 
育 的 效果 可 以 使 人 类 的 人 生 观 得 着 一 个 最 低 限度 的 一 致 。 
最 重要 的 问题 是 : 拿 什 么 东西 来 做 人 生 观 的 “最 低 限度 的 一 
致 * 呢 ? 
我 的 答案 是 : 拿 今 日 科学 家 平心静气 地 , 破除 成 见地 , 公 同 承 
认 的 “科学 的 人 生 观 ?来 做 人 类 人 生 观 的 最 低 限 度 的 一 致 。 
宗教 的 功效 已 曾 使 有 神 论 和 灵魂 不 灭 论 统一 欧洲 (其 实 何止 
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欧洲 ?) 的 人 生 观 至 千 余 年 之 入。 假使 我 们 信仰 的 “科学 的 人 生 观 ” 
将 来 靠 教 育 与 宣传 的 功效 ,也 能 有 “有 神 论 "和 “ 灵 吏 不 灭 论 " 在 中 
世 欧 洲 那 样 的 风行 ,那样 的 普遍 , 那 也 可 算是 我 所 谓 “大同 小 异 的 
一 致 " 了 。 

我 们 车 要 希望 人 类 的 人 生 观 逐渐 做 到 大 辣 小 异 的 一 致 , 我们 
应 该 准备 蔡 这 个 新 人 生 观 作 长 期 的 奋斗 。 我 们 所 谓 “ 奋 斗 ”, 并 不 
是 像 林 守 平 先生 形容 的 “ 摩 哈 默 得 式 ” 的 武力 统一 ;只 是 用 光明 大 
落 的 态度 , 诚 屋 的 言论 , 宣传 我 们 的 “新 信仰 ”继续 不 断 的 宣传 , 要 
使 今日 少数 人 的 信 爷 逐渐 变 成 将 来 大 多 数 人 的 信仰 。 我 们 也 可 以 
说 这 是 “作战 ”, 因为 新 信仰 总 免不了 和 旧 信 仰 冲突 的 事 ; 但 我 们 总 
希望 作战 的 人 都 能 尊重 对 方 的 人 格 , 都 能 承认 那些 和 我 们 信仰 不 
同 的 人 不 一 定 都 是 策 人 与 坏人 , 都 能 在 作战 之 中 保持 一 种 “容忍 ” 
(Toieration ) 的 态度 ; 我 们 总 希望 那些 反对 我 们 的 新 信仰 的 人 , 也 
能 用 "容忍 "的 态度 来 对 我 们 , 用 研究 的 态度 来 考察 我 们 的 信仰 。 
我 们 要 认 清 :我 们 的 真正 敌人 不 是 对 方 ;我 们 的 真正 敌人 是 “成 
见 ”, 是 “不 思想 "。 我 们 向 上 则 思想 和 旧 信 仰 作 战 ,其 实 只 是 很 诚恳 
地 请 求 旧 思想 和 旧 信 和 仰 势 力 之 下 的 朋友 们 起 来 向 成见" 和 “不 思 
想 ” 作 战 。 几 是 肯 用 思想 来 考察 他 的 成 见 的 人 ,都 是 我 们 的 同盟 ! 


S 总 而 言 之 ,我们 以 后 的 作战 计划 是 宣传 我 们 的 新 信仰 , 是 宣 
传 我 们 信仰 的 新 人 生 观 (我 所 谓 “ 人 生 观 ", 依 唐 璧 黄 先 生 的 
界 说 , 包括 吴 稚 晖 先生 所 谓 "宇宙 观 ")。 这 个 新 人 生 观 的 大 和 旨 , 吴 
稚 晖 先生 已 宣布 过 了 。 我 们 总 括 他 的 大 意 , 加 上 一 点 扩充 和 补充 ， 
在 这 里 再 提出 这 个 新 人 生 观 的 轮廓 ， 
(1) 根据 于 天 文学 和 物理 学 的 知识 , 叫 人 知道 空间 的 无 穷 之 
大 。 
(2) 根据 于 地 质 学 及 古生物 学 的 知识 , 吓人 知道 时 间 的 无 穷 
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(3) 根据 于 一 切 科学 , 叫 人 知道 字 宙 及 其 中 万 物 的 运行 变迁 
皆 是 自然 的 ,一 一 自己 如 此 的 ,一 一 正 用 不 着 什么 超自然 的 主宰 或 


造物 者 。 
(4) 根据 于 生物 的 科学 的 知识 , 叫 人 知道 生物 界 的 生存 竞争 


的 浪费 与 惨 酷 ， 因此 , 叫 人 更 可 以 明白 那 “ 有 好 生 之 德 "的 主宰 
的 假设 是 不 能 成 立 的 。 


(5) 根据 于 生物 学 , 生理 学 , 心理 学 的 知识 , 叫 人 知道 人 不 过 
是 动物 的 一 种 , 他 和 别 种 动物 只 有 程度 的 差异 , 并 无 种 类 的 区 别 。 

(6) 根据 于 生物 的 科学 及 人 类 学 , 人 种 学 , 社会 学 的 知识 , 叫 
人 知道 生物 及 人 类 社会 演进 的 历史 和 演进 的 原因 。 

(7) 根据 于 生物 的 及 心理 的 科学 , 叫 人 知道 一 切 心 理 的 现象 
都 是 有 因 的 。 

(8) 根据 于 生物 学 及 社会 学 的 知识 , 叫 人 知道 道德 礼教 是 变 
迁 的 , 而 变迁 的 原因 都 是 可 以 用 科学 方法 寻求 出 来 的 。 

(9) 根据 于 新 的 物理 化 学 的 知识 , 叫 人 知道 物质 不 是 死 的 , 是 
活 的 ;不 是 静 的 ,是 动 的 。 

(10) 根据 于 生物 学 及 社会 学 的 知识 , 叫 人 知道 个 人 一 一 “小 
我 ”一 一 是 要 死 灭 的 , 而 人 类 一 一 “大 我 ”一 一 是 不 死 的 ,不朽 的 ; 叫 
人 知道 “为 全 种 万 世 而 生活 ”就 是 宗教 ,就 是 最 高 的 宗教 ;而 那些 蔡 
个 人 谋 死 后 的 “天 堂 “ 净 土 " 的 宗教 , 乃 是 自私 自 利 的 宗教 。 

这 种 新 人 生 观 是 建筑 在 二 三 百年 的 科学 常识 之 上 的 一 个 大 假 
设 ,我 们 也 许可 以 给 他 加 上 "科学 的 人 生 观 ”的 尊号 。 但 为 避免 无 
谓 的 争论 起 见 , 我 主张 叫 他 做 “自然 主义 的 人 生 观 ”。 

在 那个 自然 主义 的 宇宙 里 , 在 那 无 穷 之 大 的 空间 里 , 在 那 无 穷 
之 长 的 时 间 里 , 这 个 平均 高 五 尺 六 寸 ,上 寿 不 过 百年 的 两 手动 物 
一 一 人 一 一 真是 一 个 雍 平 其 小 的 微生物 了 。 在 那个 自然 主义 的 宇 
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宙 里 ,天 行 是 有 常 度 的, 物 变 是 有 自然 法 则 的 , 因果 的 大 法 支配 着 
他 一 一 人 一 一 的 一 切 生活 , 生存 竞争 的 惨剧 鞭策 着 他 的 一 切 行 
为 ,一 一 这 个 两 手动 物 的 自由 真是 很 有 限 的 了 。 然 而 那个 自然 主 
义 的 字 宙 里 的 这 个 有 孙 小 的 两 手动 物 却 也 有 他 的 相当 的 地 位 和 相当 
的 价值 。 他 用 的 两 手 和 一 个 大 脑 , 居然 能 做 出 许多 器 具 , 想 出 许多 
方法 , 造成 一 点 文化 。 他 不 但 驯 伏 了 许多 禽兽 , 他 还 能 考究 宇宙 间 
的 自然 法 则 , 利用 这 些 法 则 来 驾驭 天 行 , 到 现在 他 居然 能 叫 电气 给 
他 赶 车 , 以 太 给 他 送信 了 。 他 的 智慧 的 长 进 就 是 他 的 能 力 的 增加 ; 
然而 智慧 的 长 进 却 又 使 他 的 胸襟 扩大 , 想像 力 提高 。 他 也 曾 拜 物 
拜 冀 生 , 也 曾 怕 神 怕 鬼 ,但 他 现在 渐渐 脱离 了 这 种 种 幼稚 的 时 期 ， 
他 现在 渐渐 明白 :空间 之 大 只 增加 他 对 于 字 宙 的 美感 ;时 间 之 长 只 
使 他 格外 明了 祖宗 创业 之 艰难 ;天 行 之 有 常 只 增加 他 制裁 自然 界 
的 能 力 。 甚 至 于 因果 律 的 笼罩 一 切 , 也 并 不 见得 束缚 他 的 自由 , 因 
为 因果 律 的 作用 一 方面 使 他 可 以 由 因 求 果 , 由 果 推 因 , 解释 过 去 ， 
预测 未 来 ;一 方面 又 使 他 可 以 运用 他 的 智慧 , 创造 新 因 以 求 新 果 。 
甚至 于 生存 竞争 的 观念 也 并 不 见得 就 使 他 成 为 一 个 冷酷 无 情 的 畜 
生 , 也许 还 可 以 格外 增加 他 对 于 同类 的 同情 心 ,格外 使 他 深信 互助 
的 重要 , 格外 使 他 注重 人 为 的 努力 以 减免 天 然 竞 争 的 惨 酷 与 浪 
费 。 一 一 总 而 言 之 ,这 个 自然 主义 的 人 生 观 里 , 未尝 没有 美 , 未 尝 
没有 诗意 , 未 尝 没 有 道德 的 责任 ,未 尝 没 有 充分 运用 “创造 的 智慧 ” 
的 机 会 。 


我 这 样 粗 枝 大 叶 的 叙述 , 定然 不 能 使 信仰 的 读 考 满意, 或 使 不 
信仰 的 读者 心服 。 这 个 新 人 生 观 的 满意 的 叙述 与 发 挥 , 那 正 是 这 


本 书 和 这 篇 序 所 期 望 能 引起 的 。 
十 二 ,十 一 , 廿 九 在 上 海 
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附录 一 ”陈独秀 先生 序 

亚 东 图 书馆 汇 印 讨论 科学 与 人 生 观 的 文章 , 命 我 作 序 , 我 方 在 
病 中 而 且 多 事 , 却 很 欢喜 的 做 这 篇 序 。 第 一 , 因为 文化 落后 的 中 
国 ,到 现在 才 讨论 这 个 问题 (文化 落后 的 俄国 前 此 关于 这 问题 也 有 
过 剧烈 的 讨论 , 现在 他 们 的 社会 科学 进 了 步 , 稍 懂得 一 点 社会 科学 
门 径 的 人 , 都 不 会 有 这 种 无 常识 的 讨论 了 , 和 我 们 中 国 的 知识 阶级 
现在 也 不 至 于 讨论 什么 天 圆 地方 天 动 地 静电 线 是 不 是 尹 蛛 精 这 等 
问题 一 样 ), 而 却 已 开始 讨论 这 个 问题 ,进步 虽说 太 缓 , 总 算是 有 了 
进步 ;只 可 惜 一 班 攻击 张 君 七. 梁启超 的 人 们 , 表面 上 好 像 是 得 了 
胜利 , 其 实 并 未 攻破 敌人 的 大 本 营 , 不 过 打 散 了 几 个 支队 , 有 的 还 
是 表面 上 在 那里 开战 , 暗中 却 已 投降 了 (如 范 寿 康 先天 的 形式 说 ， 
及 任 卜 永 人 生 观 的 科学 是 不 可 能 说 )。 就 是 主将 丁 文江 大 攻击 张 
君 动 唯心 的 见解 ,其实 他 自己 也 是 以 五 十 步 笑 百 步 , 这 是 因为 有 一 
种 可 以 攻破 敌人 大 本 营 的 武器 , 他 们 素来 不 相信 , 因此 不 肯 用 。 
“科学 何以 不 能 支配 人 生 观 ”, 栈 人 方面 却 举 出 一 些 似是而非 的 证 
据 出 来 ;科学 何以 能 支配 人 生 观 ”, 这 方面 却 一 个 证 据 也 没 举 出 
来 ,我 以 为 不 但 不 曾 得 着 胜利 , 而 且 几 乎 是 印 甲 丢 盔 的 大 败 战 ,大 
家 的 文章 写 得 虽 多 ,大 半 是 “下 笔 千 言 离 题 万 里 ", 令 人 看 了 好 像 是 
“科学 概论 讲义 ”, 不 容易 看 出 他 们 和 张 君 励 的 争 点 究竟 是 什么 , 张 
君 励 那 边 离开 争 点 之 枝叶 更 加 信之 多 ,这 万 一 场 辩论 的 最 大 遗憾 ! 
第 二 , 因为 适 之 最 近 对 我 说 “唯物 史 观 至 多 只 能 解释 大 部 分 的 问 
题 "经 过 这 回 辩论 之 后 , 适 之 必 能 百 尺 笔头 更 进一步 ! 因为 这 两 
个 缘故 ,我 很 欢喜 的 做 这 篇 序 。 


数学 物理 学 化 学 等 科学 ,和 人 生 观 有 什么 关系 , 这 问题 本 不 用 
着 讨论 。 可 是 后 来 科学 的 观察 分 类 说 明 等 方法 应 用 到 活动 的 生 
物 ,更 应 用 到 最 活动 的 人 类 社会 ,于 是 便 有 人 把 科学 略 分 为 自然 科 


卷 二 / (科学 与 人 生 观 ) 序 167 


学 与 社会 科学 二 类 。 社 会 科学 中 最 主要 的 是 经 济 学 , 社会 学 , 历史 
学 ,心理 学 , 哲学 (这 里 所 指 是 实验 主义 的 及 唯物 史 观 的 人 生 哲 学 ， 
不 是 指 本 体 论 宇宙 论 的 玄学 , 即 所 谓 形 而 上 的 哲学 )。 这 些 社会 科 
学 ,不 用 说 和 那些 自然 科学 都 还 在 幼稚 时 代 , 然 即 是 幼稚 , 已 经 有 
许多 不 可 否认 的 成 绩 , 若 因 为 还 幼稚 便 不 要 他 ,我 们 不 必 这 样 春 。 
自然 科学 已 经 说 明了 自然 界 许多 现象 ,这 是 我 们 不 能 否认 的 ;社会 
科学 已 经 说 明了 人 类 社会 许多 现象 , 这 也 是 我 们 不 能 否认 的 。 自 
然 界 及 社会 都 有 他 的 实际 现象 :科学 家 说 明 得 对 , 他 原来 是 那样 ; 
科学 家 说 明 得 不 对 , 他 仍旧 是 那样 ;玄学 家 无 论 如 何 胡 想 乱 说 ,他 
仍旧 是 那样 ;他 的 实际 现象 是 死板 板 的 , 不 是 随 着 你 们 唯物 论 唯心 
论 改变 的 ; 哥 白 尼 以 前 ,地球 原 来 在 那里 绕 日 而 行 , 孟 町 以 后 ,渐渐 
变 成 了 无 君 的 世界 ;科学 的 说 明 能 和 这 死板 板 的 实际 一 一 符合 , 才 
是 最 后 的 成 功 ;我 们 所 以 相信 科学 (无 论 自然 科学 或 社会 科学 ) 也 
就 是 因为 “科学 家 之 最 大 目的 , 日 按 除 人 意 之 作用 ,而 一 切 现象 化 
之 为 客观 的 ,因而 可 以 推算 , 可 以 穷 其 因果 之 相生 ”, ( 张 君 励 说 ) 必 
如 此 而 后 可 以 根据 实际 寻求 实际 , 而 后 可 以 说 明 自 然 界 及 人 类 社 
会 死板 板 的 实际 , 和 玄学 家 的 胡 想 乱 说 不 同 。 

人 生 观 和 (社会 ) 科 学 的 关系 是 很 显明 的 , 为 什么 大 家 还 要 讨 
论 ? 哈哈 ! 就 是 讨论 这 个 问题 之 本 身 ,也 可 以 证 明 人 生 观 和 科学 
的 关系 之 深 了 。 和 孔 德 分 人 类 社会 为 三 时 代 , 我 们 还 在 宗教 迷信 时 
代 ; 你 看 全 国 最 大 多 数 的 人 ,还 是 迷信 在 鬼 符 叶 算命 卜 卦 等 超 物 质 
以 上 的 神秘 ;次 多 数 像 张 君 励 这 样 相信 玄学 的 人 , 旧 的 士 的 阶级 全 
体 , 新 的 士 的 阶级 一 大 部 分 皆 是 ; 像 丁 在 君 这 样 相信 科学 的 人 , 其 
数目 几乎 不 能 列 入 统计 。 现 在 由 迷信 时 代 进 步 到 科学 时 代 , 自然 
要 经 过 玄学 先生 的 狂 呐 ;这 种 社会 的 实际 现象 , 想 无 人 能 够 否认 。 
倘 不 能 和 否认, 便 不 能 不 承认 孔 德 三 时 代 说 是 社会 科学 上 一 种 定律 。 
这 个 定律 便 可 以 说 明 许多 时 代 许 多 社会 许多 个 人 的 人 生 观 之 所 以 
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不 同 。 辟 如 张 君 茂 是 个 饱学 秀才 , 他 一 日 病 了 , 他 的 未 尝 学 问 的 家 
族 要 去 求 符 史 仙 方 , 张 君 励 立意 要 延 医 诊 脉 服药 ;他 的 朋友 丁 在 君 
方 从 外 国 留 学 回来 ,说 汉 医 靠不住 , 坚 劝 他 去 请 西医 , 张 君 励 不 但 
不 相信 ,并 说 出 许多 西医 不 及 汉 医 的 证 据 ; 两 人 争 持 正 烈 的 时 候 ， 
张 君 励 的 家 族 说 ,西医 汉 医 都 靠不住 ,还 是 符 死 仙 方 好 :他 们 如 此 
不 同 的 见解 ,也 便 是 他 们 如 此 不 同 的 人 生 观 , 他 们 如 此 不 同 的 人 生 
观 ,都 是 他 们 所 遭 客 观 的 环境 造成 的 , 决 不 是 天 外 飞 来 主观 的 意志 
造成 的 , 这 本 是 社会 科学 可 以 说 明 的 , 决 不 是 形 而 上 的 玄学 可 以 说 
明 的 。 

张 君 励 举 出 九 项 人 生 观 , 说 都 是 主观 的 ,起 于 直觉 的 ,综合 的 ， 
自由 意志 的 ,起 于 人 格 之 单一 性 的 , 而 不 为 客观 的 , 论 理 的 ,分 析 
的 ,因果 律 的 科学 所 支配 。 今 就 其 九 项 人 生 观 看 起 来 :第 一 , 大 家 
族 主义 和 小 家 族 主 义 ,纯粹 是 由 农业 经 济 宗法 社会 进化 到 工业 经 
济 军国 社会 之 自然 的 现象 。 第 二 , 男女 尊 捍 及 婚姻 制度 , 也 是 由 于 
农业 宗法 社会 亲 与 夫 都 把 子女 及 妻 当 作 生 产 工 具 , 当 作 一 种 财产 ， 
到 了 工业 社会 ,家庭 手工 已 不 适用 , 有 了 雇工 制度 , 也 用 不 着 拿 家 
族 当 生产 工具 , 于 是 女权 运动 自然 会 兴旺 起 来 。 第 三 ,财产 公有 私 
有 制度 , 在 原始 共产 社会 , 人 弱 于 兽 , 势必 结 群 合作 , 原 无 财产 私有 
之 必要 与 可 能 (假定 有 人 格 之 单一 性 的 张 先 生 , 生 在 那个 社会 ,他 
的 主观 , 他 的 直觉 ,他 的 自由 意志 , 忽然 要 把 财产 私有 起 来 , 怎 奈 他 
所 得 的 果 物 兽 肉 无 地 存储 , 并 没有 防腐 的 方法 , 又 不 能 变卖 金钱 存 
在 银行 ,结果 人 届 怕 只 有 放弃 他 私有 财产 的 人 生 观 )。 到 了 农业 社 
会 ,有 了 一 定 的 住所 ,有 了 仓库 ,谷物 又 比较 的 易于 保存 , 独立 生产 
的 小 农 , 只 有 土地 占有 的 必要 ,没有 通力 合作 的 必要 , 私有 财产 观 
念 , 是 如 此 发 生 的 ;到 了 工业 社会 ,家 庭 的 手工 的 独立 生产 制 已 不 
能 存 立 , 成 干 成 万 的 人 组 织 在 一 个 通力 合作 的 机 关 之 内 , 大 家 无 工 
做 便 无 饭 吃 ,无 工具 便 不 能 做 工 , 大 家 都 没有 生产 工具 ,生产 工具 
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已 为 少数 资本 家 私有 了 , 非 将 生产 工具 收 归 公有 ,大 家 只 好 卖力 给 
资本 家 ,公有 财产 观念 ,是 如 此 发 生 的 。 第 四 , 守旧 维新 之 争 持 , 乃 
因为 现 社会 有 了 经 济 的 变化 , 而 与 此 变化 不 适应 的 前 社会 之 制度 
仍旧 存在 ,束缚 着 这 变化 的 发 展 ,于 是 在 经 济 上 利害 不 同 的 阶级 ， 
自然 会 随 着 变化 之 激 徐 , 或 激 或 徐 的 冲突 起 来 。 第 五 ,物质 精神 之 
蜡 见 ,少数 人 因为 有 他 的 特殊 环境 ,一般 论 起 来 , 慢 说 工厂 里 体力 
工人 了 , 就 是 商务 印 书馆 月 薪 二 三 十 元 的 编辑 先生 , 日 愁 衣食 不 
济 , 那 有 如 许 闲 情 像 张 君 励 . 梁 启 超 高 谈 什 么 精神 文明 东方 文化 。 
第 六 , 社会 主义 之 发 生 , 和 公有 财产 制 是 一 事 。 第 七 , 人 性 中 本 有 
为 我 利他 两 种 本 能 ,个 人 本 能 发 挥 的 机 会 , 乃 由 于 所 遭 环境 及 所 受 
历史 的 社会 的 暗示 之 不 同 而 异 。 第 八 , 悲观 乐观 见解 之 不 同 , 亦 由 
于 个 人 所 遭 环 境 及 所 受 历史 的 社会 的 暗示 而 异 , 试 观 各 国 自杀 的 
统计 ,不 但 自杀 的 原因 都 是 环境 使 然 , 而 且 和 年 龄 性 别 职业 节 季 等 
都 有 关系 。 第 九 , 宗教 思想 之 变迁 , 更 是 要 受 时 代 及 社会 势力 支配 
的 :各 民族 原始 的 宗教 ,依据 所 传神 话 , 大 部 是 崇拜 太阳 , 火 , 高 山 ， 
巨石 , 毒蛇 , 猛兽 等 的 自然 教 ;后 来 到 了 农业 经 济 宗法 社会 , 族 神 祖 
先 农 神 等 多 神 教 遂 至 流行 ;后 来 商业 发 达 , 随 着 国家 的 统一 运动 ， 
一 神 教 遂 至 得 势 ; 后 来 工业 发 达 , 科学 勃兴 , 无 神 非 宗教 之 说 随 之 
而 起 ; 即 在 同一 时 代 , 各 民族 各 社会 产业 进化 之 迟 速 不 同 ,宗教 思 
想 亦 随 之 而 异 , 非洲 、 美 洲 、 南 洋 查 族 , 仍 在 自然 宗教 时 代 , 中 国 、 印 
度 , 乃 信 和 多 神 , 商 工业 发 达 之 欧 、 美 , 多 奉 基 督 ; 使 中 国 圣 人 之 徒 生 
于 伦敦 , 他 也 要 奉 洋 教 , 歌 侨 耶 和 华 ;使 基督 信徒 生 在 中 国 穷 乡 僻 
壤 , 他 也 要 崇拜 祖宗 与 狐狸 。 以 上 九 项 种 种 不 同 的 人 生 观 ,都 为 种 
种 不 同 客观 的 因果 所 支配 , 而 社会 科学 可 一 一 加 以 分 析 的 论 理 的 
说 明 , 找 不 出 那 一 种 是 没有 客观 的 原因 , 而 由 于 个 人 主观 的 直觉 的 
自由 意志 凭空 发 生 的 。 

梁启超 究竟 比 张 君 励 高 明 些 , 他 说 :“ 君 励 列 举 “我 对 非 我 "之 
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九 项 , 他 以 为 不 能 用 科学 方法 解答 者 , 依 我 看 来 什 有 八 九 倒是 要 用 
科学 方法 解答 .梁启超 取 了 骑 墙 态度 , 一 面 不 赞成 张 君 励 , 一 面 也 
不 赞成 丁 在 君 ,他 自己 的 意见 是 ， 

人 人生 问题 ,有 大 部 分 是 可 以 而 且 必 要 用 科学 方法 来 
解决 的 。 却 有 一 小 部 分 一 一 或 者 还 是 最 重要 的 部 分 是 超 科学 
的 。 

他 所 谓 大 部 分 是 指 人 生 关 涉 理 智 方面 的 事项 , 他 所 谓 一 小 部 
分 是 指 关于 情感 方面 的 事项 。 他 说 :“ 既 涉 到 物 界 , 自然 为 环境 
上 一 一 时 间 空 间 一 一 种 种 法 则 所 支配 。 理 智 方面 事项 , 固然 不 离 
物 界 , 难道 情感 方面 事项 不 涉 到 物 界 吗 ? 感官 如 何 受 刺激 , 如 何 反 
应 , 情感 如 何 而 起 , 这 都 是 极 普通 的 心理 学 。 关 于 情感 超 科学 这 种 
怪 论 , 唐 钱 已 经 驱 得 很 明白 。 但 是 唐 钱 驱 梁 启 超 说 :“ 我 们 论 事 实 
的 时 候 , 不 能 屡 入 价值 问题 ”而 他 自己 论 到 田 横 事件 ,解释 过 于 浅 
薄 , 并 且说 出 “没有 多 大 价值 的 话 ,如 此 何 能 使 梁启超 心服 ! 其 实 
孝子 割 股 疗 亲 , 程 婴 、 株 白 代 人 而 死 , 田 横 、 乃 木 自 杀 等 举动 , 在 社 
会 科学 家 看 起 来 , 无所谓 优 不 优 , 无 所 请 合理 不 合理 ,无所谓 有 价 
值 无 价值 , 无 所 谓 不 可 解 , 无 所 谓 神 秘 , 不 过 是 农业 的 宗法 社会 封 
建 时 代 所 应 有 之 人 生 观 。 这 种 人 生 观 万 是 农业 的 宗法 社会 封建 时 
代 之 道德 传说 及 一 切 社会 的 上 暗示 所 铸 而 成 , 试问 在 工业 的 资本 主 
义 社会 , 有 没有 这 样 举动 , 有 没有 这 样 情感 ,有 没有 这 样 的 自由 意 
志 ? 

范 寿康 也 是 一 个 骑 墙 论 者 ,他 主张 科学 是 指 广义 的 科学 , 他 主 
张 科学 决 不 能 解决 人 生 问 题 的 全 部 。 他 说 : “人生 观 一 部 分 是 先天 
的 , 一 部 分 是 后 天 的 。 先 天 的 形式 是 由 主观 的 直觉 而 得 , 决 不 是 科 
学 所 能 于 涉 。 后 天 的 内 容 应 由 科学 的 方法 探讨 而 定 , 闫 不 是 主观 
所 应 妄 定 。” 他 所 谓 先 天 的 形式 , 即 指 良 心 命令 人 类 做 各 人 所 自 认 
为 善 的 行为 。 
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什么 先天 的 形式 ,什么 良心 , 什么 直觉 , 什么 自由 意志 , 一 概 都 
是 生活 状况 不 同 的 各 时 代 各 民族 之 社会 的 暗示 所 铸 而 成 :一 个 人 
生 在 印度 婆罗 门 家 , 自然 不 愿意 杀人 , 他 若 生 在 非洲 着 长 家 , 自然 
以 多 杀 为 无 上 荣誉 ;一 个 女子 生 在 中 国 阀 阅 之 家 , 自然 以 贞节 为 他 
的 义务 , 他 若 生 在 意大利 , 会 以 多 获 面 首 夸 示 其 群 ;西洋 人 见 中国 
人 赤膊 对 女子 则 骇 然 ,中 国人 见 西洋 人 用 字 纸 措 凑 则 惊讶 ; 匈奴 可 
省 父 死 遂 妻 其 母 , 满族 初 入 中 国 不 知 汉 人 礼俗 , 皇 太 后 再 嫁 其 夫 弟 
而 不 以 为 耻 ; 中 国人 以 厚 诗 其 亲 为 孝 , 而 蛮族 有 委 亲 尸 于 山野 以 被 
鸟 兽 所 噬 为 荣幸 者 ;欧美 妇女 每 当 稠 人 广 众 吻 其 所 亲 , 而 以 为 人 雪 
为 奇 耻 大 辱 ; 中 国 妇 人 每 以 得 为 贵人 之 雪 为 荣幸 , 而 当众 接吻 虽 媚 
妓 亦 着 为 之 :由 此 看 来 , 进 界 上 那里 真有 什么 良心 ,什么 直觉 ,什么 
自由 意志 ! 


丁 在 君 不 但 未 曾 说 明 “ 科 学 何以 能 支配 人 生 观 ”, 并 且 他 的 思 
想 之 根 底 , 仍 和 张 君 励 走 的 是 一 条 道路 。 我 现在 举 出 两 个 证 据 : 

第 一 , 他 自 号 存疑 的 唯心 论 , 这 是 沿 歼 了 赫 表 黎 、 斯 宾 塞 诸 人 
的 雇 误 ;你 既 承 认 宇 宙 间 有 不 可 知 的 部 分 而 存疑 , 科学 家 站 开 , 且 
让 玄学 家 来 解疑 。 此 所 以 张 君 励 说 : “ 既 已 存疑 , 则 研究 形 而 上 界 
之 玄学 , 不 应 有 丑 诉 之 词 。 ”其实 我 们 对 于 未 发 现 的 物质 固然 可 以 
存疑 ,而 对 于 超 物质 而 独立 存在 并 且 可 以 支配 物质 的 什么 心 ( 心 即 
是 物 之 一 种 表现 ), 什么 神灵 与 上 帝 , 我 们 已 无 疑 可 存 了 。 说 我 们 
武 浙 也 好 , 说 我 们 专制 也 好 , 若 无 证 据 给 我 们 看 , 我 们 断然 不 能 抛 
奔 我 们 的 信仰 。 

第 二 , 把 欧洲 文化 破产 的 责任 归 到 科学 与 物质 文明 , 固然 是 十 
分 糊涂 , 但 丁 在 君 把 这 个 责任 归 到 玄学 家 教育 家 政治 家 身上 , 却 也 
离开 事实 太 远 了 。 欧 洲 大 战 分 明 是 英 德 两 大 工业 资本 发 展 到 不 得 
不 互 争 世界 商场 之 战争 , 但 看 他 们 战争 结果 所 定 的 和 约 便 知道 ,如 
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此 大 的 变动 , 那里 是 玄学 家 教育 家 政治 家 能 够 制造 得 来 的 。 如 果 
离 了 物质 的 即 经 济 的 原因 , 排 科 学 的 玄学 家 教育 家 政治 家 能 够 造 
成 这 样 空前 的 大 战争 ; 那 末 ,我 们 不 得 不 承认 张 君 励 所 谓 自由 意志 
的 人 生 观 真有 力 其 了。 

我 们 相信 只 有 客观 的 物质 原因 可 以 变动 社会 , 可 以 解释 历史 ， 
可 以 支配 人 生 观 ,这 便 是 “唯物 的 历史 观 ”。 我 们 现在 要 请 问 丁 在 
君 先生 和 胡适 之 先生 :相信 “唯物 的 历史 观 ” 为 完全 真理 呢 , 还 是 相 
信 唯 物 以 外 像 张 君 励 等 类 人 所 主张 的 唯心 观 也 能 够 超 科 学 而 存 
在 ? 

ee 


附录 二 ” 答 陈 独 秀 先生 
适 

陈独秀 先生 在 他 的 序 文 的 结论 里 说 : 

我 们 相信 只 有 客观 的 物质 原因 可 以 变动 社会 , 可 以 解释 

历史 , 可 以 支配 人 生 观 ,这 便 是 “唯物 的 历史 观 ”。 我 们 现在 要 

请 问 丁 在 君 先生 和 胡适 之 先生 :相信 “唯物 的 历史 观 ” 为 完全 

真理 呢 ? 还 是 相信 唯物 以 外 像 张 君 励 等 类 人 所 主张 的 唯心 观 

也 能 够 超 科 学 而 存在 ? 

我 不 知道 丁 先生 要 如 何 回答 他 ;但 我 个 人 的 意见 先 要 说 明 : 
(1) 独 秀 说 的 是 一 种 “历史 观 ”, 而 我 们 讨论 的 是 "人生 观 ”。 人 生 观 
是 一 个 人 对 于 字 宙 万 物 和 人 类 的 见解 ;历史 观 是 “解释 历史 "的 一 
种 见解 ,是 一 个 人 对 于 历史 的 见解 。 历 史 观 只 是 人 生 观 的 一 部 分 。 
(2) 唯 物 的 人 生 观 是 用 物质 的 观念 来 解释 宇宙 万 物 及 心理 现象 。 
唯物 的 历史 观 是 用 “客观 的 物质 原因 "来 说 明 历史 (狭义 的 唯物 史 
观 则 用 经 济 的 原因 来 说 明 历史 )。 

说 明了 以 上 两 层 , 然后 我 可 以 回答 独 秀 了 。 我 们 信 不 信 唯 物 
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史 观 , 全 靠 “客观 的 物质 原因 ”一 个 名 词 怎 样 解说 。 关 于 这 一 点 ,我 
觉得 独 秀 自己 也 不 曾 说 的 十 分 明白 。 独 秀 在 这 篇 序 里 曾 说 ,“ 心 即 
是 物 之 一 种 表现 ”( 序 页 十 )。 那 么 “客观 的 物质 原因 "似乎 应 该 包 
括 一 切 “ 心 的 "原因 了 ， 即 是 知识 , 思想 , 言论 ,教育 等 事 。 这 样 
解释 起 来 , 独 秀 的 历史 观 就 成 了 “只 有 客观 的 原因 (包括 经 济 组 织 ， 
知识 , 思想 等 等 ) 可 以 变动 社会 , 可 以 解释 历史 , 可 以 支配 人 生 观 。” 
这 就 是 秃头 的 历史 观 , 用 不 着 戴 什么 有 色 采 的 帽子 了 。 这 种 历史 
观 ,我 和 丁 在 君 都 可 以 赞成 的 。 

然而 独 秀 终 是 一 个 不 彻底 的 唯物 论 者 。 他 一 面 说 “ 心 即 是 物 
之 一 种 表现 ”, 一 面 又 把 “物质 的 "一 个 字 解 成 “经 济 的 "。 因 此 ,他 
责备 在 君 不 应 该 把 欧 战 的 责任 归 到 那 班 非 科学 的 政治 家 与 教育 家 
的 身上 。 他 说 : 

欧洲 大 战 分 明 是 英 德 两 大 工业 资本 制度 发 展 到 不 得 不 互 

争 世界 商场 之 战争 ,但 看 他 们 战争 结果 所 定 的 和 约 便 知 道 ,如 

此 大 的 变动 ,那里 是 玄学 家 教育 家 政治 家 能 够 制造 出 来 的 ? 

欧洲 大 战 之 有 经 济 的 原因 , 那 是 稍 有 世界 知识 的 人 都 承认 的 。 
在 君 在 他 的 两 篇 长 文 里 那样 恭维 安 基 尔 的 《大 幻想 》(《 玄 学 与 科 
学 ?页 二 六 ,《 答 张 君 励 》 页 一 六 。) 他 岂 不 承认 欧 战 与 经 济 的 关系 ? 
不 过 我 们 治 史学 的 人 , 知道 历史 事实 的 原因 往往 是 多 方面 的 , 所 以 
我 们 虽然 极 欢迎 “经 济 史 观 "来 做 一 种 重要 的 史学 工具 , 同时 我 们 
也 不 能 不 承认 思想 知识 等 事 也 都 是 “客观 的 原因 ”, 也 可 以 “变动 社 
会 ,解释 历史 ,支配 人 生 观 ”。 所 以 我 个 人 至 今 还 只 能 说 , “唯物 (经 
济 ) 史 观 至 多 只 能 解释 大 部 分 的 问题 ”。 独 秀 希望 我 “ 百 尺 笔头 更 
进一步 ”, 可 惜 我 不 能 进 这 一 步 了。 

其 实 独 秀 也 只 承认 “经 济 史 观 至 多 只 能 解释 大 部 分 的 问题 ”。 
他 车 不 相信 和 思想 知识 言论 教育 也 可 以 “变动 社会 ,解释 历史 ,支配 
人 生 观 ”, 那么 ,他 尽 可 以 袖 着 手 坐 待 经 济 组 织 的 变更 就 完了 ,又 何 
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必 竺 辛苦 苦 地 努力 做 宣传 的 事业 , 谋 思 想 的 革新 呢 ? 如 果 独 秀 真 
信仰 他 们 的 宣传 事业 可 以 打倒 军阀 , 可 以 造成 平民 革命 ,可 以 打破 
国际 资本 主义 ,那么 , 他 究竟 还 是 丁 在 君 和 胡适 之 的 同志 ,一 一 他 
究竟 还 信仰 思想 知识 言论 教育 等 事 也 可 以 变动 社会 ,也 可 以 解释 
历史 , 也 可 以 支配 人 生 观 ! 


十 二 ,十 一 , 菇 九 
附录 三 ” 答 适 之 
陈独秀 
我 对 于 适 之 先生 这 篇 序 , 男 然 赞美 其 能 成 立 一 家 言 ,但 有 不 能 
同意 之 二 点 : 


(一 ) 这 回 的 争论 当然 有 两 个 问题 ,一 个 是 “科学 的 人 生 观 是 
否 错误 ?” 一 个 是 “科学 能 否 支 配 一 切 人 生 观 ?" 后 者 的 讨论 多 于 前 
者 , 适 之 说 是 共同 的 错误 , 其 实 是 适 之 个 人 的 错误 。 何 以 呢 ? 梁 启 
超 、 张 君 励 这 班 人 , 当初 也 未 必 不 曾经 过 极 肤浅 的 唯物 即 科 学 的 人 
生 观 ,只 因 他 们 未 曾 项 过 社会 科学 的 门 , 阅 世 又 稍稍 久远 , 接触 了 
许多 稀奇 古怪 的 人 生 观 , 都 和 科学 的 原理 原则 相隔 太 远 , 于 是 他 们 
的 第 一 观念 便 是 “人 生 观 超 于 科学 以 上 ”，“ 科 学 决 不 能 支配 人 生 ”。 
他 们 对 科学 的 信仰 如 此 破坏 了 , 第 二 观念 方 思维 到 科学 的 人 生 观 
本 身 之 错误 与 否 。 并 且 梁 启 超 更 聪明 一 点 , 他 多 得 科学 简直 是 罪 
擎 深重 不 自 陨 灭 祸 延 人 类 , 而 同时 却 又 说 :“ 我 绝 不 承认 科学 破产 ， 
不 过 也 不 承认 科学 万 能 罢了 。" 所 以 我 们 现在 所 争 的 , 正 是 科学 是 
否 万 能 问题 ,此 问题 解决 了 , 科学 已 否 破产 便 不 成 问题 了 。 照 适 之 
的 意见 , 只 须 努 力 具体 的 说 明科 学 的 人 生 观 , 不必 去 力争 科学 可 和 否 
解决 人 生 观 的 问题 , 像 这 样 缩短 战线 , 只 立 而 不 破 的 辩论 法 , 不 是 
纵 敌 , 便 是 收兵 。 无 论 你 科学 的 人 生 观 有 如 何 具 体 的 说 明 , 张 君 
盈 、 梁 启 超 可 以 回答 你 : 适 之 先生 ! 我 们 佩服 你 科学 的 人 生 观 也 很 
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高 明 , 我 们 本 来 不 曾 承认 科学 破产 ;但 是 人 类 社会 除了 你 这 样 高 明 
的 人 生 观 以 外 , 另外 还 有 许多 人 生 观 , 如 先生 所 说 的 做 官 发 财 的 人 
生 观 , 靠 天 吃饭 的 人 生 观 , 求 神 问 下 的 人 生 观 ,《 安 士 全 书 ) 的 人 生 
观 《 太 上 感应 篇 ?的 人 生 观 , 其 余 三 天 三 夜 也 说 不 尽 的 人 生 观 , 却 
都 是 超 科 学 的 , 却 都 是 科学 所 不 能 支配 的 , 他 们 的 世界 大 得 很 哩 ， 
科学 的 万 能 在 那里 ? 适 之 只 重 在 我 们 自己 主观 的 说 明 , 而 疏忽 了 
社会 一 般 客观 的 说 明 , 只 说 明了 科学 的 人 生 观 自身 之 美满 ,未 说 明 
科学 对 于 一 切 人 生 观 之 威权 , 不 能 证 明科 学 万 能 ,使 玄学 游 魂 尚 有 
四 出 的 余地 ;我 则 以 为 , 固然 在 主观 上 须 建设 科学 的 人 生 观 之 信 
仰 ,而 更 须 在 客观 上 对 于 一 切 超 科学 的 人 生 观 加 以 科学 的 解释 , 毕 
况 证 明科 学 之 威权 是 万 能 的 , 方 能 使 玄学 鬼 无 路 可 走 ,无 颖 可 钻 。 
(二 ) 社 会 是 人 组 织 的 , 历史 是 社会 现象 之 记录 “唯物 的 历史 
观 是 我 们 的 根本 思想 , 名 为 历史 观 , 其 实 不 限于 历史 , 并 应 用 于 人 
生 观 及 社会 观 。 适 之 说 :“ 独 秀 说 的 是 一 种 历史 观 , (我 明明 说 “只 
有 客观 的 物质 原因 可 以 变动 社会 , 可 以 解释 历史 , 可 以 支配 人 生 
观 ”, 何尝 专 指 历史 ?) 而 我 们 讨论 的 是 人 生 观 。” 我 依据 唯物 史 观 的 
理论 来 讨论 人 生 观 , 适 之 便 和 欲 强 为 分 别 ; 倘 适 之 依据 实验 主义 的 理 
论 来 讨论 人 生 观 , 别人 若 说 :我 们 讨论 的 是 人 生 观 , 适 之 说 的 是 一 
种 实验 主义 的 哲学 ”, 适 之 服 是 不 服 ? 或 者 适 之 还 不 承认 唯物 史 观 
也 是 一 种 哲学 , 想 适 之 不 至 如 此 。 适 之 好 像 于 唯物 史 观 的 理论 还 
不 大 清楚 ,因此 发 生 了 许多 误会 , 兹 不 得 不 略 加 说 明 。 第 一 , 唯物 
史 观 所 谓 客观 的 物质 原因 ,在 人 类 社会 ,自然 以 经 济 ( 即 生产 方法 ) 
为 骨干 。 第 二 , 唯物 史 观 所 谓 客观 的 物质 原因 , 是 指 物 质 的 本 因而 
言 , 由 物 而 发 生 之 心 的 现象 , 当然 不 包括 在 内 。 世 界 上 无 论 如 何 彻 
底 的 唯物 论 者 , 断 不 能 不 承认 有 心 的 现象 即 精 神 现 象 这 种 事实 (我 
不 知 适 之 所 想像 之 彻底 的 唯物 论 是 怎样 ?7); 唯 物 史 观 的 哲学 者 也 
并 不 是 不 重视 思想 文化 宗教 道德 教育 等 心 的 现象 之 存在 , 惟 只 承 
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认 他 们 都 是 经 济 的 基础 上 面 之 建筑 物 , 而 非 基础 之 本 身 ; 这 是 因为 
唯物 史 观 的 哲学 者 , 是 主张 如 左 ( 下 ) 表 


之 一 元 论 , 而 非 如 左 (下 ) 表 

经 济 

宗教 

思想 

政治 

道德 

文化 

教育 
之 多 元 论 。 这 本 是 适 之 和 我 们 争论 之 焦点 。 我 们 何以 不 承认 多 
元 ? 别 的 且 不 说 , 单 就 适 之 先生 所 举 的 思想 及 教育 来 讨论 。 中 国 
古代 大 思想 家 莫如 和 孔 、 老 , 他 们 思想 的 来 因 , 老 是 小 农 社 会 的 产物 ， 
和 孔 是 宗法 封建 的 结晶 , 他 们 的 思想 即 他 们 社会 经 济 制度 的 映 相 ,和 
希腊 亚 里 斯 多 德 拥护 农奴 制 一 样 , 并 无 多 少 自由 创造 。 他 们 思想 
的 效果 ,中国 周末 农业 品 手工 业 品 之 交易 渐渐 发 达 起 来 ( 观 《 史 记 
货 殖 传 ) 所 述 及 汉 朝 种 种 抑制 商人 的 法 令 可 知 ), 当时 的 社会 已 远 
离 了 部 落 生活 , 已 不 是 单纯 的 农业 经 济 , 已 开始 需要 一 个 统一 的 国 
家 ,所 以 当时 挂 的 是 道家 做 家 招牌 , 卖 的 是 法 家 药 料 , 并 且 自 秦 始 
皇 一 直到 宣统 , 都 是 申 、 埋 世界 。 思 想 的 价值 如 此 。 再 说 教育 , 我 
们 有 何方 法 在 封建 社会 的 经 济 组 织 之 下 , 使 资本 社会 的 教育 制度 
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实现 ? 我 们 又 有 何方 法 在 资本 社会 制度 之 下 ,使 人 人 都 有 受 教育 
的 机 会 ? 漫 说 资本 社会 制度 之 下 了 ,就 是 趋向 社会 主义 的 俄罗斯 ， 
非 不 极力 推 重 教 育 ,列宁 屡次 很 沉痛 的 说 :在 教育 不 普及 的 国家 
中 建设 共产 社会 是 不 可 能 的 事 。”“ 要 使 教育 极 不 普及 的 俄罗斯 很 
快 的 变 成 一 个 人 民 极 开通 的 国家 , 是 一 件 不 可 能 的 事 。 ”但 以 物质 
的 条 件 之 限制 , 无论 列宁 如 何 热诚 ,所 谓 教育 普及 , 眼前 还 只 是 一 
名 空话 。 欧 美 资本 社会 教育 进步 , 完全 是 工业 发 达 的 结果 ,工业 家 
不 但 需 学 术 精 巧 的 技师 , 并 且 需 手艺 熟练 的 工人 , 资本 阶级 为 发 财 
计 不 得 不 发 达 教 育 , 家 庭 农 业 家 庭 手工 业 社会 自 不 需 此 , 所 以 有 些 
中 国人 一 面 绝 不 注意 工业 , 一面 却 盲 目的 提倡 教育 , 真是 阁 人 说 
梦 。 教 育 本 身 的 地 位 如 此 。 适 之 说 :如 果 独 秀 真 信仰 他 们 的 宣传 
事业 可 以 打倒 军阀 ,云云 "我 老实 告诉 适 之 , 如 果 我 们 妄想 我 们 的 
宣传 他 本 身 的 力量 可 以 打 个 军阀 , 可 以 造成 平民 革命 , 可 以 打破 国 
际 资本 主义 , 我 们 还 配 谈 什 么 唯物 史 观 ! 常 有 人 说 :白话 文 的 局 面 
是 胡适 之 陈独秀 一 班 人 益 出 来 的 。 其 实 这 是 我 们 的 不 处 之 誉 。 
中 国 近来 产业 发 达 人 口 集 中 ,白话 文 完全 是 应 这 个 需要 而 发 生 而 
存在 的 。 适 之 等 车 在 三 十 年 前 提倡 白话 文 , 只 需 章 行 严 一 篇 文章 
便 驶 得 烟 消 灰 灭 , 此 时 章 行 严 的 崇 论 宏 议 有 谁 肯 昕 ? 通 之 又 说 : 
“他 ( 指 独 秀 ) 若 不 相信 思想 知识 言论 教育 ,也 可 以 变动 社会 , 解释 
历史 ,支配 人 生 观 ,那么 ,他 尽 可 以 袖 着 手 坐 待 经 济 组 织 的 变更 就 
完了 , 又 何必 辛 辛 苦 苦 地 努力 做 宣传 的 事业 , 谋 思想 的 革新 呢 ? ”我 
的 解答 是 :在 社会 的 物质 条 件 可 能 范围 内 , 唯物 史 观 论 者 本 不 否认 
人 的 努力 及 天 才 之 活动 。 我 们 不 妄想 造 一 条 铁路 通 月 宫 , 但 我 们 
却 不 妨 妄 想 造 一 条 铁路 到 新 疆 ; 我 们 不 妄想 学 秦 皇 、 汉 武 长 生 不 
老 , 但 我 们 却 不 妨 极力 卫生 以 延长 相当 的 寿命 与 健康 的 身体 。 人 
的 努力 及 天 才 之 活动 ,本 为 社会 进步 所 必需 , 然 其 效力 只 在 社会 的 
物质 条 件 可 能 以 内 。 思 想 知识 言论 教育 , 自然 都 是 社会 进步 的 重 
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要 工具 , 然 不 能 说 他 们 可 以 变动 社会 解释 历史 支配 人 生 观 和 经 济 
立 在 同等 地 位 。 我 们 并 不 抹杀 知识 思想 言论 教育 , 但 我 们 只 把 他 
当做 经 济 的 儿子 ,不 像 适 之 把 他 当做 经 济 的 弟兄 。 我 们 并 不 否认 
心 的 现象 , 但 我 们 只 承认 他 是 物 之 … 种 表现 , 不 承认 这 表现 复 与 物 
有 同样 的 作用 。 适 之 赞成 所 谓 秃头 的 历史 观 , 除 经 济 组 织 外 ,“ 似 
平 应 该 包括 一 切 “ 心 的 "原因 一 一 即 是 知识 , 思想 , 言论 , 教育 等 
事 "。“ 心 的 "原因 ,这 人 句 话 如 何在 适 之 口中 说 出 来 ! 离开 了 物质 一 
元 论 , 科学 便 濒于 破产 , 适 之 颇 苯 崇 科 学 , 如 何 对 心 与 物 平 等 看 
等 !! 适 之 果 坚 持 物 的 原因 人 外, 尚 有 心 的 原因 ,一 一 即 知 识 , 思想 ， 
言论 ,教育 ,也 可 以 变动 社会 , 也 可 以 解释 历史 , 也 可 以 支配 人 生 
观 ， 像 这 样 明白 主张 心 物 二 元 论 , 张 君 励 必然 大 播 大 摆 的 来 向 
适 之 拱手 道谢 111 


十 二 ,十 二 , 九 
(收入 《科学 与 人 生 观 》,1923 年 12 月 亚 东 图 书馆 初版 ) 
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孙 行 者 与 张 君 励 


孙 行 者 站 在 灵 恨 殿 外 , 泡 武 扬威 的 不 服气 。 如 来 伸 出 一 只 手 
掌 道 :“ 你 有 多 大 本 领 ” 能 不 能 跳出 我 的 手心 ?" 孙 行者 大 笑 道 :我 
的 师父 曾 传授 给 我 七 十 二 般 变化 ,还 教 我 筋 斗 云 , 一 个 筋 斗 就 是 十 
万 八 千 里 。 你 有 多 大 的 手心 "他 缩小 了 身躯 跳 上 了 如 来 的 手掌 ， 
喊 一 声 “ 老 孙 去 也 ! "一 个 筋 斗 翻 出 南天 门 去 了 。 以 后 的 一 段 ,我 不 
用 细 说 了 。 孙 行者 自 以 为 走 的 很 远 了 ,不 知道 他 总 不 曾 跳 出 如 来 
的 手掌 。 

我 的 朋友 张 君 励 近来 对 于 科学 家 的 践 雇 , 很 有 点 生气 。 他 一 
只 手 捡 着 他 稀 琉 的 胡子 , 一 只 手 向 桌 上 一 拍 ,说道 :“ 赛 先生 , 你 有 
多 大 的 手心 ! 你 敢 用 罗 辑 先生 来 网 罗 ' 我 ' 吗 ? 老 张 去 也 ”! 说 着 ， 
他 一 个 筋 斗 , 就 翻 出 松 坡 图 书馆 的 大 门 外 去 了 。 

他 这 一 个 筋 斗 , 虽 没 有 十 万 八 干 里 , 却 也 够 长 了 ! 我 在 几 千里 
外 等 候 他 , 等 了 二 七 一 十 四 天 ,好 容易 望 着 彩云 水 打 , 瑞 气 千 条 , 冉 
肯 而 来 ,一 一 却 原 来 还 只 是 他 的 小 半截 身子 ! 其 余 的 部 分 , 还 没有 
翻 过 来 呢 ! 

然而 我 揪 住 了 这 翻 过 来 的 一 截 ,仔细 一 看 ,原来 他 仍旧 不 曾 跳 
出 赛 先 生 和 罗 辑 先生 的 手心 里 ! 这 话 怎 讲 ? 且 听 我 道 来 。 

张 君 功 说 : 

人 生 者 , 变 也 ,活动 也 , 自由 也 ,创造 也 。…… 试问 论 理学 

上 之 三 大 公 例 ( 曰 同一 , 日 矛盾 ,日 排 中 ) 何 者 能 证 其 合 不 合 

乎 ? 论 理学 上 之 两 大 方法 (日 内 纳 , 日 外 经) 何者 能 推定 其 前 
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后 之 相生 平 ? 
这 是 柏 格 森 的 高 徒 的 得 意 腔 调 。 他 还 引 了 许多 师 权 师 伯 的 话 来 助 
他 张 目 。 
然而 他 所 指出 的 罗 辑 先生 的 五 样 法 宝 , 我 们 只 消 球 起 一 样 来 ， 
已 够 打出 他 的 原形 来 了 。 我 们 妹 起 的 法 宝 , 是 论 理学 上 的 矛盾 律 。 
【了 矛 一 】] 张 肴 励 说 : 
精神 科学 中 有 何 种 公 例 ,可 以 推算 未 来 之 变化 ,如 天 文学 
之 于 天 象 ,力学 之 于 物体 者 乎 ? 吾 敢 断言 日 , 必 无 而 已 。 
【对 一 】 张 君 励 又 说 : 
人 类 目的 , 屡 变 不 已 ; 虽 变 也 , 不 趋 于 恶 而 必 趋 于 善 。 
前 面 一 个 “ 必 ” 字 的 矛 ,后 面 一 个 “ 必 ” 字 的 盾 , 遥遥 相对 ,好 看 笋 人 ! 
否认 人 生 观 有 公 例 的 张 君 励 , 忽然 寻 出 这 一 条 “不 趋 于 恶 而 必 
掀 于 善 ” 的 大 公 例 来 ,岂非 玄 之 又 玄 的 奇 事 ! 他 自己 不 能 不 下 一 个 
解释 , 于 是 他 又 陷入 第 二 层 矛 盾 。 


【了 矛 二 】 张 君 动 说 : 

精神 科学 之 公 例 , 准 限 于 已 过 之 事 , 而 于 未 来 之 事 , 则 不 
能 推算 。 

精神 科学 ……… 决 不 能 以 已 成 之 例 , 推算 未 来 也 。 
【 盾 二 ]】 张 君 励 说 : 


人 类 目的 , 屡 变 不 已 ; 虽 变 也 ,不 趋 千 恶 而 必 趋 于 善 。 其 
所 以 然 之 故 ,至 为 玄妙 ,不 可 测度 。 然 据 既 往 以 测 将 来 , 其 有 
持 改 革 之 说 者 ,大 抵 图 所 以 益 世 而 非 所 以 害 世 。 此 可 以 深信 
而 不 疑 者 也 。 

请 问 “ 据 既往 以 测 将 来 "是 不 是 “以 已 成 之 例 推 算 未 来 ?” 

然而 张 君 励 又 说 : 

【 矛 三】 人 生 观 不 为 论 理 方 法 与 因果 人 律 所 支配 。 

【 盾 三 】( 大 前 提 ) 夫 事 之 可 以 预测 者 , 必 为 因果 律 所 支配 
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者 也 。”( 小 前 提 )“ 人 类 目的 , 屡 变 不 已 ; 然 据 既往 以 测 将 来 ， 
2 可 以 深信 而 不 颖 "(结论 ) 故 张 君 态 深 信 而 不 疑 “ 人 类 目 
的 "人生 观 ) 必 为 因果 律 所 支配 者 也 ! 
张 君 励 翻 了 二 七 一 十 四 天 的 筋 斗 , 原来 始终 不 曾 脱 离 罗 辑 先 
生 的 一 件 小 小 法 宝 一 一 矛盾 律 一 一 的 第 曾 之 下 ! 哈 ! 哈 ! 

十 二 ,五 ,十 一 上 海 

( 原 载 1923 年 5 月 12 日 《努力 周报 ?第 53 期 。 又 载 

1923 年 5 月 22 日 ( 展 报 副 链 》。 收 入 1923 年 12 

月 亚 东 图 书馆 编辑 出 版 的 (科学 与 人 生 观 )) 


rese pn ree 
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该 梁 激 菇 先生 的 《东西 
文化 及 其 哲学 /》 


我 是 自己 有 一 套 思 想 , 再 来 看 孔 家 诸 经 的 :看 了 和 孔 经 , 先 
有 自己 意见 ,再 来 视 宋 、 明 人 书 的 :始终 拿 自己 思想 作 主 。( 本 
书页 二 七 九 ) 
我 们 该 梁 激 冥 先生 的 这 部 书 , 自始至终 , 都 该 牢 牢 记得 这 几 句 
话 。 并 且 应 该 认得 粱 先生 是 怎样 的 一 个 人 :他 自己 说 
我 这 个 人 本 来 很 策 , 很 采 , 对 于 事情 总 爱 靠 实 , 总 好 认真 。 
…… 我 自从 会 用 心思 的 年 龄 起 ,就 爱 寻 求 一 条 准 道理 ,最 怕 听 
“无 可 无 不 可 ”的 话 , 所 以 对 于 事 事 都 自己 有 一 点 主见 ,而 自己 
的 生活 行事 都 牢 牢 的 把 定 着 一 条 线 去 走 。( 本 书 自 令 ) 
我 们 要 认 清 梁 先 生 是 一 个 爱 寻求 一 条 “ 准 道理 "的 人 ,是 一 个 “始终 
拿 自己 思想 作 主 ”的 人 。 懂 得 这 两 层 , 然后 可 以 放胆 读 他 这 部 书 ， 
然后 可 以 希望 领会 他 这 书 里 那 “真知 灼 见 ”的 部 分 ,和 那 南 于 主观 
成 见 或 武断 太 过 的 部 分 。 


下 梁 先 生 第 一 章 绪论 里 ,提出 三 个 意思 。 第 一 , 他 说 此 时 东方 

化 与 西方 化 已 到 了 根本 上 的 接触 ,形势 很 喧 迫 了 ,有 人 还 说 
这 问题 不 很 迫切 , 那 是 全 然 不 对 的 (页 四 至 十 一 )。 第 二 ,那些 人 随 
便 主 张 东 西 文化 的 调和 融通 , 那 种 “糊涂 , 疲 缓 , 不 真切 的 态度 , 全 
然 不 对 。”( 页 十 二 至 十 八 ) 第 三 , 大 家 怕 这 个 问题 无 法 研究 ,也 是 不 
对 的 。“ 如 果 对 于 此 问题 觉得 是 迫切 , 当真 要 求解 决 , 自然 自己 会 


卷 二 / 读 梁 漆 实 先生 的 (东西 文化 及 其 哲学 》 183 


要 寻 出 一 条 路 来 .”( 页 十 八 至 二 十 ) 
这 三 层 意思 是 粱 先生 著 书 的 动机 ,所 以 我 们 应 该 先 看 看 这 三 
层 的 论点 如 何 。 
梁 先 生 是 “始终 拿 自 己 思想 作 主 ”, 故我 们 先 讨论 那 关 于 他 自 
已 思想 的 第 三 点 。 他 说 ,“ 我 的 生活 与 思想 见解 是 成 一 整个 的 。 思 
想见 解 到 那里 ,就 做 到 那里 ”又 说 , “旁人 对 于 这 个 问题 自己 没有 
主见 , 并 不 要 紧 , 而 我 对 于 此 问题 , 假使 没有 解决 , 我 就 不 晓得 我 作 
何 种 生活 才 好 !1”( 页 十 九 ) 这 种 知行 合 一 的 精神 , 自然 是 我 们 应 该 
敬仰 佩服 的 。 然 而 也 正 因为 梁 先 生 自己 感觉 这 个 问题 如 此 迫切 ， 
所 以 他 才 有 第 一 层 意思 , 认定 这 个 问题 在 中 国 今日 果然 是 十 分 人 迫 
切 的 了 。 他 觉得 现在 东方 化 受 西方 化 逼迫 得 紧 的 形势 之 下 , 应 付 
的 方法 不 外 三 条 路 : 
(一 ) 倘 然 东方 化 与 西方 化 果真 不 并 立 而 又 无 可 通 ,到 今 
日 要 绝 其 根 株 ,那么 ,我 们 须要 自觉 的 如 何 彻底 的 改革 ,赶快 
应 付 上 去 ,不 要 与 东方 化 同归于尽 。 
(二 ) 倘 然 东方 化 受 西方 化 的 压迫 不 足 虑 ,东方 化 确 要 恶 
身 的 ,那么 ,与 今日 之 局 面 如 何 求 其 通 , 亦 须 有 真实 的 解决 , 积 
极 的 做 去 ,不 要 作 梦 发 呆 , 卒 致 倾覆 。 
(三 ) 倘 然 东方 化 与 西方 化 果 有 调和 融通 之 道 , 那 也 一 定 
不 是 现在 这 种 “ 参 用 西法 "可 以 算数 的 , 须要 赶快 有 个 清楚 明 
白 的 解决 , 好 打开 一 条 活路 , 决 不 能 存 疲 缓 的 态度 。( 页 十 ) 
当先 生 虽 指出 这 三 条 路 , 然而 他 自己 只 认 前 两 条 路 ;他 很 严厉 的 骂 
那些 主张 调和 融通 的 人 ,说 “不 知 其 何 所 见 而 云 然 !" 所 以 我 们 此 时 
且 不 谈 那 第 三 条 路 。 
对 于 那 前 两 条 路 , 梁 先 生 自 己 另 有 一 种 很 奇异 的 见解 。 他 把 
东西 文化 的 问题 写成 下 列 的 方式 
东方 化 还 是 要 连 根 的 拔 去 ,还 是 可 以 翻身 呢 ? 
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接着 就 是 他 自己 的 奇异 解释 : 
此 处 所 谓 “ 翻 身 ”, 不 仅 说 中 国人 仍旧 使 用 东方 化 而 已 ;大 

约 假使 东方 化 可 以 屡 身 , 亦 是 同 西方 化 一 样 ,成 一 种 世界 的 文 

化 一 一 现在 西方 化 所 谓 科 学 和 德 广 克 拉 西 的 色彩 , 是 无 论 世 

界 上 那 一 地 方 人 其 不 能 自 外 的 。 

所 以 此 刻 问题 , 直截了当 的 ,就 是 

东方 化 可 否 翻身 成 为 一 种 世界 文化 ? 
如 果 不 能 成 为 世界 文化 , 则 根本 不 能 存在 。 若 仍 可 以 存 

在 , 当然 不 能 仅 只 使 用 于 中 国 , 而 须 成 为 世界 文化 。( 页 十 二 ) 
这 是 梁 先生 的 书 里 的 最 主要 问题 ,读者 自然 应 该 先 把 这 问题 想 一 
想 ,方才 可 以 读 下 去 。 

我 们 觉得 梁 先 生 这 一 段 话 似乎 不 免 犯 了 拢 统 的 毛病 。 第 一 ， 
东西 文化 的 问题 是 一 个 很 复杂 的 问题 , 决 不 是 “ 连 根 氢 去 "和 “翻身 
变 成 世界 文化 ”两 条 路 所 能 完全 包括 。 至 于 “此 刻 ” 的 问题 ,更 只 有 
研究 双方 文化 的 具体 特点 的 问题 ,和 用 历史 的 精神 与 方法 寻求 双 
方 文 化 接触 的 时 代 如 何 选 择 去 取 的 问题 , 而 不 是 东方 化 能 否 翻身 
为 世界 文化 的 问题 。 避 去 了 具体 的 选择 去 取 , 而 讨论 那 将 来 的 翻 
身 不 翻身 , 便 是 拢 统 。 第 二 , 粱 先生 的 翻身 论 是 根据 在 一 个 很 拢 统 
的 大 前 提 之 上 的 。 他 的 大 前 提 是 : 

凡 一 种 文化 ,车 不 能 成 为 世界 文化 , 则 根本 不 能 存在 ;车 

仍 可 存在 , 当然 不 能 限于 一 国 ,而 须 成 为 世界 文化 。 

这 种 逻辑 是 很 可 惊异 的 。 世 界 是 一 个 很 大 的 东西 , 文化 是 一 种 很 
复杂 的 东西 。 依 梁 完 生 自 己 的 分 析 ( 页 十 三 ), 一 种 文化 不 过 是 一 
个 民族 生活 的 种 种 方面 。 他 总 括 为 三 方面 :精神 生活 , 社会 生活 ， 
物质 生活 。 这 样 多 方面 的 文化 ,在 这 个 大 而 复杂 的 世界 上 , 不 能 没 
有 时 间 上 和 空间 上 的 个 性 的 区 别 。 在 一 个 国 里 , 尚且 有 南北 之 分 ， 
古今 之 异 ,何况 借 大 的 世界 ? 若 否 认 了 这 种 种 时 间 和 空间 的 区 别 ， 
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那么 ,我 们 也 可 以 说 无 论 何 种 劣 下 的 文化 都 可 成 为 世界 文化 。 我 
们 也 许可 以 劝 全 世界 人 都 点 “ 极 黑 上 暗 的 油灯 ”, 都 用 “很 笨拙 的 又 
车 "都 奉 别 嘛 教 , 都 行 君主 独裁 政治 ;甚至 于 鸦片 , 细 腰 , 穿 鼻 , 缠 
足 , 如 果 走 运行 时 , 何尝 都 没有 世界 化 的 资格 呢 ? 故 就 一 种 生活 或 
制度 的 抽象 的 可 能 性 上 看 来 , 几乎 没有 一 件 不 能 成 为 世界 化 的 。 
再 从 反面 去 看 , 若 明白 了 民族 生活 的 时 间 和 空间 的 区 别 , 那么 ,一 
种 文化 不 必须 成 为 世界 文化 , 而 自 有 他 存在 的 余地 。 米 饭 不 必 成 
为 世界 化 , 而 我 们 正 不 妨 吃 米饭 ;筷子 不 必 成 为 世界 化 , 而 我 们 正 
不 妨 用 筷子 ;中 国 话 不 必 成 为 世界 语 , 而 我 们 正 不 妨 说 中 国 话 。 

所 以 我 们 在 这 里 要 指出 梁 先 生 的 出 发 点 就 犯 了 拢 统 的 毛病 ， 
拢 统 的 断定 一 种 文化 若 不 能 成 为 世界 文化 , 便 根本 不 配 存在 ; 拢 统 
的 断定 一 种 文化 者 能 存在 , 必须 翻身 成 为 世界 文化 。 他 自己 承认 
是 “ 牢 牢 的 把 定 一 条 线 去 走 " 的 人 , 他 就 不 知 不 觉 的 推 想 世 界 文化 
也 是 “把 定 一 条 线 去 走 " 的 了 。 从 那个 拢 统 的 出 发 点 , 自然 生出 一 
种 很 拢 统 的 “文化 哲学 "。 他 自己 推算 这 个 世界 走 的 “一 条 线 " 上 ， 
现在 是 西洋 化 的 时 代 , 下 去 便 是 中 国 化 复兴 成 为 世界 文化 的 时 代 ， 
再 下 去 便 是 印度 化 复兴 成 为 世界 文化 的 时 代 ( 页 二 五 九 以 下 )。 这 
样 “整齐 好 玩 ” 的 一 条 线 , 有 什么 根据 呢 ? 原来 完全 用 不 着 根据 , 只 
须 梁 先生 自己 的 思想 , 就 够 ?了 。 梁 先生 说 : 

我 并 非 有 意 把 他 们 异 得 这 般 整 齐 好 玩 ,无 奈 人 类 生活 中 

的 问题 实 有 这 人 么 三 层次 ,其 文化 的 路 径 就 有 这 么 三 转折 , 而 古 

人 又 恰好 把 这 三 路 都 已 分 别 走 过 , 所 以 事实 上 没 法 要 他 不 重 

走 一 遭 。 吾 自 有 见 而 为 此 说 , 今 人 或 未 必 见 谅 , 然 吾 亦 岂 求 谅 

于 今 人 者 ? (页 二 六 一 一 一 二 ) 

是 的 。 这 三 条 路 ,古人 曾 分 别 走 过 ;现在 世界 要 走 上 一 条 线 了 , 既 
不 能 分 别 并 存 , 只 好 轮班 挨 次 重 现 一 次 了 。 这 种 全 赁 主观 的 文化 
轮回 说 ,是 无 法 驱 难 的 , 因为 梁 先 生 说 “ 吉 自 有 见 而 为 此 说 。 吾 亦 
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岂 求 谅 于 今 人 者 !1” 

凡 过 信和 主观 的 见解 的 , 大 概 没 有 不 武断 的 。 他 既 自 有 见 而 为 
此 说 ,又 自己 声明 不 求 谅 于 今 人 ,我 们 还 有 什么 话 可 说 呢 ? 他 这 种 
勇于 自信 而 倾 于 武断 的 态度 , 在 书 中 屡次 出 现 。 最 明显 的 是 在 他 
引 我 论 淑 世 主义 的 话 之 后 , 他 说 : 

这 条 路 (涉世 主义 ) 也 就 快 完了 。…… 在 未 来 世界 ,完全 

是 乐天 派 的 天 下 , 涉世 主义 过 去 不 提 。 这 情势 具 在 。 你 已 不 

必 辩 , 辩 也 无 益 。( 页 二 五 二 ) 

我 也 明知 “ 辩 也 无 益 ”, 所 以 我 沉默 了 两 年 , 至 今日 开口 ,也 不 想 为 

无 益 之 辩论 , 只 希望 能 指出 梁 先 生 的 文化 哲学 是 根据 于 一 个 很 拢 

统 的 出 发 点 的 ,而 这 种 拢 统 的 论调 只 是 梁 先 生 的 “ 牢 牢 的 把 定 一 条 

线 去 走 ”",“ 爱 寻求 一 条 准 道 理 " 的 人 格 的 表现 ,用 一 条 线 的 眼光 来 

看 世界 文化 , 故 世 界 文化 也 只 走 一 条 线 了 。 自 己 寻 得 的 道理 , 便 认 

为 “ 淮 道理 ”, 故 说 “ 吾 自 有 见 而 为 此 说 ”,“ 你 不 必 辩 , 辩 也 无 益 "。 
不 明白 这 一 层 道理 的 , 不配 读 梁 先 生 的 书 。 


了 上 文 只 取 了 梁 先 生 的 绪论 和 结论 的 一 部 分 来 说 明 这 种 主观 
化 的 文化 哲学 。 现 在 我 们 要 研究 他 的 东西 文化 观 的 本 身 

梁 先 生 先 批评 金子 马 治 , 北 聆 吉 论 东西 文化 的 话 ,次 引 陈 独 秀 
拥护 德 谍 克 拉 西 和 赛 恩 斯 两 位 先生 的 话 , 认为 很 对 很 好 。 梁 先生 
虽然 承认 ”西方 文化 即 赛 恩 斯 和 德 席 克 拉 西 两 精神 的 文化 ,但 深 
先生 自己 是 走 “ 一 条 线 " 的 人 ,总 觉得 “我 们 说 话 时 候 非 双 举 两 种 不 
可 , 很 像 没 考究 到 家 的 样子 "。 所 以 他 还 要 做 一 番 搭 题 的 工夫 , 要 
把 德 赛 两 先生 并 到 一 条 线 上 去 , 才 算 “ 考 究 到 家 "了 。 这 两 位 先生 
车 从 历史 上 研究 起 来 , 本 来 是 一 条 路 上 的 人 。 然 而 梁 先 生 并 不 讲 
历史 , 他 仍 用 他 自己 的 思想 作 主 , 先 断 定 “文化 ”只 是 一 个 民族 的 生 
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活 样子 , 而 “生活 ?就 是 意欲" ;他 有 了 这 两 个 绝 大 的 断定 , 于 是 得 
着 西方 文化 的 答案 ， 
如 何 是 西方 化 ? 西方 化 是 以 意欲 向 前 要 求 为 其 根本 精神 
的 。( 页 三 一 ) 
我 们 在 这 里 , 且 先 把 他 对 于 中 国 .印度 的 文化 的 答案 , 也 抄 下 来 ,好 
作 比 较 : 
中 国文 化 是 以 意欲 自 为 调和 持 中 为 其 根本 精神 的 。( 页 
七 一 ) 
角度 文化 是 以 意欲 反 身 向 后 要 求 为 其 根本 精神 的 。( 页 
七 二 ) 
梁 先 生 自 己 说 他 观察 文化 的 方法 道 : 
我 这 个 人 未 综 学 问 , 种 种 都 是 亡 谈 ,都 不 免 “ 强 不 知 以 为 
知 ”, 心 里 所 有 只 是 一 点 佛 家 的 意思 ,我 只 是 本 着 一 点 佛 家 的 
意思 裁量 一 切 , 这 观察 文化 的 方法 也 别 无 所 本 ,完全 是 出 于 佛 
家 思想 。( 页 六 一 一 一 二 ) 
我 们 总 括 他 的 说 法 , 淘 头 了 佛 书 的 术语 ,大 旨 如 下 : 
所 谓 生活 ,就 是 现在 的 我 ( 即 是 现在 的 意欲 ) 对 于 前 此 的 
我 ( 即 是 那 殖 成 定局 的 宇宙 ) 之 奋斗 ,…… 前 此 的 我 为 我 当前 
的 “ 碍 ”。…… 当 前 为 碍 的 东西 是 我 的 一 个 难题 ;所 谓 奋斗 ,就 
是 应 付 困难 ,解决 问题 。( 页 六 四 一 一 五 ) 
这 点 总 纲 , 似乎 很 平易 , 然而 从 这 里 发 出 三 个 生活 的 样 法 : 
(一 ) 向 前 面 要 求 , 就 是 奋斗 的 态度 , 这 是 生活 本 来 的 路 
向 。 
(二 ) 对 于 自己 的 意思 变换 , 调和, 持 中 ;回想 的 随 遇 而 
安 。 
(三 ) 转身 向 后 去 要 求 , 想 根本 取消 当前 的 问题 或 要 求 。 
(页 六 九 一 一 七 O) 
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依 梁 先生 的 观察 , 这 三 条 路 代表 三 大 系 的 文化 : 
(一 ) 西方 文化 走 的 是 第 一 条 路 ， 
(二 ) 中 国文 化 走 的 是 第 二 条 路 ， 
(三 ) 印度 文化 走 的 是 第 三 条 路 。( 页 七 二 ) 

以 上 所 引 , 都 是 本 书 第 二 第 三 两 章 中 的 。 但 粱 先生 在 第 四 章 
比较 东西 哲学 的 结果 , 又 得 一 个 关于 三 系 文化 的 奇妙 结论 。 他 说 : 
(页 二 〇 六 ) 

(一 ) 西洋 生活 是 直觉 运用 理智 的 。 

(二 ) 中 国生 活 是 理智 运用 直觉 的 。 

(三 ) 印度 生活 是 理智 运用 现 量 的 。 
“ 现 量 "就 是 感觉 (Sensation), 理智 就 是 “ 比 量 ”, 而 直觉 乃 是 比 量 与 
现 量 之 间 的 一 种 “ 非 量 ”, 就 是 “ 附 于 感觉 一 一 心 王 一 一 之 受 , 想 ,二 
心 所 ”。( 页 九 三 ) 

以 上 我 们 略 述 梁 先 生 的 文化 观察 。 我 们 在 这 里 要 指出 梁 先 生 
的 文化 观察 也 犯 了 拢 统 的 大 病 。 我 们 也 知道 有 些 读 者 一 定 要 代 梁 
先生 抱 不 平 ,说 ;“ 梁 先生 分 析 的 那样 仔细 , 辨别 的 那样 精微 , 而 你 
们 还 要 说 他 拢 统 , 岂非 大 宪 枉 吗 ?” 是 的 , 我们 正 因为 他 用 那 种 仔细 
的 分 析 和 精微 的 辨别 ,所 以 说 他 “ 拢 统 "。 文 化 的 分 子 繁 多 , 文化 的 
原因 也 极 复 杂 , 而 梁 先生 要 想 把 每 一 大 系 的 文化 各 包括 在 一 个 简 
单 的 公式 里 , 这 便 是 拢 统 之 至 。 公 式 越 整齐 , 越 简单 , 他 的 拢 统 人 性 
也 越 大 。 

我 们 试 先 看 粱 先生 的 第 一 串 三 个 公式 : 

(一 ) 西方 化 的 根本 精神 是 意欲 向 前 要 求 。 

(二 ) 中 国 化 的 根本 精神 是 意欲 自 为 调和 持 中。 

(三 ) 印度 化 的 根本 精神 是 意欲 反 身 向 后 要 求 。 
这 岂 不 简单 ? 岂 不 整齐 ? 然而 事实 上 全 不 是 那么 一 回 事 。 西 方 化 
与 印度 化 , 表面 上 诚然 很 像 一 个 向 前 要 求 , 一 个 向 后 要 求 ;然而 我 
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们 平 心 观察 印度 的 宗教 ,何尝 不 是 极端 的 向 前 要 求 ? 梁 先生 曾 提 
及 印度 人 的 “ 自 饿 不 食 , 投入 寒 济 , 赴 火灾 灼 , 赤身 裸露 , 学 着 牛 狗 ， 
瞬 草 吃 羔 , 在 道上 等 车 来 轧 死 , 上山 去 找 老虎 。” 我 们 试想 这 种 人 为 
的 是 什么 ?是 向 后 吗 ? 还 是 极端 的 奔赴 向 前 , 寻求 那 最 高 的 满足 ? 
我 们 试 举 一 个 例 : 
释 宝 崖 于 赣州 城西 路 首 , 以 布 衰 左右 五 指 , 烧 之 。…… 并 

烧 二 手 。 于 是 积 柴 于 楼 上 , 作 干 麻 小 室 , 以 油 润 之 。 自 以 辟 挟 

炬 。 麻 燥 油 浓 ,赫然 火 合 。 于 炽 盛 之 中 礼拜 。 比 第 二 和 拜 , 身 面 

焦 拆 ,重复 一 拜 , 身 路 炭 上 。( 明 寅 《 崇 正 辨 ;二 ,二 三 ) 
试想 这 种 人 , 在 火焰 之 中 礼拜 , 在 身 面 焦 拆 之 时 还 要 礼拜 , 这 种 人 
是 不 是 意欲 极端 的 向 前 要 求 ? 梁 先 生 自己 有 时 也 如 此 说 ; 

大 家 都 以 为 印度 人 没 法 生活 才 来 出 世 , 像 詹 姆 士 所 说 , 印 

度 人 胆 小 不 敢 奋 斗 以 求生 活 ,实在 闭 眼 瞎说 ! 印度 人 实在 是 

极 有 勇气 的 ,他 们 那样 坚 苦 不 挠 , 何尝 不 是 奋斗 ?〈 页 一 四 八 ) 
是 的 ! 印度 人 也 是 奋斗 ,然而 “奋斗 "(向 前 要 求 ) 的 态度 , 却 是 第 一 
条 路 (页 六 九 )。 所 以 梁 先 生 断 定 印度 化 是 向 后 要 求 的 第 三 条 路 ， 
也 许 他 自己 有 时 要 说 是 “实在 闭 眼 瞎说 " 呢 ! 

以 上 所 说 , 并 非 为 无 益 之 辩 , 只 是 要 指出 , 梁 先 生 的 简单 公式 
是 经 不 起 他 自己 的 反省 的 。 印 度 化 与 西洋 化 ,表面 上 可 算 两 极端 
了 ,然而 梁 先 生 说 他 俩 都 是 奋斗 , 即 都 是 向 前 要 求 。 

至 于 那 “ 调 和 持 中 "“ 随 遇 而 安 " 的 态度 , 更 不 能 说 那 一 国文 化 
的 特性 。 这 种 境界 乃 是 世界 各 种 民族 的 常识 里 的 一 种 理想 境界 ， 
绝 不 限于 一 民族 或 一 国 。 见 于 哲学 书 的 ,中 国 儒家 有 人 《中庸 》, 希腊 
有 亚 里 士 多 德 的 《伦理 学 》, 而 希 伯 来 和 印度 两 民族 的 宗教 书 里 也 
多 这 种 理想 。 见 于 民族 思想 里 的 , 希腊 古代 即 以 “有 节 ” 为 四 大 德 
之 一 , 而 欧洲 各 国都 有 这 一 类 的 民谣 。 至 于 诗人 文学 里 “知足 ”、 
“ 安 命 "“ 乐 天 "等 等 更 是 世界 文学 里 极 常见 的 话 , 何尝 是 陶 潜 、 白 
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居 易 独占 的 美德 ? 然而 这 种 美德 始终 只 是 世界 民族 常识 里 的 一 种 
理想 境界 ,无 论 在 那 一 国 , 能 实行 的 始终 只 有 少数 人 。 梁 先生 以 
为 : 
中 国人 的 思想 是 安 分 知足 , 塞 欲 摄 生 ， 而 绝 没有 间 介 要求 
物质 享乐 的 ; 却 亦 没 有 印度 的 禁欲 思想 。 不 论 境遇 如 何 , 他 都 
可 以 满足 安 受 ,并 不 定 要 求 改造 一 个 局 面 。( 页 八 四 ) 
梁 先 生 难 道 不 睁 眼看 看 古往今来 的 多 妻 制度 , 娼妓 制度 , 整 干 整 万 
的 提倡 醉酒 的 诗 , 整 千 整 万 蕉 维 姥 子 的 诗 ,《 人 金瓶 梅 ) 与 4 品 花 宝 
鉴 ), 壮阳 酒 与 春宫 秘 戏 图 ? 这 种 东西 是 不 是 代表 一 个 知足 安 分 寡 
欲 摄 生 的 民族 的 文化 ? 只 看 见 了 陶 潜 ,白居易 , 而 不 看 见 无 数 的 西 
门 庆 与 奚 十 一 ;只 看 见 了 陶 潜 白居易 诗 里 的 乐天 安 命 , 而 不 看 殉 
他 们 诗 里 提倡 酒 为 圣 物 而 醉 为 乐 境 ,一 一 正 是 一 种 “要 求 物 质 享 
乐 " 的 表示 :这 是 我 们 不 能 不 责备 梁 先 生 的 。 
以 上 所 说 ,并 不 是 有 意 吹 毛 求 六 ， Se 
化 公式 , 只 是 闭 眼 的 拢 统 话 , 全 无 “真知 灼 见 ”。 他 的 根本 缺陷 只 
有 意 要 寻 一 个 简单 公式 , 而 不 知 简单 公式 决 不 能 笼罩 一 
化 ,结果 只 有 分 析 辨 别 的 形式 , 而 实在 都 是 一 堆 拢 统 话 。 
我 们 再 看 他 那 第 二 串 的 三 个 公式 ， 
(一 ) 西洋 生活 是 直觉 运用 理智 。 
(二 ) 中 国生 活 是 理智 运用 直觉 。 
(三 ) 印度 生活 是 理智 运用 现 量 。 
这 更 是 芒 雇 不 通 了 。 梁 先生 自己 说 : 
现 量 ,理智 ,直觉 , 是 构成 知识 的 三 种 工具 。 一 切 知识 都 
是 由 这 三 种 作用 构成 。 虽 然 各 种 知识 所 含 的 三 种 作用 有 成 分 
轻重 的 不 同 ,但 是 非 要 具备 这 三 种 作用 不 可 ,缺少 一 种 就 不 能 
成 功 的 。( 页 六 九 ) 
单 用 这 一 段 话 ,已 可 以 根本 推翻 梁 先生 自己 的 三 个 公式 了 。 既 然 
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说 ,知识 非 具 备 这 三 种 作用 不 可 , 那么 , 也 只 是 因为 “各 种 知识 ”的 
性 质 不 同 ,而 成 分 有 轻重 的 不 同 ; 何 至 于 成 为 三 种 民族 生活 的 特异 
公式 呢 ? 例如 诗人 赏 花 玩 月 ,商人 持 筹 握 算 , 罪人 蒜 背 打 屁股 , 这 
三 种 经 验 因 为 性 质 不 同 , 而 有 成 分 的 轻重 ,前 者 偏 于 直觉 ,次 者 偏 
于 理智 , 后 者 偏 于 现 量 , 那 是 可 能 的 。 但 人 脑 的 构造 , 无 论 在 东 在 
西 , 决 不 能 因 不 同 种 而 有 这 样 的 大 差异 。 我 们 可 以 说 甲 种 民族 在 
某 个 时 代 的 知识 方法 比 乙 种 民族 在 某 个 时 代 的 知识 方法 精密 的 
多 ;正如 我 们 说 近 二 百年 来 的 西洋 民族 的 科学 方法 大 进步 了 。 这 
不 过 好 像 我 们 说 汉 侨 迁 腐 , 宋 癸 稍 能 疑 古 , 而 清 颂 治 学 方法 最 精 。 
这 都 不 过 是 时 间 上 , 空间 上 的 一 种 程度 的 差异 。 梁 先生 太 热 心 寻 
求 简单 公式 了 , 所 以 把 这 种 历史 上 程度 的 差异 , 认 作 民族 生活 根本 
不 同方 向 的 特征 , 这 已 是 大 错 了 。 他 还 更 进一步 , 任 空 想 出 某 民族 
生活 是 某 种 作用 运用 某 种 作用 , 这 真是 “ 玄 之 又 玄 " 了 。 

试问 直觉 如 何 运 用 理智 ? 理智 又 如 何 运用 直觉 ? 理智 又 如 何 
运用 现 量 ? 

这 三 个 问题 ,只 有 第 一 问 梁 先生 答 的 稍为 明白 一 点 。 他 说 ， 

一 切 西洋 文化 悉 由 念 念 认 我 向 前 要 求 而 成 。 这 “我 "之 认 

识 , 感觉 所 不 能 为 ,理智 所 不 能 为 , 盖 全 出 于 直觉 所 得 。 故 此 

直觉 实 居 主 要 地 位 ; 由 其 念 强 , 才 奔 着 去 求 , 而 理智 则 其 求 时 

所 用 之 工具 。 所 以 我 们 说 西洋 生活 是 以 直觉 运用 理智 的 。 读 

者 幸 善 会 其 意 而 无 以 词 害 意 。( 二 OO 七 ) 
梁 先 生 也 知道 我 们 不 能 懂 这 种 玄妙 的 话 , 故 劝 我 们 “ 善 会 其 意 而 无 
以 词 害 意 ”。 但 我 们 实在 无 法 善 会 其 意 ! 第 一 , 我 们 不 能 承认 “我 ” 
之 认识 全 出 于 直觉 所 得 。 哲 学 家 也 许 有 发 这 种 妙 论 的 ;但 我 们 知 
道 西洋 近世 史上 所 谓 “ 我 "的 发 现 , 乃 是 一 件 极 平常 的 事件 ,正如 昆 
曲 《 思 凡 》 里 的 小 尼姑 的 春情 发 动 , 不 愿 受 那 尼 应 的 非 人 生活 了 , 自 
然 逃 下 山 去 。 梁 先生 若 细 读 这 一 出 “我 "的 发 现 的 妙 文 , 或 英国 诗 
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人 和 白 朗 吟 (Browning) 的 Fra Lippo Lippi 便 可 以 知道 这 里 面 也 有 情 
感 , 也 带 理智 , 而 现 量 (感觉 ) 实 居 主 要 。 第 二 , 即使 我 们 闭 眼 承认 
“我 "之 认识 由 于 直觉 ,然而 “我 "并 不 即 等 于 直觉 ;正如 哥 仑 布 发 现 
美洲 ,而 美洲 并 不 等 于 哥 仑 布 。 故 “我 之 认识 由 于 直觉 "一句 话 , 即 
使 不 是 瞎说 , 也 决 不 能 引出 “直觉 运用 理智 的 结论 。 

此 外 , 梁 先 生 解 释 “ 理 智 运 用 直觉” 一 段 , 我 老实 承认 全 不 懂得 
他 说 的 是 什么 。 幸 而 梁 先 生 自 己 承 认 这 一 段 话 是 “很 拙 笨 不 通 ” 
(二 〇 九 ), 否则 我 们 只 好 怪 自 己 拙 答 不 通 了 。 

最 后 , 梁 先生 说 “理智 运用 现 量 ” 一 层 , 我 们 更 无 从 索 解 。 佛 教 
的 宗教 部 分 , 固然 是 情感 居多 , 然而 佛 家 的 哲学 部 分 却 明明 是 世界 
上 一 种 最 精深 的 理智 把 戏 。 梁 先生 自己 也 曾 说 : 

在 印度 , 那 因明 学 唯 识 学 秉 一 种 严 刻 的 理智 态度 , 走 科 学 

的 路 。( 页 八 六 ) 
何以 此 刻 ( 页 二 〇 九 ) 只 说 印度 生活 是 “理智 运用 现 量 " 呢 ? 梁 先 生 
的 公式 热 , 使 他 到 处 寻求 那 简单 的 概括 公式 ,往往 不 幸 使 他 陷入 了 矛 
盾 而 不 自觉 。 如 上 文 梁 先生 既 认 印度 化 为 奇 斗 , 而 仍 说 他 是 向 后 
要 求 :如 这 里 梁 先生 既 认 印度 的 因明 唯 识 为 走 科学 的 路 , 而 仍 硬 派 
他 入 第 三 个 公式 。“ 整 齐 好 玩 ” 则 有 余 了 , 只 可 恨 那 繁复 多 方 的 文 
化 是 不 肯 服 服 帖 帖 叫 人 装 进 整齐 好 玩 的 公式 里 去 的 。 


3 我 们 现在 要 对 梁 先 生 提出 一 点 根本 的 忠告 ,就 是 要 说 明文 

化 何以 不 能 装 入 简单 整齐 的 公式 里 去 。 梁 先生 自己 也 曾 说 
过 生活 就 是 现在 的 我 对 宇宙 的 奋斗 “我 们 的 生活 无 时 不 用 力 , 即 
是 无 时 不 奋斗 。 当 前 为 碍 的 东西 是 我 的 一 个 难题 ;所 谓 奋 斗 就 是 
应 付 困难 , 解决 问题 "。 (页 六 四 ) 当 梁 先 生 说 这 话 时 , 他 并 不 曾 限 


制 他 的 适用 的 区 域 。 他 说 : 
差不多 一 切 有 情 一 一 生物 一 一 的 生活 ,都 是 如 此 ,并 不 单 
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是 人 类 为 然 。( 页 六 五 ) 
我 们 很 可 以 用 这 一 点 做 出 发 点 :生活 即 是 应 付 困 难 , 解决 问题 。 而 
梁 先 生 又 说 :; 
文化 并 非 别 的 , 乃 是 人 类 生活 的 样 法 。( 页 六 八 ) 
这 一 句 话 ,我 们 也 可 以 承认 ( 梁 先 生 在 这 里 又 把 文化 和 文明 分 作 两 
事 , 但 那个 区 别 是 不 能 自圆其说 的 ,况且 和 梁 先 生 自己 在 页 十 三 上 
说 的 话 互相 矛盾 ,故我 们 可 以 不 采 他 这 个 一 时 高 兴 的 辨析 )。 梁 先 
生 又 说 : 
奋斗 的 态度 , 遇 到 问题 都 是 对 于 前 面 去 下 手 ,…… 改造 局 
面 , 使 其 可 以 满足 我 们 的 要 求 :这 是 生活 本 来 的 路 向 。( 页 六 
九 ) 
这 也 是 我 们 可 以 承认 的 。 但 我 们 和 粱 先生 携 手 同 行 到 这 里 , 就 不 
能 不 分 手 了 。 梁 先生 走 到 这 里 , 忽然 根本 和 否认 他 一 向 承认 的 “一 切 
有 情 ”" 都 不 能 违背 的 “生活 本 来 的 路 向 ”! 他 忽然 说 中 国人 和 印度 
人 的 生活 是 不 走 这 “生活 本 来 的 方向 ”的 ! 他 忽然 很 大 度 的 把 那 条 
一 切 有 情 都 是 如 此 的 生活 本 路 让 与 西洋 人 去 独霸 ! 梁 先 生 的 根本 
错误 就 在 此 一 点 。 
我 们 的 出 发 点 只 是 :文化 是 民族 生活 的 样 法 , 而 民族 生活 的 祥 
法 是 根本 大 同 小 蜡 的 。 为 什么 呢 ? 因为 生活 只 是 生物 对 环境 的 适 
应 ,而 人 类 的 生理 的 构造 根本 上 大 致 相 同 , 故 在 大 同 小 异 的 问题 之 
下 ,解决 的 方法 , 也 不 出 那 大 同 小 异 的 几 种 。 这 个 道理 叫做 “有 限 
的 可 能 说 ” (The principle of limited possibilities)。 例 如 饥饿 的 问 
题 ,只 有 “ 吃 ” 的 解决 。 而 吃 的 东西 或 是 饭 , 或 是 面包 ,或 是 棒子 面 ， 
Si 而 总 不 出 植物 与 动物 两 种 , 决 不 会 吃 石头 。 御 寒 的 问题 , 自 裸 
体 以 至 穿 重 素 , 也 不 出 那 有 限 的 可 能 。 居 住 的 问题 , 目 穴 居 以 至 广 
厦 层 楼 , 根本 上 也 只 有 几 种 可 能 。 物 质 生 活 如 此 ,社会 生活 也 是 如 
此 。 家 庭 的 组 织 ,也 只 有 几 种 可 能 :杂交 ,一 夫 多 妻 , 一 妻 多 夫 , 一 
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夫 一 妻 ,大 家 族 或 小 家 庭 , 宗 子 独 承 产业 或 诸 子 均 分 遗产 。 政 治 的 
组 织 也 只 有 几 种 可 能 :独裁 政治 , 寡头 政治 ,平民 政治 。 个 人 对 社 
会 的 关系 也 有 限 的 :个 人 主义 与 社会 主义 ;自由 与 权威 。 精 神 生活 
也 是 如 此 的 。 言 语 的 组 织 , 总 不 出 几 种 基本 配合 ;神道 的 崇拜 , 也 
不 出 几 种 有 限 的 可 能 。 宇 宙 的 解释 , 本 体 问题 ,知识 的 问题 ,古今 
中 外 , 可 曾 跳出 一 元 ,二 元 , 多 元 ;唯心 , 唯物 ;先天 ,后 天 ,等 等 几 条 
有 限 的 可 能 ”人 后 行为 的 问题 ,古今 中 外 , 也 不 曾 跳出 几 条 有 限 的 
路 子 之 外 。 至 于 文学 与 美术 的 可 能 方式 ,也 不 能 不 受 限 制 :有 前 与 
无 前 ,表现 与 象征 , 人 声 与 乐器 ,色彩 是 有 限 的 , 乐音 是 有 限 的 。 这 
叫做 有 限 的 可 能 。 

凡是 有 和 久 长 历史 的 民族 , 在 那 久 长 的 历史 上 , 往往 因 时 代 的 变 
迁 , 环境 的 不 同 , 而 采用 不 同 的 解决 样式 。 往 往 有 一 种 民族 而 一 一 
试 过 种 种 可 能 的 变法 的 。 政 治 史上 , 欧洲 自 希腊 以 至 今日 , 印度 自 
嘱 陀 时 代 以 至 今日 ,中 国 自 上 古 以 至 今日 ,都 曾 试 过 种 种 政治 制 
度 :所 不 同 者 , 只 是 某 种 制度 (例如 多 头 政治 ) 在 甲 民族 的 采用 在 古 
代 , 而 在 乙 民 族 则 上 古 与 近代 都 曾 采 用 ;或 某 种 制度 (例如 封建 制 
度 ) 在 甲 国 早 就 消灭 了 , 而 在 乙 国 则 至 最 近世 还 不 曾 刘 除 。 又 如 思 
想 史 上 , 这 三 大 系 的 民族 都 曾 有 他 们 的 光明 时 代 与 黑暗 时 代 。 思 
想 是 生活 的 一 种 重要 工具 , 这 里 面 自然 包含 直觉 , 感觉 , 与 理智 三 
种 分 子 , 三 者 缺 一 不 可 。 但 思想 的 方法 不 是 一 朝 一 夕 可 以 完备 的 。 
往往 积 了 千 万 年 的 经 验 , 到 了 一 个 成 人 时 期 ,又 被 外 来 的 阻力 摧 折 
筑 坏 了 ,重复 陷入 幼稚 的 时 期 。 印 度 自 喘 陀 时 代 以 至 玄 娄 西游 之 
时 , 几 千年 继续 磨 练 的 结果 , 遂 使 印度 学 术 界 有 近 于 科学 的 因明 论 
理 与 唯 识 心理 。 这 个 时 代 , 梁 先生 也 承认 是 “ 严 刻 的 理智 态度 , 走 
科学 的 路 ”。 但 回教 不 久 征服 印度 了 , 佛教 不 久 就 绝迹 于 印度 , 而 
这 条 “科学 的 路 " 遂 已 开 而 复 塞 了 。 中 国 方面 , 也 是 如 此 。 自 上 古 
以 至 东周 , 铁 积 寸 累 的 结果 , 使 战国 时 代 旺 现 一 个 灿烂 的 哲学 科学 
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的 时 期 。 这 个 时 代 的 学 派 之 中 ,如 墨家 的 成 绩 , 粱 先生 也 不 能 不 认 
为 “西洋 适 例 ”( 页 一 七 四 )。 然 而 久 长 的 战 祸 , 第 一 个 统一 帝国 的 
摧残 ,第 二 个 统一 帝国 的 兵 祸 与 专制 , 遂 又 使 个 成 熟 的 时 期 的 思想 
方法 逐渐 退化 , 陷入 识 纬 符 命 的 黑 瞳 时 代 。 东 汉 以 后 ,王充 以 至 王 
绚 , 多 少 才 士 的 反抗 , 终 久 抵 不 住 外 族 的 大 乱 与 佛教 (迷信 的 佛教 ， 
这 时 候 还 没有 因明 唯 识 呢 ) 的 混入 中 国 ! 一 干 年 的 黑暗 时 代 逐 渐 
过 去 之 后 ,方才 有 两 宋 的 中 兴 。 宋 学 是 从 中 古 宗教 里 滚 出 来 的 , 程 
颐 \ 朱 喜 一 派 认 定格 物 致知 的 基本 方法 。 大 胆 的 疑 古 , 小 心 的 考 
证 ,十 分 明显 的 表示 一 种 “ 严 刻 的 理智 态度 , 走 科学 的 路 ”。 这 个 风 
气 一 开 , 中 间 虽 有 陆 、 王 的 反 科 学 的 有 力 运 动 , 终 不 能 阻止 这 个 科 
学 的 路 重 现 而 大 盛 于 最 近 的 三 百年 。 这 三 百年 的 学 术 , 自 顾炎武 、 
净 若 现 以 至 戴震 、 崔 述 、 王 念 孙 、 王 引 之 , 以 至 孙 论 让 、 章 炳 脐 , 我 们 
决 不 能 不 说 是 “ 严 刻 的 理智 态度 , 走 科学 的 路 "。 

然而 梁 先 生 何 以 闭 眼 不 见 呢 ?只 因为 他 的 成 见 太 深 , 凡 不 合 
于 他 的 成 见 的 , 他 都 视 为 “化 外 "。 故 孔 、 墨 先后 并 起 , 而 梁 先 生 忍 
心 害 理 的 说 “孔子 代表 中 国 , 而 墨 子 则 西洋 适 例 !”( 页 一 七 四 ) 故 近 
世 八 百年 的 学 术 史 上 , 他 只 认 “ 晚 明 泰 州 王 氏 父子 心 帝 先 生 东 上 崖 先 
生 为 最 合 我 意 ”, 而 那 影响 近代 思想 最 大 最 深 的 朱 意 况 一 字 不 提 ! 
他 对 于 朱 学 与 清朝 考据 学 , 完全 闭 眼 不 见 ,所 以 他 能 说 : 

科学 方法 在 中 国 简直 没有 。( 页 八 六 ) 
究竟 是 真 没有 呢 ? 还 是 被 梁 先生 驱 为 “化 外 ”了 呢 ? 

我 们 承认 那 “ 有 限 的 可 能 说 ", 所 以 对 于 各 民族 的 文化 不 敢 下 
拢 统 的 公式 。 我 们 承认 各 民族 在 某 一 个 时 代 的 文化 所 表现 的 特 
征 ,不 过 是 环境 与 时 间 的 关系 , 所 以 我 们 不 敢 拿 “理智 "、“ 直 党 ”等 
等 简单 的 抽象 名 词 来 概括 某 种 文化 ,我 们 拿 历史 眼光 去 观察 文化 ， 
只 看 见 各 种 民族 都 在 那 “ 生 活 本 来 的 路 "上 走 , 不 过 因 环 境 有 难 易 ， 
问题 有 缓急 , 所 以 走 的 路 有 迟 速 的 不 同 , 到 的 时 候 有 先后 的 不 同 。 
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历史 是 一 面 照妖镜 , 可 以 看 出 各 种 文化 的 原形 ;历史 又 是 一 座 草 镜 
台 , 可 以 照 出 各 种 文化 的 过 去 种 种 经 过 。 在 历史 上 , 我 们 看 出 那 现 
在 科学 化 (实在 还 是 很 浅薄 的 科学 化 ) 的 欧洲 民族 也 曾经 过 一 干 年 
的 黑暗 时 代 , 也 曾 十 分 迷信 宗教 , 也 曾 有 过 寺院 制度 ,也 曾 做 过 种 
种 苦 修 的 生活 ,也 曾 极力 压抑 科学 , 也 曾 有 过 严厉 的 清净 教 风 ,也 
曾 为 卫 道 的 热心 烧 死 多 少 独立 思想 的 人 。 究 竟 民 族 的 根本 区 分 在 
什么 地 方 ? 至 于 欧洲 文化 今日 的 特色 ,科学 与 德 充 克 拉 西 , 事 事 都 
可 用 历史 的 事实 来 说 明 : 我 们 只 可 以 说 欧洲 民族 在 这 三 百年 中 , 受 
了 环境 的 逼迫 , 赶 上 了 几 步 ,在 征服 环境 的 方面 的 成 绩 比较 其 余 各 
民族 确 是 大 的 多 多 。 这 也 不 是 奇 事 :本 来 赛跑 最 怕 赶 上 ; 赶 上 一 步 
之 后 , 先 到 的 局 面 已 成 。 但 赛跑 争先 , 虽然 只 有 一 个 人 得 第 一 , 落 
后 的 人 , 虽 不 能 抢 第 一 , 而 慢 慢 走 去 终 也 有 到 目的 地 的 时 候 。 现 在 
全 世界 大 通 了 ,当初 鞭策 欧洲 人 的 环境 和 问题 现在 又 来 鞭策 我 们 
了 。 将 来 中 国 和 印度 的 科学 化 与 民治 化 , 是 无 可 疑 的 。 他 们 的 落 
后 ,也 不 过 是 因为 缺乏 那些 避 迫 和 署 策 的 环境 与 问题 ,并 不 是 因为 
他 们 的 生活 方式 上 有 什么 持 中 和 向 后 的 根本 毛病 , 也 并 不 是 因为 
他 们 的 生活 上 有 直觉 和 现 量 的 根本 区 别 。 民 族 的 生活 没有 不 用 智 
慧 的 。 但 在 和 组 的 境地 之 下 , 智慧 稍 模糊 一 点 ,还 不 会 出 大 贫 子 ; 
久而久之 , 便 养 成 玖 懒 的 智慧 习惯 了 。 直 到 环境 台 人 而 来 , 懒 不 下 
去 了 ,方才 感 发 兴起 , 磨 练 智慧 , 以 免 淘 汰 。 幼 稚 的 民族 , 根 行 浅 
薄 , 往往 当 不 起 环境 的 逼迫 , 往往 成 为 环境 的 牺牲 。 至 于 向 来 有 伟 
大 历史 的 民族 , 只 要 有 急 起 直 追 的 决心 , 终 还 有 生存 自立 的 机 会 。 
自然 虽然 残酷 ,但 他 还 有 最 慈爱 的 一 点 :就 是 后 天 的 变态 大 部 分 不 
致 遗传 下 去 。 一 干 年 的 缠足 ,一旦 放 了 ,仍然 可 以 恢复 天 足 ! 这 是 
使 我 们 对 于 前 途 最 可 乐观 的 。 

梁 先生 和 我 们 大 不 相同 的 地 方 , 只 是 我 们 认 各 种 民族 都 向 “ 生 
活 本 来 的 路 " 走 , 而 梁 先生 却 认 中 国 、 印 度 另 走 两 条 路 。 染 先生 说 : 
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中 国人 不 是 同 西方 人 走 一 条 路 线 , 因为 走 的 慢 , 比 人 家 慢 
了 几 十 里 路 。 若 是 同一 路 线 而 少 走 些 路 , 那么 , 慢 慢 的 走 , 终 
帘 有 一 天 赶 的 上 。 车 是 各 自 走 到 别 的 路 线 上 去 , 别 一 方向 上 
去 , 那么 , 无论 走 好 久 , 也 不 会 走 到 那 西方 人 所 达到 的 地 点 上 
去 的 ! (页 八 四 ) . 
车 照 这 样 说 法 ,我们 只 好 绝望 了 。 然 而 梁 先 生 却 又 相信 中 国人 同 
西洋 人 接触 之 后 , 也 可 以 科学 化 ,也 可 以 民治 化 。 他 并 且 预 言 全 世 
界 西方 化 之 后 ,还 可 以 中 国 化 ,还 可 以 印度 化 。 如 此 说 来 , 文化 的 
变化 岂 不 还 是 环境 的 关系 吗 ? 又 何尝 有 什么 “抽象 的 样 法 "的 根本 
不 同 呢 ? 他 既 不 能 不 拿 环 境 的 变迁 来 说 明 将 来 的 文化 , 他 何不 老 
实用 同样 的 原因 来 说 明 现 在 的 文化 的 偶然 不 同 呢 ? 
这 篇 文章 , 为 篇 幅 所 限 , 只 能 指出 原 书 的 缺陷 , 而 不 及 指出 他 
的 许多 好 处 (如 他 说 中 国人 现在 应 该 “排斥 印度 的 态度 , 丝毫 不 能 
容留 ”一 节 ), 实在 是 我 们 很 抱 菊 的 。 
人 
( 原 载 1923 年 4 月 1 日 《读书 杂志 ) 第 83 期) 


附录 一 ” 梁 激 页 先生 第 一 次 来 书 
项 奉 手 示 , 并 《读书 杂志 》 见 教 一 文 , 敬 诵 悉 。 往 者 此 书 出 版 曾 
奉 一 册 请 正 ,未 见 诲 答 。 兹 承 批评 , 敢 不 拜 嘉 ” 独 惜 限于 篇 幅 , 指 
示 犹 嫌 芯 略 , 于 汶 冥 论文 化 转变 处 ,未 能 出 切 相 诲 ; 倘 更 辱 评 论 其 
致 误 之 由 , 而 曲 喻 其 所 未 达 , 则 蒙 益 者 , 宁 独 一 汶 冥 平 ? 至 尊 文 间 
或 语 近 刻薄 , 颇 失 雅 度 ; 原 无 嫌 怨 , 昌 为 如 此 ? 愿 复 省 之 。…… 匆 
复 
适 之 先生 
濑 揽 手 复 ” 四 月 一 日 
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附录 二 答 书 
激 冥 先生 : 

需 奉 手书 ,有 云 ,“ 尊 文 间或 语 近 刻薄 , 颇 失 雅 度 ; 原 无 嫌 怨 ， 
为 如 此 ?” 

“ 嫌 怨 ”一 语 , 未 免 言 重 , 使 人 当 不 起 。 至 于 刻薄 之 教 , 则 深 中 
适 作 文 之 病 。 然 亦 非 有 意 为 刻薄 也 。 适 每 谓 吾 国 散 文中 最 缺乏 议 
谐 风 味 , 而 最 多 板 板 面 孔 说 规矩 话 。 因 此 , 适 作 文 往往 喜欢 在 极 庄 
重 的 题目 上 说 一 两 句 滑 移 话 , 有 时 不 觉 流 为 轻 注 , 有 时 流 为 刻薄 。 
在 辩论 之 文中 , 虽 有 时 亦 因此 而 增加 效力 , 然 亦 往往 因此 挑 起 反 
感 。 如 此 文 自信 对 于 先生 毫 无 恶意 , 而 笔锋 所 至 , 况 中 刻薄 之 习 ， 
至 惹 起 先生 “ 嫌 怨 ”之 疑 , 敢 不 自省 平 ? 

得 来 示 后 , 又 复 检 此 文 , 疑 先生 所 谓 刻薄 ,大概 是 指 “ 一 条 线 ” 
“ 闭 眼 ” 等 等 字样 。 此 等 处 皆 接 抬 大 著 中 语 , 随手 用 来 为 反驳 之 具 ， 
诚 近 于 刻薄 。 然 此 等 处 实 亦 关于 看 二 人 性 情 上 之 不 同 。 适 颇 近 于 
玩 世 , 而 先生 则 屡 自 言 凡事 “认真 "”。 以 凡事 “认真 ”之 人 , 读 玩 世 滑 
移 之 言 , 宜 其 插 格 不 入 者 多 矣 。 如 此 文中 “ 宋 学 是 从 中 古 宗 教 里 
液 出 来 的 ”一 个 “ 深 ” 字 , 在 我 则 为 行文 时 之 偶然 玩意 不 蔡 , 而 在 先 
生 , 必 视 为 轻 苯 锋 。 又 如 文中 两 次 用 “化 外 ”, 此 在 我 不 过 是 随手 持 
来 的 一 个 Pun, 未 尝 不 可 涉 笔 成 趣 , 而 在 “认真 "如 先生 者 , 或 竟 以 
为 有 意 刻 薄 矣 。 轻 薄 与 刻薄 固 非 雅 度 , 然 凡 事 太 认真 亦 非 汪汪 雅 
度 也 。 如 那 年 第 三 院 之 送别 会 ,在 将 散会 之 际 ,先生 忽 发 “东方 文 
化 是 什么 ”之 问 ,此 一 例 也 。 后 来 先生 竟 把 孟 和 先生 一 时 戏言 笔 之 
于 书 , 以 为 此 足 证 大 家 喜欢 说 虚伪 的 话 。 此 又 一 例 也 。 玩 世 的 态 
度 固 可 以 流入 刻薄 ;而 认真 太 过 ,武断 太 过 , 亦 往 往 可 以 流入 刻薄 。 
先生 “东西 文化 " 书 中 , 此 种 因 自 信 太 过 , 或 武断 太 过 , 而 不 觉 流 为 
刻薄 的 论调 , 亦 复 不 少 。 页 一 六 , 页 一 六 四 即 是 我 个 人 身受 的 两 个 
例 。 此 非 反 唇 相 稽 也 。 承 先生 不 弃 , 旦 切 相 规 , 故 敢 以 此 为 报 , 亦 


卷 二 / 读 梁 滞 丑 先生 的 《东西 文化 及 其 哲学 ) 199 


他 山 之 错 , 朋友 之 谊 应 尔 耳 。 先 生 想 不 以 为 罪 平 ? 


适 敬 上 十 二 ,四 ,二 


附录 三 ”第 二 次 来 书 
适 之 先生 : 

承 教 甚 怀 ! 早 在 涵 容 , 犹 未 自 知 也 。 莫 途 来 服 磨 阳 明 , 往 时 态 
度 , 深 悔 之 疾 。 复 谢 。 顺 候 


起 居 
激 买 顿 首 四 月 四 日 


(附注 ) 
文中 引用 原 书页 数 是 指 梁 先生 初次 自 印 本 , 与 现行 商务 本 页 
数 稍 有 不 同 。 
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五 十 年 来 中 国之 文学 


1 这 五 十 年 在 中 国文 学 史上 可 以 算是 一 个 很 重要 的 时 期 。 综 
括 起 来 , 这 五 十 年 的 重要 有 几 点 : 

(1) 五 十 年 前 , 《申报 ) 出 世 的 一 年 (1872), 便 是 曾国藩 死 的 一 
年 , 曾国藩 是 桐城 派 古文 的 中 兴 第 一 大 将 。 但 是 他 的 中 兴 事 业 , 虽 
然 是 很 光荣 灿烂 的 ,可惜 都 没有 稳固 的 基础 , 故 都 不 能 有 长 久 的 寿 
命 。 清 朝 的 命运 到 了 太平 天 国之 乱 , 一 切 病状 一 切 弱 点 都 现 出 来 
了 ,曾国藩 一 班 人 居然 能 打 平 太平 天 国 , 平定 各 处 菲 乱 , 做 到 他 们 
的 中 兴 事 业 。 但 曾 左 的 中 兴 事 业 , 虽然 延长 了 五 六 十 年 的 满 清国 
运 , 究竟 救 不 了 满 清 帝国 的 腐败 , 究竟 救 不 了 满 清 帝 室 的 灭亡 。 他 
的 文学 上 的 中 兴 事 业 , 也 是 如 此 。 古 文 到 了 道光 、 咸 丰 的 时 代 , 空 
玖 的 方 、 姚 派 , 怪 健 的 化 自 珍 派 , 都 出 来 了 , 曾 国 落 一 班 人 居然 能 使 
柚 城 派 的 古文 忽然 得 一 支 生 力 军 , 忽然 做 到 中 兴 的 地 位 。 但 “桐城 
= 湘 乡 派 "的 中 兴 , 也 是 暂时 的 ,也 不 能 持久 的 。 曾 国 藩 的 魄力 与 
经 验 确 然 可 算是 桐城 派 古 文 的 中 兴 大 将 。 但 曾国藩 一 死 之 后 ,十 
文 的 运 命 又 渐渐 衰微 下 去 丁 。 曾 派 的 文人 , 郭 山 春 , 薛 福成 ,黎庶 
昌 , 俞 楼 , 吴 涩 纶 …… 都 不 能 继续 这 个 中 兴 事 业 。 再 下 一 代 , 更 成 
了 “ 强 弩 之 末 ” 了 。 这 一 度 的 古文 中 兴 , 只 可 算是 疡 病 将 死 的 人 的 
“回光返照 ”, 仍旧 救 不 了 古文 的 衰亡 。 这 一 段 古 文 末 运 史 , 是 这 五 
十 年 的 一 个 很 明显 的 趋势 。 

(2) 古文 学 的 末期 , 受 了 时 势 的 逼迫 , 也 不 能 不 翻 个 新 花样 
了 。 这 五 十 年 的 下 半 便 是 古文 学 逐渐 变化 的 历史 。 这 有 段 古文 学 的 
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变化 史 又 可 分 作 几 个 小 段落 ; 

(一 ) 严复 、 林 纾 的 翻译 的 文章 。 

(二 ) 谭 届 同 、 梁 启 超 一 派 的 议论 的 文章 。 

(三 ) 章 炳 膀 的 述 学 的 文章 。 

(四 ) 章士钊 一 派 的 政论 的 文章 。 

这 四 个 运动 , 在 这 二 十 多 年 的 文学 史上 , 都 该 占 一 个 重要 的 地 
位 。 他 们 的 济源 和 主张 虽然 很 多 不 相同 的 地 方 , 但 我 们 从 历史 上 
看 起 来 , 这 四 派 都 是 应 用 的 古文 。 当 这 个 危急 的 过 淡 时 期 , 种 种 的 
需要 使 语言 文字 不 能 不 朝 着 “应 用 "的 方向 变 去 。 故 这 四 派 都 可 以 
叫做 “吉文 范围 以 内 的 革新 运动 "。 但 他 们 都 不 肯 从 根本 上 做 一 各 
改革 的 工夫 ,都 不 知道 古文 只 配 做 一 种 奢侈 品 , 只 配 做 一 种 装饰 
品 , 却 不 配 做 应 用 的 工具 。 故 章 炳 肢 的 古文 , 在 四 派 之 中 自然 是 最 
古雅 的 了 , 只 落得 个 及 身 而 绝 , 没有 传人 。 严 复 、 林 纾 的 翻译 文章 ， 
在 当日 虽然 勉强 供应 了 一 时 的 要 求 , 究 竞 不 能 支持 下 去 。 周 作 人 
兄弟 的 《域外 小 说 集 ) 便 是 这 一 派 的 最 高 作品 , 但 在 适用 一 方面 他 
们 都 大 失败 了 。 失 败 之 后 , 他 们 便 成 了 白话 文学 运动 的 健将 。 谭 
删 同 、 梁 启 超 一 派 的 文章 , 应 用 的 程度 要 算 很 高 了 , 在 社会 上 的 影 
响 也 要 算 很 大 了 , 但 这 一 派 的 末 流 , 不 免 有 浮 浅 的 铺张 , 无谓 的 堆 
砌 ,往往 惹 人 生 厌 。 章 士 钊 一 派 是 从 严复 、 章 炳 稀 两 派 变 化 出 来 
的 , 他 们 注重 论 理 , 注重 文法 , 既 能 道 严 , 又 颇 能 委婉 , 颇 可 以 补救 
梁 派 的 缺点 。《 甲 实 ) 派 的 政论 文 在 民国 初 年 几乎 成 一 个 重要 文 
派 。 但 这 一 派 的 文字 , 既 不 容易 做 , 又 不 能 通俗 , 在 实用 的 方面 , 仍 
旧 不 能 不 归于 失败 。 因 此 ,这 一 派 的 健将 ,如 高 一 涵 、 李 大 人 钊 、 李 剑 
农 等 , 后 来 也 都 成 了 白话 散文 的 作者 。 

这 一 段 古文 学 勉强 求 应 用 的 历史 , 乃 是 新 旧 文 学 过 渡 时 代 不 
能 免 的 一 个 阶级 。 古 文学 幸亏 有 这 一 个 时 期 , 龟 强 支持 了 二 三 十 
年 的 运 命 。 
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(3) 在 这 五 十 年 之 中 , 势力 最 大 , 流行 最 广 的 文学 ,一 一 说 也 
奇怪 ,一 一 并 不 是 梁启超 的 文章 , 也 不 是 林 纾 的 小 说 , 乃 是 许多 白 
话 的 小 说 。《 七 侠 五 义 )、《 儿 女 英 雄 传 ) 都 是 这 个 时 代 的 作品 。《 七 
侠 五 义 》 之 后 , 有 《小 五 义 ) 等 等 续 编 , 都 是 三 十 多 年 来 的 作品 。 这 
一 类 的 小 说 很 可 代表 北方 的 平民 文学 。 到 了 前 清 晚 年 , 南方 的 文 
人 也 做 了 许多 小 说 。 刘 各 的 《老残 游记 》, 李 伯 元 的 《官场 现形 记 )》， 
《文明 小 史 ), 吴 沃 阁 的 (二 十 年 目睹 之 人 怪 现状 》, 《 恨 海 ), 《 九 命 奇 
冤 》, …… 等 等 , 都 是 有 意 的 作品 , 意境 与 见解 都 和 北方 那些 纯粹 供 
人 娱乐 的 民间 作品 大 不 相同 。 这 些 南 北 的 白话 小 说 , 乃 是 这 五 十 
年 中 国文 学 的 最 高 作品 , 最 有 文学 价值 的 作品 。 这 一 段 小 说 发 达 
史 , 乃 是 中 国 * 活 文学 "的 一 个 自然 趋势 ;他 的 重要 远 在 前 面 两 段 十 
文史 之 上 。 

(4) 这 五 十 年 的 白话 小 说 史 仍 旧 与 一 干 年 来 的 白话 文学 有 同样 
的 一 个 大 缺点 :日 话 的 采用 , 仍旧 是 无 意 的 , 随便 的 , 并 不 是 有 意 的 。 
民国 六 年 以 来 的 “文学 革命 " 便 是 一 种 有 意 的 主张 。 无 意 的 演进 , 是 
很 慢 的 , 是 不 经 济 的 。 壁 如 乾隆 以 来 的 各 处 匪 乱 , 多 少 总 带 着 一 点 
“ 排 满 ” 的 意味 , 但 多 是 无 意识 的 冲动 , 不 能 叫做 有 主张 的 革命 , 故 容 
易 失 败 了 。 太 平 天 国 的 革命 , 排 满 的 色彩 稍 明显 一 点 ,但 终究 算 不 
得 是 有 意识 有 计划 的 排 满 运动 , 故 不 能 得 中 上 阶级 的 同情 , 终归 于 
失败 。 近 二 十 年 来 的 革命 运动 , 因为 是 有 意识 的 主张 , 有 计划 的 革 
命 , 故 能 于 短 时 期 之 中 , 收 最 后 的 胜利 。 文 字 上 的 改革 , 也 是 如 此 。 
一 干 年 来 ,白话 的 文学 , 一 线 相传 , 始终 没有 断绝 。 但 无 论 是 唐诗 ， 
是 宋词 ,是 元 曲 , 是 明 清 的 小 说 , 总 不 曾 有 一 种 有 意 的 鼓吹 ,不曾 明 
明白 白 的 攻击 古文 学 , 不 曾 明明 白白 的 主张 白话 的 文学 。 

近 五 年 的 文学 革命 , 便 不 同 了 。 他 们 老 老实 实 的 宣告 古文 学 
是 已 死 的 文学 , 他 们 老 老实 实 的 宣言 “ 死 文 字 " 不 能 产生 活 文学 ， 
他 们 老 老实 实 的 主张 现在 和 将 来 的 文学 都 非 白 话 不 可 。 这 个 有 意 
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的 主张 , 便 是 文学 革命 的 特点 , 便 是 五 年 来 这 个 运动 所 以 能 成 功 的 
最 大 原因 。 

以 上 四 项 , 便 是 这 五 十 年 中 国文 学 的 变迁 大 势 。 以 下 的 几 章 
便 是 详细 说 明 这 几 个 趋势 。 


也 曾 国 洲 死 后 的 “桐城 = 湘 乡 派 ”, 实在 没有 什么 精采 动人 的 

文章 。 王 先 谦 辑 的 《 续 古 文辞 类 纂 )( 光 绪 八 年 ,1882, 编 成 

的 ) 选 有 龙 启 瑞 , 鲁 一 同 , 吴 敏 树 等 人 的 文章 , 可 以 勉强 代表 这 一 派 
的 老 磋 了 。 王 先 谦 自序 说 ， 

惜 抱 ( 姚 锋 ) 振 兴 绝 学 ,海内 靡 然 从 风 。 其 后 诸 子 各 调 师 

承 ,不 无 廖 附 。…… 梅 氏 ( 梅 曾 亮 ,1855 死 ) 浸 淫 于 十, 所 造 独 


为 深远 。 人 

曾 文正 公 ( 国 落 ) 以 雄 直 之 气 , 宏 通 之 识 , 发 为 文章 , 冠 绝 
今 吉 。…… 学 者 将 欲 杜 歧 趋 , 遵 正 轨 , 姚 氏 而 外 , 取 法 梅 曾 , 足 
侨 。 


“ 姚 氏 而 外 , 取 法 梅 曾 , 足 侨 ", 这 是 曾国藩 死 后 的 古文 家 的 传 法 捷径 。 
我 们 不 能 多 引 他 们 的 文章 来 占 篇 幅 , 现在 引 曾 国 落 的 《欧阳 生 文 集 
序 》, 因为 这 篇 序 写 桐城 文 派 的 渊源 传播 , 颇 有 文学 史料 的 价值 : 
乾隆 之 未 ,桐城 姚 姬 传 先生 (第 ) 善 为 古文 娠 , 莫 效 其 乡 先 
辈 方 望 溪 侍郎 之 所 为 ， 而 受 法 于 刘 君 大 栅 , 及 其 世 父 编 修 君 
范 。 三 子 既 通 颂 硕 望 , 姚 先生 治 其 术 益 精 。 历 城 周 永 年 书 昌 
为 之 语 日 ,“ 天 下 之 文章 其 在 桐城 平 ?” 由 是 学 者 多 归 向 桐城 ， 
号 桐城 派 , 狂 前世 所 称 江西 诗 派 者 也 。 
姚 先生 晚 而 主 钟 山 书 院 讲 席 。 门 下 著 籍 者 , 上 元 有 管 同 
异 之 , 梅 曾 亮 伯 言 ,桐城 有 方 东 树 植 之 , 姚 莹 石 雷 。 四 人 者 称 
为 高 第 弟子 ,各 以 所 得 传授 秆 友 , 往往 不 绝 。 在 桐城 者 有 戴 钓 
衡 存 庄 , 事 植 之 久 , 尤 精 力 过 绝 人 , 自 以 为 守 其 邑 先 正之 法 , 礼 
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之 后 进 , 义 无 所 让 也 。 

其 不 列 弟 子 籍 ,同时 服 庚 , 有 新 城 鲁 仕 织 哥 非 ,宜兴 匡 德 
旋 仲 伦 。 打 非 之 盟 为 陈 用 光 硕 士 ,硕士 既 师 其 鼻 , 又 亲 受 业 姚 
先生 之 门 , 乡 人 化 之 ,多 好 文章 。 硕 士 之 群 从 有 陈 学 受 数 披 ， 
陈 溥 广 囊 ;而 南 丰 又 有 吴 嘉 宾 子 序 , 缘 承 泉 非 之 风 , 私 溉 于 姚 
先生 。 由 是 江西 建 昌 有 桐城 之 学 。 仲 伦 与 永福 虽 融 月 沧 交 
友 , 月 沧 之 乡 人 有 临 桂 朱 琦 伯 韩 , 龙 启 瑞 输 臣 , 马 平王 拯 定 十 ， 
澡 步 趋 吴 民 、 吕 氏 , 而 益 求 广 其 术 于 诲 伯 言 。 由 是 桐城 宗派 流 
衍 于 广西 奖 。 

昔 者 国 藩 尝 怪 姚 先生 典 试 湖南 , 而 吾 乡 出 其 门 者 未 闻 相 
从 以 学 文 为 事 。 既 而 得 巴 陵 吴 敏 树 南 屏 称 述 其 术 , 笃 好 而 不 
厌 。 而 武陵 杨 琴 珍 性 农 , 善 化 孙 易 臣 艺 房 , 酒 阴 郭 沪 剖 伯 琛 ， 
涉 浦 舒 秦 伯 和 鲁 , 亦 以 姚 氏 文 家 正轨 , 违 此 则 又 何 求 ? 最 后 得 湘 
漂 欧 阳 生 ( 勋 )…… 受 法 于 忆 陵 吴 君 , 湘 阴 郭 君 , 亦 师 事 新 城 二 
陈 。 其 渐 染 者 多 ,其 志趣 嗜好 , 举 天 下 之 美 ,无 以 易 乎 桐城 姚 
氏 者 也 ! 

oe 自 洪 杨 倡 乱 , 东南 茶 毒 ; 钟 山石 城 , 音 时 姚 先生 扎 杖 
都 讲 之 所 , 今 为 犬 羊 窟 宅 , 深 固 而 不 可 拔 。 桐 城 沦 为 异域 , 既 
克 而 复 失 。 戴 钧 衡 全 家 殉难 , 身 亦 吸血 死 笑 。 

余 来 建 虽 , 问 新 城南 丰 兵 缀 之 余 , 百 家 荡 尽 , 田 芒 不治, 若 
芒 没 人 ;一 二 文士 转 徙 无 所 。 而 广西 用 兵 九 载 , 群 盗 犹 洲 濠 ， 
了 树 不 可 候 梳 ; 龙 君 翰 臣 又 物 故 。 独 吾 乡 少 安 , 二 三 君子 尚 得 优 
游 文学 , 曲折 以 求 合 桐城 之 氏 。 而 舒 奏 前座, 欧阳 生 亦 以 疗 
死 。 老 者 牵 于 人 事 ,或 车 乱 不 得 竞 其 学 ; 少 者 或 中 道 天 组 ;四 
方 多 故 , 求 如 姚 先 生 之 联 明 早 达 ,太平 寿 考 , 从 容 以 跻 于 古 之 
作者 , 卒 不 可 得 。 

这 一 篇 不 但 写 桐城 派 的 传播 , 又 可 以 使 我 们 知道 这 一 派 的 最 高 目的 是 
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“曲折 以 求 合 桐城 之 辐 ”"。“ 举 天 下 之 美 ,无 以 易 乎 桐城 姚 氏 者 也 !” 

曾国藩 在 当日 隐隐 的 自命 为 桐城 派 的 中 兴 功 臣 , 人 家 也 如 此 
推崇 他 。( 王 先 谦 自序 可 参看 。) 他 作 《 圣 哲 画 像 记 》, 共 选 圣 哲 三 十 
二 人 , 而 姚 查 为 三 十 二 人 之 一 ,这 可 以 想见 他 的 心理 了 。 他 的 幕府 
里 收 罗 了 无 数 人 才 ; 我 们 读 薛 福 成 的 《 叙 曾 文正 公 莫 府 宾 僚 2(《 良 
庵 文 编 ) 四 ) 一 篇 , 可 以 知道 当日 的 学 者 如 钱 泰 吉 , 刘 毓 柑 , 刘 寿 曾 ， 
李 善 兰 ( 算 学 家 ), 华 茶 芳 ( 算 学 家 ), 孙 胡 言 , 俞 楼 , 黄 友 芝 , 戴 望 ,成 
甘 镜 , 李 元 度 ;文人 如 吴 敏 树 , 张 裕 伸 , 陈 学 受 , 方 宗 诚 , 吴 汝 纶 , 黎 
许昌 , 汪 士 铎 , 王 间 运 , 一 一 都 在 他 的 幕府 之 内 。 怪 不 得 曾 派 的 势 
力 要 影响 中 国 几 十 年 了 。 但 这 一 班 人 在 文学 史上 都 没有 什么 重要 
的 贡献 。 年 寿 最 高 ,名誉 最 长 久 的 , 莫如 俞 机 ,王峰 运 , 吴 涩 纶 三 
人 。 命 婴 的 诗 与 文 都 没有 大 价值 。 王 问 运 号 称 一 代 大 师 , 但 他 的 
古文 还 比 不 上 薛 福成 ( 诗 另 论 )。 吴 汝 给 思想 稍 新 , 他 的 影响 也 稍 
大 ,但 他 的 贡献 不 在 于 他 自己 的 文章 , 乃 在 他 所 造成 的 后 进 人 才 。 
严复 、 林 纾 都 出 于 他 的 门下 , 他 们 的 影响 比 他 更 大 了 。 

平 心 而 论 , 古文 学 之 中 , 自然 要 算 “ 古 文 "( 自 韩愈 至 曾 国 洲 以 
下 的 古文 ) 是 最 正当 最 有 用 的 文体 。 双 文 的 弊病 不 消 说 了 。 那 些 
瞧不起 唐 、 宋 八 家 以 下 的 古文 的 人 ,妄想 回 到 周 、 秦 、 汉 、 魏 , 越 做 越 
不 通 , 越 古越 没有 用 , 只 和 蔡 文 学 界 添 了 一 些 似 通 非 通 的 假 古 董 。 
唐 、 宋 八 家 的 古文 和 桐城 派 的 古文 的 长 处 只 是 他 们 甘心 做 通顺 清 
淡 的 文章 , 不 妄想 做 假 古董 。 学 桐城 古文 的 人 , 大 多 数 还 可 以 做 到 
一 个 “ 通 " 字 ;再 进一步 的 , 还 可 以 做 到 应 用 的 文字 。 故 桐城 派 的 中 
兴 , 虽然 没有 什么 大 贡献 , 却 也 没有 什么 大 害处 。 他 们 有 时 自命 为 
“ 卫 道 ”的 圣贤 , 如 方 东 树 的 攻击 汉学 , 如 林 纾 的 攻击 新 思潮 , 那 就 
是 中 了 “ 文 以 载 道 ” 的 话 的 毒 , 未免 不 知 分 量 。 但 桐城 派 的 影响 , 使 
古文 做 通顺 了 , 为 后 来 二 三 十 年 勉强 应 用 的 预备 , 这 一 点 功劳 是 不 
可 埋没 的 。 
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3 太平 天 国之 乱 是 明 末 流 寇 之 乱 以 后 的 一 个 最 惨 的 大 劫 , 应 
该 产生 一 点 悲哀 的 或 慷慨 的 好 文学 。 当 时 贵州 有 一 个 大 诗 
人 郑 珍 ( 子 尹 , 遵义 人 , 生 1806, 死 1864) 在 贵州 受 了 局 部 的 影响 
(成 丰 四 年 ,贵州 的 乱 ), 已 替 他 晚年 的 诗 (《 集 经 梨 诗 抄 ?后 集 ) 增 加 
无 数 悲 哀 的 诗 料 。 但 郑 珍 死 在 五 十 八 年 前 , 已 不 在 我 这 一 篇 小 史 
的 范围 之 内 了 。 说 也 奇怪 , 东南 各 省 受害 最 深 , 竞 不 曾 有 伟大 深厚 
的 文学 产生 出 来 。 王 疾 运 为 一 代 诗 人 , 生 当 这 个 时 代 , 他 的 《 湘 绮 
楼 诗集 ) 卷 一 至 卷 六 正当 太平 天 国 大 乱 的 时 代 (1849 一 1864) ;我 们 
从 头 读 到 尾 , 只 看 见 无 数 《 拟 鲍 明 远 ),《 拟 傅 辫 麻 ),《 拟 王 元 长 》， 
《 拟 曹 子 建 )…… 一 类 的 假 古 董 ;偶然 发 现 一 两 首 “ 岁 月 犹 多 难 , 干 
戈 罢 远 游 "一 类 不 痛 不 痒 的 诗 ;但 竟 寻 不 出 一 些 真 正 可 以 纪念 这 个 
惨痛 时 代 的 诗 。 这 是 什么 缘故 呢 ? 我 想 这 都 是 因为 这 些许 人 大 都 
是 只 会 做 模仿 诗 的 , 他 们 住 的 世界 还 是 鲍 明 远 、 曹 子 建 的 世界 ,并 
不 是 洪秀全 、 杨 秀清 的 世界 ;况且 鲍 明 远 、 曹 子 建 的 诗 体 , 若 不 经 一 
番 大 解放 , 决 不 能 用 来 描写 洪秀全 、 杨 秀清 时 代 的 惨 动 。 王 问 运 集 
中 有 1872 年 作 的 (独行 谣 》 三 十 章 ( 卷 九 ), 追 写 二 十 年 的 时 事 , 内 
中 颇 有 大 胆 的 训 评 , 但 文章 多 不 通 , 氢 述 多 不 明白 , 只 可 算是 三 十 
篇 笨拙 的 时 事 歌 括 , 不 能 算 作 诗 ! 我 不 得 已 ,勉强 选 了 他 的 《 铀 官 
行 . 寄 章 寿 麟 - 题 感 旧 图 ?一 篇 代表 这 一 位 大 名 里 易 的 诗人 : 
钢 官 行 寄 章 寿 蚀 . 题 感 日 图 
( 适 按 :此 诗 无 注 , 多 不 可 通 。 章 字 价 人 。 曾 氏 靖 港 之 败 ， 
赖 章 救 他 出 来 。 后 来 曾 氏 成 功 受 封 , 章 独 不 得 报酬 ,人 多 为 他 
抱 不 平 。 音 晚年 作 《 感 日 图 》。 并 作 记 , 记 此 事 。 参 看 郑 孝 朱 
《 海 藏 楼 》 诗 卷 三 ,页 三 ) 
桂平 盗 起 东南 卷 , 唯 有 长 沙 能 累 卵 。 三 年 坐 井 仰 忧 天 , 城 
娘 微 风 动 巴黎 。 凶 人 徒 无 赖 往复 来 , 潘 . 张 迁 去 骆 受 灾 ; 闭 门 待 死 
谥 趾 节 ,未 死 从 容 居 宪 台 。 曾 家 岭 柳 偏 在 颈 , 三 家 村 任 怒 生 瘦 。 
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劝 捐 截 饮 百 计生 , 欲 倚 江 吴 效 驰 验 。 庐 黄 军 败 如 覆 销 , 盗 舟 一 
夜 满 洞庭 。 抚 标 大 将 幼 楼 走 , 徐 公 绕 室 趾 不 售 。 省 兵 无 人 无 守 
御 , 却 付 曾 家 一 瓦 注 。 空 船 坐 守 木 关 防 , 直 置 当 锋 寻死 处 。 军 
谋 兵 机 不 上 暇 讲 , 盗 屯 湘潭 下 靖 港 ; 两 头 张 手 探 答 鱼 ,十 日 淘 河 得 
相 蚌 。 刘 、 部 苍 黄 各 顾家 , 左 生 狂笑 骂 猪 耶 。 彭 \、 陈 、 李 生 岂 不 
死 ? 四 围 密 密 张 罗 置 。 此 时 全 稍 求 上 计 , 陈 谋 李 断 相符 契 ; 雯 
公 建 策 攻 下 游 , 捣 坚 禽 王 在 肯 削 。 和 弱冠 齐 年 我 与 君 , 君 如 李 广 
欲 无 言 。 日 中 定 计 夜中 变 , 我 归 君 去 难 要 闻 。 平 明 丁 披 忠 门 
入 , 报 败 方 知 一 军 泣 。 督 师 只 拟 从 湘 累 , 主 短 匆 匆 救 杜 袭 。 十 
营 并 发 事 全 虚 , 从 此 全 舟山 上 居 。 七 门 息 闭 春 繁 尽 , 独 教 陈 、 李 
删 遗 蕊 。 版 桥 漂 破 冲 旗 折 , 钢 官 渚 昱 米 明 灭 。 岂 料 湘潭 大 毛 
来 ,千里 盗 屯 汤 沃 雪 ! 一 胜 申 威 百 胜 从 , 塔 , 罗 如 虎 彭 、 杨 龙 。 
时 人 攀附 三 十 载 , 争 道 当年 赞 画 功 ! 骆 相 成 名 徐 、 陶 死 , 曾 弟 重 
歌 消 令 起 。 惟 余 湘 岸 槐 千 条 , 狗 恨 当时 鸣 啊 水 。 信 院 客 敬 十 年 
多 ( 适 按 此 诗作 于 曾国藩 死 后 约 十 年 ), 旧 软 频 名 节 镇 过 ;时 平 
台 觉 军功 贱 , 官 元 间 从 资格 麻 。 赁 君 莫 话 艰难 事 , 优 得 丛 失 肖 
天 意 。 渔 浦 落 薄 废人 又 秋 , 游人 且 辊 从 事 记 。 


这 种 诗 还 不 能 完全 当 得 一 个 “ 通 " 字 ,但 在 《 湘 绮 楼 集 ) 里 那 许多 假 
古董 之 中 ,这 种 诗 自然 不 能 不 算是 上 品 了 。 


但 是 这 个 时 代 有 一 个 诗人 , 确 可 以 算是 代表 时 代 的 诗人 。 这 


个 诗人 就 是 上 元 的 金 和 , 字 亚 谣 , 生 于 1818, 死 于 188S, 著 有 《 秋 量 
吟 馆 诗 抄 ) 七 卷 。 当 1853 年 南京 城 破 时 , 金 和 被 陷 在 城中 , 与 长 发 
军 中 人 往来 ,渐渐 的 结合 了 许多 人 , 要 想 作 官兵 的 内 应 。 那 时 向 沫 
的 大 本 营 即 在 城 外 , 金 和 偷 出 城 来 ,把 内 应 的 计划 告知 官兵 ;向 荣 
初 不 信 , 他 就 自 请 把 身体 押 在 大 营 , 作为 保证 。 城 内 的 同 党 与 官兵 
约定 期 日 攻 城 , 到 期 官兵 不 到 ;再 约 , 官兵 又 不 到 。 城 内 的 辣 党 被 
杀 的 很 多 。 金 和 亲自 经 过 围城 中 的 生活 , 又 痛恨 当日 官 军 的 腐败 
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无 能 , 故 他 的 纪事 诗 不 但 很 感动 人 ,还 有 历史 的 价值 。 他 的 《 痛 定 》 
篇 ( 卷 二 , 页 十 二 一 一 二 十 ) 几 日 记 体 作 诗 , 写 破 城 及 城中 事 ,我 们 
举 他 一 首 作 例 : 
二 月 二 十 三 , 传 轩 大兵 至 , 贼 魁 似 皇 皇 , 终日 警 三 四 。 南 
民 私 相 庆 , 始 有 再 生意 。 模 桓 向 将 军 , 仰 若 天 神 贵 。 一 闻 贼 吹 
角 , 即 候 将 军 骑 , 香 欲 将 军 迎 , 酒 欲 将 军 债 。 食 念 将 军 食 , 睡 说 
将 军 睡 。…… 七 岁 儿 何 知 , 门 外 偶 巡 戏 , 公然 对 路 人 ,说 出 将 
军 字 。 阿 姊 面 死 灰 , 欣 之 大 怒 置 。 从 此 望 将 军 ,十 日 九 民 迟 。 
更 有 健 者 徒 ,夜半 警 忠义 , 愿 玩 应 将 军 , 画 策 万 全 利 。 分 隶 屿 
魔 下 ,使 正 不 猜忌 。 寻 常 行 坐 处 , 短 刃 缚 在 导 。 但 期 兵 入 城 ， 
各 各 狸 举 料 。 得 见 将 军 面 , 命 即 将 军 网 。 谁 料 将 军 忙 ,未 及 理 
此 事 ? 
他 的 《六 月 初 二 日 纪事 一 百 韵 》, 前 面 写 向 荣 刻 日 出 兵 , 写 先 期 大 纹 士 
这, 将 军 行 酒 鸭 师 , 写 明 日 之 晨 准 备 出 战 , 共 九 十 几 名 ,到 篇 末 只 说 ; 
…… 一 时 惊喜 遍 旋 侈 , 壁 积 阴 十 看 红 壳 ,…… 夜 不 敢 呈 朝 
阳 跻 ,…… 日 中 才 听 怒 马 跌 , 但 见 泛泛 如 抱 蜂 , 兵 不 血 刃 身 不 
泥 ,全 军 而 退 归来 今 ! 
这 已 是 骂 的 很 刻 毒 了 。 但 下 面 的 一 首 《 初 五 日 纪事 》 更 妙 , 我 们 可 
以 把 他 全 抄 在 这 里 : 
前 日 文 战 未 见 贼 , 将 军 和 欲 赦 赦 不 得 。 或 语 将 军 难 尽 诛 , 姑 
使 再 战 当 何 如 ? 昨日 黄昏 忽 传令 , 谓 “ 不 汶 诛 贷 放 命 。 今 夜 攻 
下 东北 城 , 城 不 可 下 无 从 生 。?” 三 军 拜 谢 环 刀 去 ,又 到 前 回 柄 睡 
处 。 空 中 鸟 鸟 狂 风 来 ,沉沉 云 阴 泰 素 雷 。 将 谓 士 日 雨 且 至 , 士 
谓 将 四 此 可 避 。 回 车 十 里 夜 复 晴 ,和 急 见 将 军 天 未 明 。 将 军 已 
知 夜色 星 ,“ 此 非 注 罪 汝 其 退 。” 我 闻 在 楚 因 天 寒 , 龟 手 而 战 难 
平 难 。 近 来 烈日 恶 作 夏 , 故 兵 之 出 必 以 夜 。 此 后 又 非 进兵 时 ， 
月 明 如 居 贼 易 知 。 力 于 片刻 星云 变 , 可 以 一 战 亦 不 战 。 吁 晓 
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乎 , 将 军 作 计 必 万 全 , 非 不 灭 贼 甸 由 天 。 安 得 青天 不 寒 亦 不 
里, 日 月 不 出 不 风雨 ! 
这 种 嘲讽 的 该 谐 , 乃 是 金 和 的 特别 长 处 。 他 是 全 椒 吴 家 的 外 孙 , 与 
《 侍 林 外 史 》 的 著者 和 《 癸 林 外 中》 的 几 个 重要 人 物 都 有 点 关系 , 他 
是 表 章 《 颂 林 外 史 》 的 一 个 人 , 故 他 的 诗 也 很 像 是 得 力 于 《 儒 林 外 
史 ? 的 嘲讽 的 本 领 。 有 心 人 的 嘲讽 ,不 是 笑 骂 , 乃 是 痛 峰 ;不 是 轻 
萍 , 乃 是 恨 极 无 可 如 何 , 不 得 已 而 为 之 。 他 的 《十 六 日 至 穆 陵 关 遇 
赴 东 坝 兵 有 感 ) 一 篇 云 : 
初 七 日 未 午 ,我 发 钟 山下 。 丑 兵 千 余 人 ,向 北 驰 妇 马 。 传 
闻 东 坝 急 ,兵力 守 丽 赛 。 来 乞 将 军 援 , 故 以 一 队 假 。 我 亲 从 此 
辞 ,仆仆 走 四 野 。 三 宿 湖 熟 桥 , 两 宿 龙 溪 社 , 四 宿 方 山 来 , 尘 汗 
择 满 把 。 僧 会 偶 乘凉 , 有 声 叱 震 瓦 。 微 蜡 似 相识 ,长 身 面 其 
赭 。 稍 前 劝 勿 时 , 幸 不 老 拳 营 。 婉 词 问 何 之 , 乃 赴 东 坝 者 。 九 
日 行 至 此 ,将 五 十 里 也 ! 
这 种 技术 确 能 于 杜甫 、 白 居 易 的 “问题 诗 " 之 外 , 别 开 一 个 生 面 。 他 
有 《 军 前 新 乐府 ) 四 篇 , 我 们 选 他 的 第 四 篇 ,篇 名 《半边 眉 》: 
半边 眉 , 汝 何 来 ? 太守 门下 请 钱 回 。 太 守门 , 何 处 所 ? 钟 
山 之 劣 近 大 府 。 大 府 初 闻 难 民营 , 公家 访 括 闲 田 租 , 旁 郡 金 机 
上 户 输 。 一 心 要 贷 难民 命 , 聘 贤 太守 专 其 政 。 太 守 计 日 “ 费 歼 
滥 , 百 二 十 钱 一 人 赂 。” 太 守 计 日 “难民 多 , 一 人 数 请 当 奈 何 ? 我 
闻 古 有 和 察 居 律 。” 呼 仆 持 刀 对 人 立 , 一 刀 留 下 半边 届 , 再 来 除 是 
层 长 时 。 一 一 防 意 术 果 奇 , 作 喜 术 斯 巧 。 岂 但 无 届 人 不 来 , 有 
属 人 亦 来 都 少 。 惟 有 一 二 市 井 奸 , 赂 太守 仆 二 十 钱 , 奏 刀 不 独 
届 狂 全 ,半边 眉 可 三 刀 政 。 否 则 病夫 真 俄 杀 , 痢 心 尚 恋 一 朝 活 ， 
拌 与 半 这 眉 尽 制 。 吁 腾 平 ,……… 太守 何不 计 之 毒 ? 千 钱 封 人 耳 
与 目 , 万 钱 截 人 手 与 足 , 终 古 无 人 请 钱 至 , 太守 , 岂非 大 快 事 ? 
此 外 尚 有 许多 可 选 的 诗 , 我 们 不 能 多 举例 了 。 金 和 的 诗 很 带 有 革 
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新 的 精神 , 他 自己 题 他 的 《 椒 雨 集 ) 云 : 
是 卷 半 同 日 记 , 不 足 言 诗 。 如 以 诗 论 之 , 则 军 中 诸 作 , 语 
宗 痛 快 , 已 失 古 人 敦厚 之 风 , 尤 非 近 贤 排 调 之 站 。 其 在 今日 诸 
公有 是 四 铃 , 斯 吾 辈 有 此 翰墨 , 尘 秽 略 相等 , 殉 亦 气 数 使 然 耶 ? 
他 又 有 诗 ( 卷 七 ,页 八 ) 云 : 
所 第 昌 不 纯 平 纯 , 要 之 语 语 强 天 真 。 时 人 不 能 为 ,万 谓 非 
古人 。 
这 昌 是 吊 朋友 的 诗 , 也 很 可 代表 他 自己 的 主张 。 他 在 别处 又 说 ( 卷 
一 , 页 三 ): 
尽数 写 六 书 , 只 此 数 万 字 。 中 所 不 熟 习 ,十 复 间 三 四 。 特 
环 堆 吉 之 ,文章 毕 能 事 。 苟 可 联 贯 者 , 古人 肯 唾 弃 , 而 以 遗 后 
人 ,使 得 狗 妍 秘 ? 操 艇 及 今日 , 谈 亦 何 容易 ? 乃 有 真 壮 夫 , 于 
此 独 所 和 臂 ;万 卷 读 破 后 , 一 一 勘 同 异 ; 更 从 古人 前 , 混沌 腑 新 
意 ; 甘 使 心血 由, 百 战 不 退 避 。 一 家 言 既 成 , 试 质 琅 妇 地 , 必 有 
天 上 语 , 古 人 所 未 至 。…… 币 抱 邸 疾 者 ,出 声 令 人 睡 。 何 不 指 
六 经 , 而 日 公家 器 ! 
正 因 为 他 深 起 那些 “ 抱 窃 疾 者 ”, 正 因 为 他 要 “更 从 古人 前 , 混沌 辟 
新 意 ”。 故 他 能 在 这 五 十 年 的 诗 界 里 占 一 个 很 高 的 地 位 。 
这 五 十 年 的 词 ,都 中 了 梦 窗 ( 吴 文 英 ) 派 的 毒 ,很 少 有 价值 的 。 
故我 们 不 讨论 了 。 


才 自从 1840 年 鸦片 之 战 以 来 , 中 间 经 过 1860 年 英法 联军 破 

天 津 入 北京 火烧 圆明园 的 战事 , 中 兴 的 战争 又 很 得 了 西洋 
人 的 帮助 , 中 国明 白 事 理 的 人 渐渐 承认 西洋 各 国 的 重要 。1861 
年 , 清 廷 设 总 理 各 国事 务 衔 门 ;1867 年 , 设 同 文 馆 。 后 来 又 有 派 学 
生 留 学 外 国 的 政策 。 当 时 的 顽固 社会 还 极力 反对 这 种 政策 , 故 同 
文 馆 收 不 到 好 学 生 , 派出 洋 的 更 不 得 人 。 但 十 九 世纪 的 末年 ,翻译 
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的 事业 渐渐 发 达 。 传 教士 之 中 , 如 李 提 摩 太 等 , 得 着 中 国文 士 的 帮 
助 , 译 了 不 少 的 书 。 太 平 天 国 的 文人 王 帮 ,在 这 种 事业 上 , 要 算 一 
个 重要 的 先锋 了 。 

但 当时 的 译 书 事 业 的 范围 并 不 甚 广 。 第 一 类 是 宗教 的 书 , 最 
重要 的 是 《新 旧 约 全 书 ) 的 各 种 译本 。 第 二 类 为 科学 和 应 用 科学 的 
书 , 当时 称 为 “格致 "的 书 。 第 三 类 为 历史 政治 法 制 的 书 , 如 《泰西 
新 史 揽 要 》《 万 国 公 法 》 等 书 。 这 是 很 自然 的 。 宗 教书 是 传教 士 自 
动 的 事业 。 格 致 书 是 当日 认为 枪 炮兵 船 的 基础 的 。 历 史 法 制 的 书 
是 要 使 中 国人 士 了 解 西 详 国情 的 。 此 外 的 书籍 , 如 文学 的 书 , 如 哲 
学 的 书 , 在 当时 还 没有 人 注意 。 这 也 是 很 自然 的 。 当 日 的 中 国学 
者 总 想 西 洋 的 枪 炮 固然 利害 ,但 文艺 哲理 自然 远 不 如 我 们 这 五 干 
年 的 文明 古国 了 。 

严复 与 林 纾 的 大 功劳 在 于 补救 这 两 个 大 缺陷 。 严 复 是 介绍 西 
洋 近 世 思 想 的 第 一 人 , 林 纾 是 介绍 西洋 近世 文学 的 第 一 人 。 

严复 译 赫 月 黎 的 《天 演 论 ) 在 光绪 丙 申 1896, 在 中 日 战争 之 
后 ,戊戌 变法 之 前 。 他 自序 说 : 

ee 风气 渐 通 , 士 知 例 陋 为 耻 ; 西 学 之 事 , 问 涂 日 多 。 然 

蛮 有 一 二 巨子 训 然 谓 彼 之 所 精 不 外 象 数 形 下 之 末 , 彼 之 所 务 

不 越 功 利之 间 ; 膛 脐 为 谈 ,不 资 其实。 讨论 国 闻 , 审 敌 自 镜 之 

道 , 又 断 断 乎 不 如 是 也 。…… 

这 是 他 的 卓识 。 自 从 《天 演 论 ) 出 版 (1898) 以 后 , 中 国学 者 方才 渐 
渐 知 道 西洋 除了 枪 炮兵 船 之 外 , 还 有 精 到 的 哲学 思想 可 以 供 我 们 
的 采用 。 但 这 是 思想 史上 的 事 , 我 们 可 以 不 谈 。 

我 们 在 这 里 应 该 讨论 的 是 严复 译 书 的 文体 。《 天 演 论 》 有 ( 例 
言 ) 几 条 , 中 有 云 : 

译 事 三 难 : 信 , 达 , 雅 。 求 其 信 已 大 难 矣 。 顾 信和 癸 , 不 达 ， 

虽 译 犹 不 译 也 。 则 达 尚 桥 。…… 今 是 书 所 言 本 五 十 年 西 人 新 
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得 之 学 ,又 为 作者 晚 出 之 书 ,译文 取 明 深 义 , 故 词句 之 间 时 有 
所 其 倒 附 益 , 不 斤 斤 于 字 比 多 次 ,而 意义 则 不 们 本 文 。 题 日 达 
站 , 不 云 笔译 ; 取 便 发 挥 , 实 非 正法 。…… 凡 此 经 营 , 区 以 为 
达 ; 为 达 即 所 以 为 信也 。…… 信 达 而 外 , 求 其 尔 雅 。 此 不 仅 期 
以 行 远 已 耳 , 实则 精 理 微 言 ,用 汉 以 前 字 法 名 法 则 为 达 易 ,用 
近世 利 俗 文字 则 求 达 难 , 往往 抑 义 就 词 , 毫 厘 千 里 。 审 择 于 斯 
二 者 之 问 , 夫 固有 所 不 得 已 了 地。 ……… 
这 些 话 都 是 当日 的 实情 。 当 时 自然 不 便 用 白话 ; 若 用 白话 , 便 没 有 
人 读 了 。 八 股 式 的 文章 更 不 适用 。 所 以 严复 译 书 的 文体 , 是 当日 
不 得 已 的 办 法 。 我 们 看 吴 汝 纶 的 《天 演 论 ? 序 ,更 可 以 明白 这 种 
情形 ， 
…… 今 西 书 虽 多 新 学 , 顾 吾 之 士 以 其 时 文公 伟 说 部 之 词 
译 而 传 之 ,有 识 者 方 茸 夷 而 不 知 顾 , 民智 之 瀹 何 由 ? 此 无 他 ， 
文 不 足 豆 故 也 。 文 如 几 道 ,可 与 言 译 书 刁 。…… 今 苗 胥 黎 之 
道 ， 严 子 一 文 之 , 而 其 书 万 双 骏 与 跷 周 诸 子 相 上 下 。 然 则 
文 顾 不 重 耶 ? …… 
严复 用 古文 译 书 ,正如 前 清官 僚 戴 着 红 项 子 演说 , 很 能 抬 高 译 书 的 
身价 , 故 能 使 当日 的 古文 大 家 认为 “ 腹 阶 与 晓 周 诸 子 相 上 下 ”。 
严复 自己 说 他 的 译 书 方法 道 :“ 什 法 师 有 云 , “学 我 者 病 ”"。 来 
者 方 多 , 幸 勿 以 是 书 为 口 实 也 。”(《 天 演 论 : 例 言 )) 这 话 也 不 错 。 严 
复 的 英文 与 古 中 文 的 程度 都 很 高 ,他 又 很 用 心 ,不 肯 苟 且 , 故 虽 用 
一 种 死 文字 , 还 能 勉强 做 到 一 个 “ 达 " 字 。 他 对 于 译 书 的 用 心 与 郑 
重 , 真 可 佩服 , 真 可 做 我 们 的 模范 。 他 曾 举 “导言 "一 个 名 词 作 例 ， 
他 先 译 “ 拓 言 ", 夏 曾 佑 改 为 “ 悬 谈 ", 吴 汝 纶 又 不 赞成 ;最 后 他 自己 
又 改 为 "导言 ”。 他 说 “一 名 之 立 , 旬 月 踊 跨 ;我 罪 我 知 , 是 存 明 
哲 "。 严 译 的 书 , 所 以 能 成 功 , 大 部 分 是 靠 着 这 "一 名 之 立 , 旬 月 踊 
路 "的 精神 。 有 了 这 种 精神 , 无 论 用 古文 白话 ,都 可 以 成 功 。 后 人 
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既 无 他 的 工 力 , 又 无 他 的 精神 ;用 半 通 不 通 的 古文 , 译 他 一 知 半 和 解 

的 西 书 , 自然 要 失败 了 。 
严复 译 的 书 ,有 几 种 一 一 《天 演 论 ), 《 群 已 权 界 论 ), 《 群 学 肆 

言 > 一 一 在 原文 本 有 文学 的 价值 , 他 的 译本 在 古文 学 史 也 应 该 占 一 

个 很 高 的 地 位 。 我 们 且 引 一 节 做 例 : 

望 舒 东 瞳 ,一 天 无 烟 。 独 立 湖 塘 , 延 党 水 月 ; 见 自 彼 月 之 

下 ,至 于 目前 , 一 道光 芒 , 混 泣 闪 烁 。 详 而 察 之 , 丝 细 浪 沦 洲 , 受 
月 光 映 发 而 为 此 也 。 徘 徊 数 武 ,是 光景 者 乃 若 随 人 。 颇 有 明理 
士 夫 , 谓 此 光景 为 实 有 物 , 故 能 相 随 , 且 亦 有 时 以 此 自诉 ;不 司 
是 光景 者 从 人 而 有 ;使 无 见 者 , 则 齐 无 光 , 更 无 光景 与 人 相 逐 。 
盖 全 湖水 面 受 月 映 发 ,一 切 平等 ; 特 人 目 与 水 对 待 不 同 ,明暗 着 
别 ， 不 得 以 所 未 见 , 遂 指 为 无 一 一 是 故 唱 所 见 者 为 一 道光 
臣 , 他 所 不 尔 , 又 人 目 易 位 ,前 之 暗 者 , 乃 今 更 明 , 然 此 种 种 , 无 
非 妄 见 。 以 言 其 实 , 则 由 人 目 与 月 作 二 线 入 水 ,成 角 等 者 , 缘 当 
见 光 ; 其 不 等 者 , 则 全 成 暗 (成 角 等 与 不 等 , 稍 有 可 议 ,原文 亦 不 
如 此 说 )。 惟 人 之 察 群 事 也 , 亦 然 :往往 以 见 所 及 者 为 有 , 以 所 
不 及 者 为 无 。 搞 列 否 以 定 有 无 , 则 其 思 之 所 不 赎 者 众 侨 。(( 群 
学 律 言 》 三 版 页 七 二 一 一 三 。 原 书页 八 三 ) 

这 种 文字 , 以 文章 论 , 自然 是 古文 的 好 作品 ;以 内 容 论 , 又 远 胜 那 无 

数 “ 言 之 无 物 ” 的 古文 :怪不得 严 译 的 书 风行 二 十 年 了 。 


林 纾 译 小 仲 马 的 《茶花 女 》, 用 古文 叙事 写 情 , 也 可 以 算是 一 种 
尝试 。 自 有 古文 以 来 , 从 不 曾 有 这 样 长 篇 的 叙事 写 情 的 文章 。《 茶 
花 女 ?的 成 绩 , 遂 蔡 古文 开辟 一 个 新 殖民 地 。 林 纾 早年 译 的 小 说 ， 
如 《茶花 女 )《 黑 奴 吁 天 录 》《 滑 铁 卢 及 利 伸 豆 战 血 余 胆 记 》 …… 
恰 不 在 手头 ,不 能 引 来 作 例 。 我 且 随 便 引 几 个 例 。《 指 掌 录 )( 页 一 
九 以 下 ) 写 村 中 先生 有 一 个 学 唱歌 的 女 学 生 , 名 凯 脱 里 纳 ,为 村 中 
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大 户 之 孤 生 女 ， 
其 肥 如 人 竹 鸡 ,双关 之 红 鲜 如 其 父 轩 中 之 桃 实 , 貌 既 丰 胰 ， 
产 尤 伐 沃 。……: 先生 每 对 女郎 狐 心醉 , 今 见 绝色 丽 妹 , 安 能 不 
加 站 倒 ? 且 经 行 其 家 , 目 其 巨 产 矣 。 女 郎 之 父 日 包 而 起 司 ， 
we 屋 居 黑 逮 河 次 , 依 山 傍 树 而 构 , 青绿 照 眼 。 屋 顶 出 大 树 ， 
蔚 满 其 堂 室 , 阳 光 所 不 能 烁 , 树 根 有 山泉 渝 然 仰 出 , 尽 日 弗 穿 。 
老农 引水 赴 沟 渠 中 , 渠 广 而 柳树 四 合 , 竟 似 伏 流 , 泪 泪 出 树 而 
逝 。 去 室 卡 尺 , 即 其 仓 庚 , 粮 积 拥 肿 , 几 和 欲 演 窗 而 出 。 老 农 所 
积 如 是 , 而 打 稻 之 声 尚 不 断 于 耳 。 屋 檐 群 蒸 飞 鸣 ; 尚 有 白 名 无 
数 ,一 一 有 侧目 视 空 者 , 亦 有 纳 首 于 翼 , 企 单 足 而 立 者 ,或 上 下 
其 颈 呼 雌 者 ,一 一 成 你 阳 集 于 屋顶 。 而 肥 须 之 猪 , 伟 足 竺 中， 
作 员 声 , 似 自 鸭 其 足 食 ;而 等 中 忽 逐 队 出 小 很 , 仰 和 舞 于 天 , 承 取 
空气 。 池 中 白 执 , 横 豆 如 水 师 大 队 之 战舰 排 樟 而 进 ,而 群 鸭 游 
七 , 则 猎 舰 也 。 火 鸡 亦 作 联 队 , 杂 他 鸡 鸣 于 稻 蛙 中 ,如 侥 天 之 
村 姬 长 日 置 人 者 。 仓 广 之 前 , 数 雄 鸡 高 冠 长 纬 , 鼓 翼 而 前 , 颈 
羽 丝 坚 ,以 斗 其 侣 ;有 时 以 爪 候 沙 得 小 虫 , 则 抗 声 引 其 所 据 有 
之 母 鸡 叹 食 , 已 则 侧目 旁 视 ; 他 雄 稍 前 , 则 立 拒 之 。 先 生 触 目 
见 其 丰 贷 , 活 出 诸 吻 。 见 猪 奔 罕 , 则 先生 目 中 已 现 一 炙 岂 ; 闻 
稻 香 , 则 心中 亦 畜 一 布丁 ; 见 匀 子 , 则 思 切 而 苞 为 落 饼 之 馅 ; 见 
乳 鸭 与 殷 游 流水 中 , 先生 饼 吻 则 思 荡 之 以 沸 油 。 又 观 田中 大 
小 二 麦 及 珍珠 米 , 园 中 已 熟 之 果 , 红 实 重 垂 , 尤 极 动人 。 先 生 
观 状 , 益 延 盼 于 女郎 , 以 为 得 女郎 者 , 则 万 物 俱 亦 中 有 锋 。 
《滑稽 外 史 》 第 四 十 一 章 写 尼 古 拉 司 在 白 老 地 家 中 和 白 老 地 夫妇 畅 
谈 时 , 司 圭 尔 先生 和 他 的 女儿 番 尼 , 儿子 瓦 克 福 , 忽然 闻 进 来 。 日 
老 地 的 妻子 与 番 尼 口角 不 休 ， 
方 二 女 争 时 ,小 瓦 克 福 见 案 上 陈 食物 无 数 , 饰 不 可 忍 , 徐 
徐 近 案 前 , 引 指 染 担 上 腥 腊 , 入 指 口中 , 力 哆 之 ;更 折 面 包 之 


卷 二 /五 十 年 来 中 国之 文学 ”215 


角 , 窃 花 牛 油 嚼 之 ; 复 取 小 方 糖 纳 之 讲 中 , 则 引 首 仓 屋 ,如 有 所 

思 , 而 手 已 就 糖 重 累 取 可 数 方 侨 。 及 见 无 人 顾 视 , 则 肥力 立 

壮 , 引 刀 切 肉 食 之 。 

此 状 司 圭 尔 先生 均 历 历 见 之 , 然 见 他 人 无 觉 , 则 亦 伪 为 未 

见 , 窃 以 其 子 能 自 图 食 , 亦 复 佳 事 。 此 时 番 尼 语 止 , 司 圭 尔 知 

其 子 所 为 将 为 人 见 , 则 伪 为 大 既 状 , 力 抵 其 类 ,日 ,“ 汝 乃 甘 食 

仇人 之 食 ! 第 将 投 毒 网 尔 锋 。 尔 私产 之 儿 , 何 无 耻 避 1" 约 夫 

(和 白 老 地 ) 日 , “无 伤 ,次 彼 食 之 。 但 愿 先 生 高 徒 能 合 众 食 我 之 

食 令 饱 ,我 即 馨 衷 , 亦 非 所 异 ”"。( 页 百 十 一 ) 
能 读 原 书 的 自然 总 觉得 这 种 译 法 不 很 满意 。 但 平 心 而 论 , 林 译 的 
小 说 往往 有 他 自己 的 风味 ;他 对 于 原 书 的 该 谐 风 趣 , 往往 有 一 种 深 
刻 的 领会 , 故 他 对 于 这 种 地 方 , 往 往 更 用 气力 ,更 见 精 采 。 他 的 大 
缺陷 在 于 不 能 读 原 文 ;但 他 究竟 是 一 个 有 点 文学 天 才 的 人 , 故 他 若 
有 了 好 助手 ,他 了 解 原 书 的 文学 趣味 往往 比 现在 许多 粗 能 读 原 文 
的 人 高 的 多 。 现 在 有 许多 人 对 于 原 书 , 既 不 能 完全 了 解 ; 他 们 运用 
白话 的 能 力 又 远 不 如 林 纾 运用 古文 的 能 力 , 他们 也 要 批评 林 译 的 
书 , 那 就 未 免 太 冤枉 他 了 。 

平 心 而 论 , 林 纾 用 古文 做 翻译 小 说 的 试验 , 总 算是 很 有 成 绩 的 
了 。 上 古文 不 曾 做 过 长 篇 的 小 说 , 林 纾 居然 用 古文 译 了 一 百 多 种 长 
篇 小 说 ,还 使 许多 学 他 的 人 也 用 古文 译 了 许多 长 篇 小 说 ,古文 里 很 
少 滑稽 的 风味 , 林 纾 居然 用 古文 译 了 欧文 与 迭 更 司 的 作品 。 十 文 
不 长 于 写 情 , 林 纾 居然 用 古文 译 了 《茶花 女 》 与 4 迦 英 小 传 ? 等 书 。 
古文 的 应 用 , 自 司马 迁 以 来 ,从 没有 这 种 大 的 成 绩 。 

但 这 种 成 绩 终归 于 失败 ! 这 实在 不 是 林 绎 一般人 的 错 处 , 乃 
是 古文 本 身 的 毛病 。 上 古文 是 可 以 译 小 说 的 , 我 是 用 古文 译 过 小 说 
的 人 , 故 敢 说 这 话 。 但 古文 究竟 是 已 死 的 文字 , 无 论 你 怎样 做 得 
好 , 究竟 只 够 供 少 数 人 的 赏 玩 , 不 能 行 远 , 不 能 普及 。 我 且 举 一 个 
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最 明显 的 例 。 十 几 年 前 , 周作 人 同 他 的 哥哥 也 曾 用 古文 来 译 小 说 。 
他 们 的 古文 工夫 既是 很 高 的 , 又 都 能 直接 了 解 西 文 , 故 他 们 译 的 
《域外 小 说 集 ) 比 林 译 的 小 说 确 是 高 的 多 。 我 且 引 《安乐 王子 ) 的 一 
部 分 作 例 : 
一 夜 ,有 小 燕 翻 飞 入 城 。 四 十 日 前 , 其 伴 已 往 埃及 , 彼 爱 
一 苇 , 独 留 不 去 。 一 日 春 时 , 方 逐 黄色 巨 息 , 飞 经 水 次 ,与 苇 亲 
氨 , 爱 其 纤 腰 , 止 与 问讯 , 便 日 ,“ 吾 爱 君 可 乎 ?” 苇 无 语 ,惟一 折 
腰 。 燕 随 绕 苇 而 飞 , 以 收 击 水 , 迁 起 作 银色 , 以 相 温 存 , 尽 此 长 
夏 。 
他 燕 绸 听 相 语 日 “是 良 可 笑 。 女 绝 无 资 , 且 亲 属 众 也 ”。 
燕 言 殊 当 ,川中 固 织 苇 也 。 
未 几 秋 至 , 众 各 飞 去 。 藻 失 伴 , 渐 觉 玫 寂 , 且 伴 于 爱 ,日 ， 
“ 女 不 能 言 , 且 吾 惧 彼 估 巧 ,和 恒 与 风 酬 对 也 ”。 是 诚然 ,每 当 风 
起 , 苇 辆 究 转 顶礼 。 燕 又 日 ,“ 女 或 宜家 ,第 吾 喜 行 旅 , 则 吾妻 
亦 必 喜 此 , 乃 可 耳 ”。 送 问 之 日 , “车 能 借 吾 行 平 ?” 苇 摇 首 , 殊 
爱 其 故园 也 。 燕 日 ,“ 若 负 我 丘 。 今 吾 行 趣 埃 及 古 浴 , 别克 !” 
遂 飞 而 去 。 
这 种 文字 , 以 译 书 论 , 以 文章 论 , 都 可 算是 好 作品 。 但 周 氏 兄弟 辛 
辛苦 苦 译 的 这 部 书 ,十 年 之 中 , 只 销 了 二 十 一 册 ! 这 一 件 故 事 应 该 
使 我 们 觉悟 了 。 用 古文 译 小 说 , 固然 也 可 以 做 到 “ 信 , 达 , 雅 "三 个 
字 , 一 一 如 周 氏 兄弟 的 小 说 ,一 一 但 所 得 终 不 偿 所 失 , 究竟 免不了 
最 后 的 失败 。 


中 日 之 战 以 后 , 明白 时 势 的 人 都 知道 中 国有 改革 的 必要 。 
这 种 觉悟 产生 了 一 种 文学 , 可 叫做 “时 务 的 文章 "。 那 时 代 
先后 出 的 几 种 “ 危 言 ”一 一 如 邵 作 舟 的 , 如 汤 寿 潜 的 ， 文章 与 
内 容 都 很 可 以 代表 这 个 时 代 的 趋势 。 到 1897 年 , 德国 强占 了 胶 
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州 , 人心 更 激 曲 了; 那 时 清光 绪 帝 也 被 时 局 感动 了 ,于 是 有 “戊戌 变 
法 "(1898) 的 运动 。 这 个 变法 运动 在 当日 的 势力 颇 大 , 中 央 政 府 和 
各 省 都 有 赞助 的 人 。 但 顽固 的 反动 力 终 久 战胜 了 ,于 是 有 戊戌 的 
“政变 ”。 变 法 党 的 领袖 是 康有为 , 谭 奖 同 , 梁启超 等 。 谭 婴 同 与 同 
志 五 人 死 于 政变 ,但 他 的 著述 , 在 他 死 后 仍旧 发 生 不 少 的 影响 。 康 
有 为 是 “ 今 文 家 ”的 一 个 重要 代表 , 他 的 《新 学 伪 经 考 ) 与 《孔子 改制 
考 ) 等 书 , 在 这 五 十 年 的 思想 史上 , 自 有 他 们 的 相当 位 置 。 他 的 文 
章 虽 不 如 他 的 诗 , 但 当 他 “公车 上 书 ' 以 至 他 亡命 海外 的 时 代 , 他 的 
文章 也 颇 有 一 点 势力 , 不 过 他 的 势力 远 不 如 梁启超 的 势力 的 远大 
了 。 梁 启 超 当 他 办 《时 务 报 ) 的 时 代 已 是 一 个 很 有 力 的 政论 家 ;后 
来 他 办 《新 民 丛 报 》 影响 更 大 。 二 十 年 来 的 读书 人 差不多 没有 不 
受 他 的 文章 的 影响 的 。 
严复 、 林 纾 是 桐城 的 录 派 , 谭 髓 同 、 康 有 为 、 梁 启 超 都 是 桐城 的 
变种 。 谭 山 同 的 《三 十 自 纪 )(《 文 集 ) 中 ) 说 : 
病 同 少 颇 为 桐城 所 震 , 刻意 规 之 数 年 , 久 自 以 为 似 作 ;出 
示人 , 亦 以 为 似 。 诵 书 偶 多 , 广 识 当世 淹 通 姑 壹 之 士 ,稍稍 自 
懈 , 即 又 无 以 自 达 。 或 授 以 魏 、 晋 间 文 , 乃 大喜 , 时 时 篮 绎 , 益 
笃 嗜 之 。 由 是 上 漳 秦 、 汉 ,下 循 六 朝 , 始 悟 心 好 沈 博 绝 丽 之 文 ， 
子 云 所 以 独 辽 辽 正 。 旧 所 为 ,遗弃 玛 尽 。…… 音 修 方 域 少 喜 
矣 文 , 壮 而 悔 之 , 以 名 其 堂 。 岗 间 亦 既 壮 ,所 悔 乃 在 此 不 在 币 。 
i 所 谓 骆 文 , 非 四 六 排 偶 之 亩 ,体例 气息 之 亩 也 , 则 存 乎 深 
观 者 。 
梁启超 自述 也 说 : 
启 超 凤 不 喜 桐 城 派 古文 ;幼年 为 文 , 党 晚 汉 、 魏 、 悦 , 颇 尚 
和 狼 炼 。 至 是 ( 指 办 《新 民 丛 报 》 时 ) 自 解放 , 务 为 平易 畅达 , 时 杂 
以 介 语 , 竟 语 ,及 外 国语 法 ; 纵 笔 所 至 不 检 束 。 学 者 竞 效 之 ,号 
新 文体 。 老 右 则 痛恨 , 诉 为 野 狐 。 然 其 文 条 理 明 晰 ,笔锋 常 带 
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情感 ,对 于 读者 , 别 有 一 种 魔力 看 。((《 清 代 学 术 概 论 )》, 页 一 四 
二 
这 是 梁 氏 四 十 八 岁 的 自述 ,没有 他 三 十 自述 说 的 详细 : 
和 八 岁 学 为 文 , 九 岁 能 组 千言 。 十 二 岁 应 试 学 院 , 补 博士 弟 
子 员 。 日 治 帖 括 , 虽 心 不 司 之 , 然 不 知 天 地 间 于 帖 括 外 更 有 所 
谓 学 也 , 纯 埋头 研 钻 。 顾 颇 喜 词 章 , 王 父 父母 时 授 以 唐人 诗 ， 
嗜 之 过 于 八股 。 家 贫 无 书 可 读 ,惟有 《史记 》 一 ,《 岗 鉴 易 知 录 》 
一 , 王 父 父 日 以 课 之 ; 故 至 今 《史记 》 之 文 能 成 诵 者 八 九 。 父 执 
有 爱 其 慧 者 , 赠 以 ( 汉 书 》 一 , 姚 氏 《古文 辞 类 和 化 ?一 , 则 大 喜 , 读 
之 卒业 下 。…… 十 三 岁 始 知 有 段 王 训话 之 学 ,大 好 之 , 渐 有 弃 
帖 括 之 志 。 十 五 岁 ,……: 皇 业 于 学 海 堂 , …… 乃 决 会 帖 括 以 从 
事 于 训话 词 章 。 
此 一 段 可 补 前 一 段 “ 风 不 喜 桐城 派 古文 "的 话 。 谭 删 同 与 梁启超 都 
经 过 一 个 桐城 时 代 , 但 他 们 后 来 都 不 满意 于 桐城 的 古文 。 他 们 又 
都 曾经 过 一 个 复古 的 时 代 , 都 曾 回 到 秦汉 、 六 朝 ; 但 他 们 从 秦汉 、 六 
朝 得 来 的 , 虽 不 是 四 六 排 偶 的 形式 , 却 是 骆 文 的 “体例 气息 ”。 所 谓 
体例 , 即 是 谭嗣同 说 的 “ 沈 博 绝 丽 之 文 "; 所 谓 气息 , 即 是 梁启超 说 
的 “笔锋 常 带 情感 ”。 
谭 郑 同 的 ( 仁 学 》, 在 思想 方面 固然 可 算是 一 种 大 胆 的 作品 ,在 
文学 方面 也 有 代表 时 代 的 价值 。 我 们 引 一 节 作 例 : 
不 生 不 灭 有 征 平 ? 日 , 弥 望 刚 是 也 。 如 向 所 言 化 学 诸 理 ， 
穷 其 学 之 所 至 ,不 过 析 数 原 质 而 使 之 分 ,与 并 数 原 质 而 使 之 合 ; 
用 其 已 然而 固然 者 ,时 其 好 恶 , 剂 其 恤 虐 ,而 以 号 日 茶 物 某 物 ， 
如 是 而 已 。 岂 能 竞 消磨 一 原 质 与 别 创造 一 原 质 哉 ?…… 本 为 
不 生 不 灭 , 岛 从 生 之 灭 之 ? 辟 如 水 加 热 则 渐 酒 , 非 水 灭 也 , 化 为 
轻 气 养 气 也 。 使 收 其 轻 气 养 气 , 重 与 原水 等 。 且 热 去 而 仍 化 为 
水 ,无 少 减 也 。 璧 如 烛 和 久 靳 则 尽 味 , 非 烛 灭 也 , 化 为 气质 流质 定 
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质 也 。 使 收 其 所 合 之 炭 气 ,所 然 之 蜡 泪 ,所 余 之 蜡 煤 , 重 与 原 烛 

等 。 且 诸 质 散 而 滋 育 他 物 ,无 少 弃 也 。 壁 如 陶 填 ,失手 而 碎 之 ; 

其 为 器 也 毁 侨 。 然 陶 填 , 土 所 为 也 。 方 其 为 陶 坛 也 ,在 陶 填 日 

成 ,在 圭 则 毁 ; 及 其 碎 也 ,还 归 平 土 , 在 陶 填 日 毁 , 在 土 又 以 成 。 

但 有 回环 ,都 无 成 毁 。 璧 如 饼 谷 , 入 胃 而 化 之 ,其 为 食 也 亡 矣 。 

然 饼 饵 , 谷 所 为 也 。 方 其 为 饼 饵 也 ,在 人 尔 饵 日 存 , 在 谷 日 亡 ;及 

其 化 也 , 选 类 和 平谷, 在 饼 饵 日 亡 , 在 谷 又 以 存 。 但 有 变易 , 复 何 

存亡 ? ……( 删 去 一 排 两 个 壁 喻 )…… 辟 于 陵 谷 沧 业 之 变易 :地 

球 之 生 不 知 经 几 千 万 变 矣 ; 洲 渚 之 雍 淤 , 知 岩 岸 之 将 有 倾 矣 ; 草 

木 金石 之 质 日 出 于 地 , 知 空 穴 之 将 就 沦陷 ;赤道 以 旋 速 而 隆起 ， 

即 南 北极 之 所 合 钦 也 ; 火 期 之 炎 , 冰 期 之 王 , 即 一 气 之 舒 卷 也 。 

故地 球体 积 之 重 率 必 无 轩 轻 于 昔 时 ;有 之 , 则 蝴 重 而 去 日 远 , 畸 

轻 而 去 日 近 , 其 轨道 且 岁 不 同 侨 。 璧 如 流星 陨石 之 变 : 恒 星 有 

十 无 而 今 有 , 有 古 有 而 今 无 ;直率 有 循 查 圆 线 而 往 可 复 返 ,有 特 

抛物 线 而 一 往 不 返 。 往 返 者 ,远近 也 , 非 生 灭 也 ;有 无 者 , 聚 散 

也 , 非 生 灭 也 。 木 星 本 统 四 月 , 近 忽 多 一 月 , 知 近 度 之 所 前 取 。 

火 、 木 之 间 , 依 比例 当 更 有 一 星 , 今 惟 小 行星 武 女 等 百 余 , 知 女 

星之 所 剖 裂 , 即 此 。 地 球 亦 终 有 陨 散 之 时 , 然 地 球 之 所 陨 散 ,他 

星 又 将 用 其 质点 以 成 新 星 矣 。 王 船山 之 说 《 易 》, 谓 一 卦 有 十 二 

芝 , 半 隐 半 见 ; 故 大 易 不 言 有 无 , 隐 见 而 已 。 和 孔子 之 论 礼 , 谓 腾 

因 于 夏 ; 周 因 于 有 殷 ; 故 礼 有 不 得 ,与 民 变革 损益 而 已 。 凡 此 诸 

体 , 虽 一 一 化 有 阿 僧 只 身 , 一 一 身 有 阿 僧 只 口 ,说 亦 不 能 尽 。 

(《 仁 学 上 》, 页 十 三 ) 

这 一 节 不 但 材料 可 以 代表 当时 的 科学 知识 , 他 的 体例 也 可 以 
代表 当时 与 二 十 年 来 的 “新 文体 ”。 谭 嗣 同 自己 说 的 骆 文 的 体例 与 
气息 ,在 这 里 也 可 以 看 得 出 来 。 但 我 们 拿 文学 史 的 眼光 来 观察 , 不 
能 不 承认 这 种 文体 虽说 是 得 力 于 矣 文 , 其实 也 得 力 于 八股 文 。 古 
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代 的 骆 文 没有 这 样 奔放 的 体例 , 只 有 八股 文 里 的 好 “长 比 " 有 这 种 
气息 (上 例 中 , 水 与 烛 一 比 及 陶 士 与 饼 饵 一 比 , 最 可 玩味 )。 故 严格 
说 来 ,这 一 种 文体 很 可 以 说 是 八股 文 经 过 一 种 大 解放 , 变化 出 来 
的 。 

说 这 种 文体 是 受 了 八股 文 的 影响 的 , 这 句 话 也 许 有 人 不 愿意 
听 。 其 实 这 名 话 不 全 是 贬 辞 。 清 代 的 大 文 家 章 学 诚 作 古 文 往往 不 
避 骆 偶 的 长 排 ; 他 曾 说 : 

腾 夫 , 知 文 亦 岂 易 易 ? 通 人 如 段 若 麻 , 见 余 《 通 义 》 有 精深 

者 , 亦 与 叹 绝 ; 而 文句 有 长 排 作 比 偶 者 , 则 旦 “ 惜 杂 时 文句 调 ”! 

夫 文 求 其 是 耳 , 岂 有 十 与 时 哉 ? 即日 时 文体 多 排比 ,排比 又 岂 

作 时 文 考 所 创 为 哉 ? 使 彼得 见 韩 非 《 储 说 》, 淮南 《说 山 》《( 说 

林 》, 传 毅 《 连 珠 》 诸 篇 , 则 又 当 为 秦 、. 汉 人 惜 有 时 文 之 句 调 疾 。 

论文 岂可 如 是 ?此 由 彼 心 目 中 有 一 执 而 不 化 之 古文 ,怪人 不 

似 之 耳 。(《 与 史 余 村 简 》) 
此 说 最 有 理 。 文 中 杂 用 矣 偶 的 句子 ,未 必 即 是 毛病 。 当 日 人 人 做 八 
股 , 受 了 一 种 影响 ,也 是 很 自然 的 事 。 其 实 这 一 派 的 长 处 就 在 他 们 能 
够 打破 那 “ 执 而 不 化 ”的 狭义 古文 观 ,就 在 他 们 能 够 运用 古文 时 文 儒 书 
佛 书 的 句 调 来 做 文章 。 这 个 趋势 ,到 了 梁启超 , 更 完备 了 。 

梁启超 最 能 运用 各 种 字句 语调 来 做 应 用 的 文章 。 他 不 避 排 
偶 , 不 名 长 比 , 不 避 佛 书 的 名 词 ,不 避 诗 词 的 典故 , 不 避 日 本 输入 的 
新 名 词 。 因 此 , 他 的 文章 最 不 合 “古文 义 法 ”, 但 他 的 应 用 的 魔力 也 
最 大 。 

梁启超 的 文章 很 多 , 举例 也 很 难 。 我 且 举 他 的 《新民 说 ) 第 十 
一 篇 《 论 进步 ) 的 一 节 ，; 

然则 救 危 亡 求 进 步 之 道 将 泰 何 ? 日 , 必 取 数 千年 横 梭 混 
浊 之 政体 ,破碎 而 瘟 粉 之 ,使 数 千 万 如 虎 如 狼 如 蝗 如 贤 如 时 如 
蚂 之 官吏 失 其 社 芯 城 狐 之 赁 厌 , 然后 能 洪 肠 劳 胃 以 上 于 进步 
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之 途 也 ! 必 取 数 千 年 腐败 柔媚 之 学 说 , 廓 清 而 辞 辟 之 , 使 数 百 
万 如 囊 鱼 如 黑 鸦 如 水 母 如 冀 大 之 学 子 毋 得 弄 舌 播 笔 舞 文 嚼 字 
为 民 贼 之 后 援 , 然 后 能 一 新 耳目 以 行进 步 之 实 也 ! 而 其 所 以 
达 此 目的 之 方法 有 二 :一 日 无 血 之 破坏 ,二 日 有 血 之 破坏 。 无 
血 之 破坏 者 ,如 日 本 之 类 是 也 。 有 血 之 破坏 者 ,如 法 国之 类 是 
也 。 中 国 如 能 为 无 血 之 破坏 乎 ? 亚 亏 香 而 祝 之 ! 中 国 如 不 得 
不 为 有 血 之 破坏 平 ? 吾 衷 经 而 哀 之 ! 虽然 , 哀 则 户 侨 , 然 欲 使 
吾 于 此 二 者 之 外 , 而 别 求 一 可 以 救国 之 途 , 吾 苦 无 以 对 也 。 的 
呼 , 吾 中 国 而 果 能 行 第 一 义 也 , 则 今日 其 行 之 矣 。 而 况 不 能 ! 
则 吾 所 谓 第 二 义 者 , 遂 终 不 可 免 。 鸣 呼 , 亚 又 安 奴 言 鼓 ? 鸣 
呼 , 吾 又 安 忍 言 哉 ? 

我 再 举 一 个 例 : 

罗兰 夫人 何人 也 ? 彼 生 于 自由 , 死 于 自由 。 罗 兰 夫 人 何 

人 也 ? 自由 由 彼 而 生 , 人 彼 由 自由 而 死 。 罗 兰 夫 人 何人 也 ? 和 后 
拿破仑 之 母 也 , 彼 梅 特 涅 之 母 也 , 彼 玛 志 尼 、 踢 苏 士 修士 麦 、 
加 富 尔 之 母 也 。 质 而 言 之 , 则 十 九 世 纪 欧 洲 大 和 陆 一 切 之 人 物 ， 
不 可 不 母 罗 兰 夫 人 ;十 九 世 纪 欧 洲 大 陆 一 切 之 文明 ,不 可 不 母 
罗兰 夫人 。 何 以 故 ? 法 国 大 革命 为 欧洲 十 九 世纪 之 母 故 。 罗 
兰 夫 人 为 法 国 大 革命 之 母 故 。 

这 两 个 例 很 可 以 表示 梁启超 自己 说 的 “笔锋 常 带 情感 ”的 文体 。 前 

一 例 可 以 表示 这 种 文字 的 好 的 方面 ;后 一 例 可 以 表示 这 种 文字 的 

坏 的 方面 。 更 恶劣 的 如 : 

虽然 , 天 不 许 罗 兰 夫 人 享 家 庭 之 幸福 以 终 天 年 也 ! 法 兰 

西历 史 世 界 历 史 必 要 求 罗兰 夫人 之 名 以 增 其 光 烙 也 ! 于 是 风 
渐 起 , 云 渐 乱 , 电 渐进 ,水 渐 涌 ,请 请 出 出 ,法 国 革 命 ! 哮 磋 唱 
吊 , 法 国 遂 不 免 于 大 革命 ! 

但 这 种 文字 在 当日 确 有 很 大 的 魔力 。 这 种 魔力 的 原因 约 有 几 种 : 


222 ”胡适 文集 3. 胡适 文 存 二 集 


(1) 文 体 的 解放 ,打破 一 切 “ 义 法 ”“ 家 法 ”, 打破 一 切 “ 击 文 *“ 时 
文 "“ 散 文 "“ 骆 文 ”的 界限 ;(2) 条 理 的 分 明 , 梁启超 的 长 篇 文章 都 
长 于 条 理 , 最 容易 看 下 去 ;(3) 群 句 的 浅显 , 既 容 易 私 得 , 又 容易 模 
仿 ;(4) 富 于 刺激 性 , “笔锋 常 带 情感 ”。 

梁启超 中 年 的 文章 , ( 国 风 报 》、《 庸 言 报时 代 的 文章 , 把 早年 
文章 的 毛病 渐渐 的 减少 了 ;渐渐 的 回 到 清淡 明显 的 文章 。 但 学 他 
的 文章 的 人 , 往往 学 了 他 的 堆砌 , 他 的 排比 。 在 记叙 的 文章 内 ,这 
种 恶劣 之 处 更 容易 呈 显 出 来 。 前 七 八 年 流行 一 时 的 《 玉 腥 魂 )》 一 类 
的 小 说 , 便 是 这 种 文体 用 来 叙事 的 结果 了 。 


G 康 、 梁 的 一 班 朋友 之 中 , 也 很 有 许多 人 抱 着 改革 文学 的 志 
愿 。 他 们 在 散文 方面 的 成 绩 只 是 把 古文 变 浅 近 了 , 把 应 用 
的 范围 也 更 推广 了 。 在 韵文 的 方面 , 他 们 也 曾 有 “ 诗 界 革命 "的 志 
愿 。 梁 启 超 《 饮 冰 室 诗话 ?说 : 
当时 所 谓 “ 新 诗 ” 者 , 颇 喜 择 扯 新 名 词 以 自 表 异 。 丙 申 丁 
西 间 (1896 一 1897) 吾 党 数 子 丝 好 作 此 体 。 提 倡 之 者 为 夏 德 征 
( 曾 佑 )。 而 复生 ( 谭 痪 间 ) 亦 蔡 嗜 之 。…… 其 《金陵 听 说 法 》 
云 ,“ 纲 伦 惨 以 喀 私 德 (Caste), 法 会 盛 于 巴 力 门 (Parlia- 
ment)”。…… 德 策 赠 余 诗 云 ,“ 帝 杀 黑 龙 才 士 隐 ， 书 飞 赤 鸟 太 
平 迟 "”。 又 云 “ 有 人 雁 起 琉璃 海 , 曾 昕 蛙 魂 龙 所 徒 ”。……: 当 
时 吾 辈 方 沉醉 于 宗教 ,……. 故 《 新 约 》 字 面 络绎 笔 端 焉 。 
这 种 革命 的 失败 , 自 不 消 说 。 但 当时 他 们 的 朋友 之 中 确 有 几 个 人 
在 诗 界 上 放 一 点 新 光彩 。 黄 遵 宪 与 康有为 两 个 人 的 成 绩 最 大 。 但 
这 两 人 之 中 , 黄 遵 完 是 一 个 有 意 作 新 诗 的 ,故我 们 单 举 他 来 代表 这 
一 个 时 期 。 
黄 遵 宪 字 公 度 , 嘉 应 州 人 , 生 于 1848, 死 于 1905, 车 有 (人 境 廊 
诗 草 ) 十 一 卷 。 他 做 过 三 十 年 的 外 交 官 ,到 过 日 本 , 英国, 美国 , 南 
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洋 等 处 。 他 曾 著 《日 本 国志 》,《 日 本 杂事 诗 )。 当 戊戌 的 变法 ,他 也 
是 这 运动 中 的 一 个 人 物 。 他 对 于 诗 界 革命 的 动机 , 似乎 起 的 很 早 。 
他 二 十 多 岁 时 作 的 诗 之 中 , 有 《 杂 感 ) 五 篇 , 其 二 云 : 
大 块 疫 混 汪 , 浑 浑 旋 大 图 。 首 不 能 算 , 知 有 几 万 年 ? 
义 、 轩 造 书 契 , 今 始 岁 五 千 。 以 我 祝 后 人 , 若 居 三 代 先 。 俗 侨 
好 苯 古 ,日 日 故 纸 研 ; 六 经 字 所 无 ,不 敢 入 诗篇 。 古 人 弃 糟 粕 ， 
见 之 口 流 泛 , 沿 习 甘 介 资 , 亡 造 从 绯 役 。 黄 土 同 技 人 , 今 十 何 
轧 紧 ? 即今 忽 已 直 , 断 自 何 代 前 ? 明 窗 敞 流 离 , 高 炉 蒜 香烟 ; 
左 陈 端 溪 砚 , 右 列 薛 涛 得 ;我 手写 我 口 , 古 岂 能 拘 牵 ? 即今 流 
俗语 ,我 若 登 简 编 ,五 和 干 年 后 人 , 惊 为 古 痫 斑 。 
这 种 话 很 可 以 算是 诗 界 革 命 的 一 种 宣言 。 末 六 句 况 是 主张 用 俗话 作 
诗 了 。 他 那个 时 代 作 的 诗 ,还 有 《山歌 ) 九 首 , 全 是 白话 的 。 内 中 如 
买 梨 莫 买 蜂 咬 梨 , 心中 有 病 没 人 知 。 因 为 分 梨 更 亲切 , 谁 
知 亲 切 转 伤 离 ? 
催 人 出 门 鸡 乱 啼 , 送 人 离别 水 东西 。 挽 水 西 流 想 无 法 ,从 
今 不 养 五 更 鸡 。 
一 家 女儿 做 新 娘 , 十 家 女儿 看 镜 光 。 街 头 铜鼓 声 声 打 , 打 
着 中 心 只 说 “ 郎 ”。 
都 是 民歌 的 上 品 。 他 自序 云 
土 俗 好 为 歌 , 男女 赠 答 , 颇 有 《子夜 读 曲 ) 玩 意 。 采 其 能 笔 
于 书 者 ,得 数 首 。 
我 常 想 黄 遵 宪 当 那么 早 的 时 代 何 以 能 有 那 种 大 胆 的 “我 手写 我 口 ” 
的 主张 ?我 读 了 他 的 《山歌 的 自序 ,又 读 了 他 五 十 岁 时 的 《 己 交 杂 
诗 ) 中 叙述 嘉 应 州 民 族 生 俗 的 诗 和 诗 注 , 我 便 推 想 他 少年 时 代 必 定 
受 了 他 本 乡 的 平民 文学 的 影响 。《 已 效 杂 诗 ? 中 有 一 首 云 : 
一 声 声 道 妹 相 思 , 夜 月 哀 猿 和 竹 枝 。 欢 是 团圆 翡 是 别 ， 
应 肠 断 妃 呼 稀 。 


pe re 
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他 自 注 云 : 

土 人 旧 有 山歌 ,多 男女 相思 之 辞 , 当 系 镍 亦 遗 俗 。 今 松口 

松 源 各 乡 尚 相沿 不 改 。 每 一 辞 毕 , 胃 间 以 无 辞 之 声 ,正如 妃 呼 
笠 , 其 户 厉 而 长 。 

他 对 于 这 种 民间 文学 的 兴趣 , 可 以 使 我 们 推 想 他 受 他 们 的 影响 定 
必 不 少 。 故 他 在 日 本 时 , 看 见 西 京 民 间 风 俗 “七 月 十 五 夜 至 星 日 ， 
每 夜 豆 索 街 上 , 悬 灯 数 百 , 儿女 艳 妆 靓 服 为 队 , 舞蹈 达旦 , 名 昌都 
踊 , 所 唱和 此 男女 猴 泰 之 词 , 有 歌 以 为 之 节 者 , 谓 之 音 头 ”, 他 就 能 赏 
识 这 种 平民 文学 , 说 “其 风俗 犹 之 唐人 《合生 歌 》, 其 音节 则 汉 之 《 董 
逃 行 ? 也 。 他 因此 作成 一 篇 《都 踊 歌 》: 

长 袖 标 球 仿 , 状 峨 峨 , 荷 荷 ; 

袜 紧 束 令 , 带 斜 拖 , 荷 荷 ; 

分 行 逐 队 今 , 舞 偿 偿 , 荷 荷 ; 

往复 还 分 ,如 掷 梭 , 荷 荷 ; 

回 黄 转 绿 今 , 授 这 , 荷 荷 。 

中 有 人 今 , 通 微波 , 荷 荷 ， 

贻 我 狼 弯 分 ,人 馈 我 以 螺 , 荷 荷 ; 

呼 我 娃娃 今 ,我 哥哥 , 荷 荷 。 

柳 梢 月 今 , 镜 新 磨 , 荷 荷 ， 

鸡眼 猫 睡 仿 , 大 不 呵 , 荷 荷 ， 

来 不 来 今 , 欢 奈 何 , 荷 荷 ? 

一 绳 隔 今 , 阻 银河 , 荷 荷 ， 

双 灯 照 今 , 尝 红 涡 , 荷 荷 。 

千 人 万 人 今 , 肆 心 无 他 , 荷 荷 ; 

君 不 知 今 , 弃 则 那 , 荷 荷 ! 

今日 夫妇 今 ,他 日 公婆 , 荷 荷 。 

百 千 万 亿 化 身 甘 萨 今 , 受 此 花 , 荷 荷 ! 
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三 千 三 百 三 十 二 座 大 神 今 , 听 我 歌 , 荷 荷 ! 
天 长 地 久 今 ,无 差 率 , 荷 荷 ! ( 原 刻 此 诗 不 分 行 。 分 行 更 
好 。) 
这 固 是 为 西京 的 风俗 作 的 ,但 他 对 于 这 种 民间 白话 文学 的 赏识 力 ， 
大 概 还 是 他 本 乡 的 山歌 的 影响 。《 都 踊 歌 ?每 一 句 的 尾声 “ 荷 荷 ”， 
正和 嘉 应 州 山歌 “每 一 辞 毕 , 辑 间 以 无 辞 之 声 , 甚 哀 历 而 长 ", 是 相 
像 的 。 我 们 可 以 说 ,他 早年 受 了 本 乡 山歌 的 感化 力 , 故 能 赏识 民间 
白话 文学 的 好 处 ;因为 他 能 赏识 民间 的 白话 文学 , 故 他 能 说 “即今 
流 俗语 ,我 若 登 简 编 , 五 干 年 后 人 , 惊 为 古 澜 斑 ! ” 
他 自己 曾 说 (此 据 他 的 兄弟 遵 楷 践 中 引 语 ) : 
各 人 有 面目 , 正 不 必 与 吉 人 相同 。 亚 和 欲 以 吉文 家 抑 扬 变 
化 之 法 作 古 诗 , 取 《 又 ?《 选 ?乐府 歌 行 之 神 理 入 近 体 诗 。 其 取 
材 以 群 经 三 史 诸 子 百 家 及 许 郑 诸 注 为 词 赋 家 不 常用 者 ;其 述 
事 以 官 书 会 典 方言 俗 谚 及 古人 未 有 之 物 未 辟 之 境 , 举 吾 耳目 
所 亲历 者 , 渭 笔 而 书 之 。 要 不 失 为 以 我 之 手写 我 之 口 。 
这 几 旬 话说 他 的 诗 , 都 很 确 当 。 但 他 在 “以 古文 家 抑 扬 变化 之 法 作 
古诗 ”的 方面 ,成 绩 最 大 。 我 们 旦 举 《 赤 穗 四 十 七 义士 歌 )( 有 长 序 ， 
当 参 读 ) 的 未 节 ， 
es 臣 等 事 毕 无 所 求 , 愿 从 先 君 地 下 游 。…… 明 年 喝 错 
如 杜 邮 ,四 十 七 士 性 合同 日 体 。 一 时 惊 双 争 歌 讶 。 观 者 , 拜 
者 , 吊 者 , 锅 者 ,万 花 绕 冢 ,每 日 香烟 浮 ! 一 袜 , 一 展 , 一 甲 , 一 
朝 ,一刀 ,一 予 , 一 杖 ,一 等 , 一 歌 , 一 画 , 手 泽 珍宝 如 天 球 ! 自 
从 天 和 孙 开 国 首 重 天 琼 镍 , 和 魂 一 传 千 千秋 。 况 复 五 百年 来 武 
门 尚武 国 多 责 债 ! 到 今 赤 和 瓯 义士 茶 某 某 茶 四 十 七 人 一 一 名 字 
留 ! 内 足 光辉 大 八 州 ,外 亦 声 明 五 大 洲 。 
此 外 如 他 的 《4 降 将 军 歌 》,《 度 辽 将 军 歌 》, 《万 将 军 歌 ), 《 逐 客 篇 》， 
《 番 客 篇 》,…… 都 是 用 做 文章 的 法 子 来 做 的 。 这 种 诗 的 长 处 在 于 
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条 理 清 楚 ,叙述 分 明 。 做 诗 与 做 文 都 应 该 从 这 一 点 下 手 : 先 做 到 一 
个 “ 通 " 字 ,然后 可 希望 做 到 一 个 “好 " 字 。 古 来 的 大 家 , 没有 一 个 不 
是 这 样 的 ;古来 决 没 有 一 首 不 通 的 好 诗 , 也 没有 一 首 看 不 懂 的 好 
许 。 金 和 与 黄 遵 宪 的 诗 的 好 处 就 在 他 们 都 是 先 求 <* 通 ”, 先 求 达意 ， 
先 求 懂得 。 

黄 遵 宪 颇 想 用 新 思想 和 新 材料 一 一 所 谓 “ 古 人 未 有 之 物 ,未 辟 
之 境 " 一 一 来 做 当日 所 谓 新 诗 。 他 的 《 今 别 离 》 四 篇 , 便 是 这 一 类 。 
我 且 引 他 的 《以 莲 菊 桃 杂 供 一 瓶 作 歌 ) 的 末 段 来 作 例 : 

es 即今 种 花 术 益 工 , 移 枝 接 时 争 天 功 。 安 知 莲 不 变 桃 

桃 不 变 为 菊 ? 回 黄 转 绿 谁 能 穷 ? 化 工 造物 先 造 质 , 控 搏 众 质 

亦 多 术 , 安 知 夺 胎 换 骨 无 金 丹 ,不 使 此 鞍 此 菊 此 桃 万 亿 化 身 合 

为 一 ? …*… 六 十 四 质 亦 么 麻 , 我 身 离合 无 不 可 。 质 有 时 坏 神 

永存 , 安 知 我 不 变 花 花 不 变 为 我 ? 千秋 万 岁 魂 有 知 ,此 花 此 我 

相 追 随 ! 待 到 汝 花 将 我 供 瓶 时 ,还 愿 对 花 一 读 今 我 诗 ! 

这 种 “新 诗 ”, 用 旧 风 格 写 极 浅 近 的 新 意思 , 可 以 代表 当日 的 一 个 趋 
向 ;但 平 心 说 这 种 诗 并 不 算得 好 诗 。《 今 别离 ) 在 当时 受 大 家 的 茶 
维 ;现在 看 来 , 实在 平常 的 很 , 浅薄 的 很 。 

《人 境 庐 诗 抄 ) 中 最 好 的 诗 , 自然 还 要 算 《 拜 曾祖 母 李 太 夫人 
幕 ) 一 篇 。 此 诗 能 实行 他 的 “我 手写 我 口 , 古 岂 能 拘 牵 ” 的 主张 。 内 
中 一 段 云 : 

A 春秋 多 佳 日 ,亲戚 尽 团 聚 。 双 手 擎 掌 珠 , 百 口 百 称 

誉 。“ 我 家 七 十 人 , 诸 子 爱 渠 祖 , 诸 妇 爱 渠 娘 , 诸 孙 爱 诸 父 。 因 

亡 便 惜 带 ,将 缕 难 比 素 。 老 人 性 偏爱 , 不 顾 人 笑 侮 。 邻 里 向 我 

笑 ;“ 老 人 爱 不 差 。 果 然 好 相貌 , 艳 艳 如 莲花 。 诸 母 背 我 骂 , 健 

犊 行 破 车 ,上 树 不 停 脚 , 偷 芋 信 手 拒 ;昨日 探 芍 人 巢 , 一 路 败 两 

牙 , 喂 血 喷 满 壁 , 盘 确 画 龙 嘴 。 兄 妹 昵 我 言 , 向 婆 乞 金钱 , 直 倾 

此 荷 琳 , 液 地 金 铃 圆 。 耸 娘 附 我 耳 , 田 装 要 加 餐 ; 金 盘 脸 鲤鱼 ， 
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果 为 儿 下 咽 。 伯 叔 牵 我 手 , 心 知 不 相 于 , 故 故 摩 儿 顶 , 要 略 老 
人 欢 。 

儿 年 九 岁 时 , 阿 爷 报 登 科 。 见 儿 大 父 旁 ,一 语 三 摩 奖 :“ 此 
儿 生 属 猴 , 陪 明 较 猴 和 多。 雏鸡 比 老 鸡 , 异 时 知 如 何 ? 我 病 又 老 
考 , 情 知 不 坚 补 。 风 吹 儿 不 长 , 那 见 儿 扶 摇 ? 待 儿 胜 冠 时 , 看 
儿 能 夺标 ;他 年 上 我 昔 , 相 携 着 宫 袍 。 前 行 张罗 伞 , 后 行 鸣 敲 
第 ; 猪 鸡 与 花 果 ,一 一 分 肩 挑 ;爆竹 响 昔 背 , 幕 前 纸钱 标 。 手 捧 
紫 泥 封 , 云 是 夫人 诗 ; 子 孙 共 罗 拜 , 焚香 向 神 告 :' 儿 今 幸 胜 贵 ， 
颇 如 母 所 料 。 世 言 鬼 无 知 ,我 定 开口 笑 。 


这 个 时 代 之 中 ,我 只 举 了 金 和 、 黄 遵 宪 两 个 诗人 , 因为 这 两 个 
人 都 有 点 特别 的 个 性 , 故 与 那 一 班 模 仿 的 诗人 , 雕琢 的 诗人 , 大 不 
相同 。 这 个 时 代 之 中 ,大 多 数 的 诗人 都 属于 “ 宋 诗 运 动 "。 宋 诗 的 
特别 性 质 , 不 在 用 典 , 不 在 做 抛 句 , 乃 在 做 诗 如 说 话 。 北 宋 的 大 诗 
人 还 不 能 完全 脱离 杨 亿 一 派 的 恶习 气 ; 黄 庭 坚 一 派 虽然 也 有 好 诗 ， 
但 他 们 喜欢 掉 书 伐 ,往往 有 极 恶 劣 的 古典 诗 。( 如 云 “司马 寒 如 灰 ， 
礼 乐 卯 金 刀 。”) 南 宋 的 大 家 一 一 杨 、 陆 、 范 ,一 一 方才 完全 脱离 这 种 
恶习 气 ,方才 贯彻 这 个 “做 诗 如 说 话 ” 的 趋势 。 但 后 来 所 谓 “ 江 西 诗 
派 ”不 肯 承 接 这 个 正当 的 趋势 ( 范 、 陆 、 杨 、 尤 都 从 江西 诗 派 的 曾 几 
出 来 ), 却 去 模仿 那 变化 未 完成 的 黄庭坚 , 所 以 走 错 了 路 , 跑 不 出 来 
了 。 近 代 学 朱 诗 的 人 , 也 都 犯 这 个 毛病 。 陈 三 立 是 近代 宋 诗 的 代 
表 作 者 ,但 他 的 《 散 原 精 舍 诗 ) 里 实在 很 少 可 以 独立 的 诗 。 近 代 的 
作家 之 中 , 郑 孝 悄 虽然 也 不 脱 模仿 性 , 但 他 的 独 力 大 些 , 故 还 不 全 
是 模仿 。 他 曾 有 诗 赠 陈 三 立 , 中 有 “ 安 能 抹 青 红 , 援 头 而 弄 姿 7 之 
句 。 其 实 他 自己 有 时 还 近 这 种 境界 , 陈 三 立 却 做 不 到 这 个 地 步 。 
郑 孝 悄 作 陈 三 立 的 诗集 的 序 , 曾 说 : 
往 有 巨 公 与 余 谈 诗 , 务 以 清 切 为 主 。 于 当世 诗 流 , 每 有 张 
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茂 先 我 所 不 解 之 喻 。 其 说 甚 正 。 然 余 窃 疑 诗 之 为 道 , 歼 有 未 
能 以 清 切 限 之 者 。 世 事 万 变 , 纷扰 于 外 ;心绪 百 态 , 腾 沸 于 内 ; 
宫 商 不 调 而 不 能 己 于 声 , 叶 属 不 巧 而 不 能 已 于 辞 ;车 是 者 ,于 
固 知 其 有 乖 于 清 也 。 思 之 来 也 无 端 , 则 断 如 复 断 , 乱 如 复 乱 
者 , 恶 能 使 之 尽 合 ? 兴 之 发 也 菲 定 , 则 俱 忽 无 见 , 届 凯 无 闻 者 ， 
恶 能 责 以 有 说 ? 若是 者 , 吾 固 知 其 不 期 于 切 也 。 
他 这 篇 序 虽 然 表 面 上 是 替 江 西 诗 派 辩护 , 其 实 是 指出 江西 诗 派 的 
短处 。 他 自己 的 诗 并 不 实行 这 个 “不 清 不 切 ” 的 主张 , 故 还 可 以 读 。 
他 后 来 有 答 攀 增 祥 的 诗 ,自己 取消 这 种 议论 : 
尝 序 伯 严 ( 陈 三 立 ) 诗 , 持 论 辟 清 切 。 自 嫌 误 后 生 , 流浪 或 
失实 。 君 诗 妙 易 解 ,经 史 气 四 溢 。 诗 中 见 其 人 , 风趣 万 售 绝 。 
浅 语 莫非 深 , 天壤 在 毫 未 。 何 须 填 难 字 , 苦 作 酸 生活 ? 会 心 可 
意 言 , 即 此 意 已 达 。 
权 增 祥 的 诗 , 比较 的 最 聪明 ,最 清 切 , 可 惜 没 有 内 容 , 也 算 不 得 大 
家 。 此 外 还 有 许多 人 , 努力 模仿 古人 , 努力 作 诗 匠 。 但 他 们 志 在 
“ 作 古 ”, 我 们 也 不 敢 把 他 们 委屈 在 这 五 十 年 之 内 了 。 


这 五 十 年 是 中 国 古 文学 的 结束 时 期 。 做 这 个 大 结束 的 人 

物 , 很 不 容易 得 。 恰 好 有 一 个 章 炳 锯 , 真 可 算是 古文 学 很 光 
荣 的 结局 了 。 

章 炳 麟 是 清 代 学 术 史 的 押 阵 大 将 , 但 他 又 是 一 个 文学 家 。 他 

的 《 国 故 论 衡 ),《 检 论 》, 都 是 古文 学 的 上 等 作品 。 这 五 十 年 中 著 书 

的 人 没有 一 个 像 他 那样 精心 结构 的 ;不 但 这 五 十 年 , 其 实 我 们 可 以 

说 这 两 干 年 中 只 有 七 八 部 精心 结构 , 可 以 称 做 “著作 ”的 书 ,一 一 如 

《 文 心 雕 龙 》, 《 史 通 ), 《文史 通 义 ) 等 ,一 一 其 余 的 只 是 结集 , 只 是 语 

录 , 只 是 稿 本 , 但 不 是 著作 。 章 炳 麟 的 ( 国 故 论 衡 》 要 算是 这 七 八 部 

之 中 的 一 部 了 。 他 的 古文 学 工夫 很 深 , 他 又 是 很 富 于 思想 与 组 织 
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力 的 , 故 他 的 著作 在 内 容 与 形式 两 方面 都 能 “成 一 家 言 ”。 

章 氏 论文 ,很 多 精 到 的 话 。 他 的 《文学 总 略 )(《 国 故 论 衡 ) 中 ) 
推翻 古来 一 切 狭 陋 的 “ 文 " 论 , 说 “ 文 者 , 包 络 一 切 著 于 竹 角 者 而 为 
言 "。 他 承认 文 是 起 于 应 用 的 , 是 一 种 代言 的 工具 ;一 切 无 句 读 的 
表 谱 短 录 , 和 一 切 有 句 读 的 文辞 ,并 无 根本 的 区 别 。 至 于 “有 韵 为 
文 ,无 韵 为 笔 , 和 "学 说 以 启 人 思 , 文辞 以 增 人 感 " 的 区 别 , 更 不 能 
成 立 了 。 这 种 见解 , 初 看 去 似 不 重要 , 其 实 很 有 关系 。 有 许多 人 只 
为 打 不 破 这 种 种 因 袭 的 区 别 , 故 有 “应 用 文 ”与 “美文 "的 分 别 ; 有 些 
人 况 说 “美文 "可 以 不 注重 内 容 ; 有 的 人 况 说 “美文 " 自 成 一 种 高 尚 
不 可 提 摸 ,不 必 求 人 解 的 东西 ,不 受 常识 与 论 理 的 裁 制 ! 章 炳 艇 
说 : 

文字 本 以 代言 ,其 用 则 有 独 至 。 凡 无 句 读 文 , 丝 文 字 所 专 
属 者 也 , 以 是 为 主 , 故 论 文学 者 不 得 以 兴 会 神 旨 为 上 。……… 知 
文辞 始 于 表 谱 簿 录 , 则 修辞 立 诚 , 其 首 也 。 

又 说 : 

不 得 以 感人 者 为 文辞 ,不 感 者 为 学 说 。…… 学 说 者 , 非 一 
往 不 可 感人 。 凡 感 于 文言 者 , 在 其 得 我 心 。 是 故 饮食 移 味 , 居 
处 强 恰 者 , 疗 劳 人 之 歌 , 心 犹 怕 然 。 大 厦 不 灵 , 无 所 愤 剧 者 ,时 
妙 论 则 以 为 异 言 也 。 身 有 疾 痛 , 闻 幼 具 之 音 , 则 感 概 随 之 侨 。 
心 有 疑 洁 , 睹 辨析 之 论 , 则 悦 怪 随 之 矣 。 

他 是 能 实行 不 分 文辞 与 学 说 的 人 , 故 他 讲学 说 理 的 文章 都 很 
有 文学 的 价值 。 他 并 不 反对 桐城 派 的 古文 , 他 的 《 萄 汉 微 言 有 一 
有 段 说 : 

问 栅 城 义 法 何其 隘 邪 ? 答 日 ,此 在 今日 , 亦 为 有 用 。 何 
者 ? 明 末 猥 杂 优 倍 之 文 者 塞 一 世 , 方 民 起 而 廓 清 之 。 自 是 以 
后 , 蜡 叱 已 息 , 可 以 不 言 流 派 允 。 乃 至 今日 而 明 末 之 风 复 作 ， 
报章 小 说 , 人 奉 为 宗 。 幸 其 流派 未 亡 , 相 存 网 纪 ,学 者 守 此 ,不 
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至 是 入 下 流 , 故 可 取 也 。 若 谤 言 之 , 文 足 达意 , 远 于 圣人 和 倍 ,可 

也 。 有 物 有 则 , 雅 驯 近 古 ,是 亦 足 疾 。 派 别 安 足 论 ? (页 六 八 ) 
但 他 自己 论文 , 却 主张 回 到 魏 、 晋 。 他 说 : 

魏 、 晋 之 文 ,大 体 缘 摆 于 汉 , 独 持 论 仿佛 晚 周 。 气 体 虽 异 ， 

要 其 守 己 有 度 , 伐 人 有 序 , 和 理 在 中 , 孕 瑚 劳 达 , 可 以 为 百世 师 

疾 。((《 国 故 论 衡 》? 中 ,《 论 式 》 页 九 四 ) 

为 什么 呢 ? 因为 
老 庄 形 名 之 学 ,还 魏 复 作 , 故 其 言 不 牵 章 名 ; 单 篇 持 论 , 亦 
优 汉 世 。( 页 九 二 ) 
故 他 以 为 
持 诵 (文选 》 不 如 取 《 三 国志 》,《 晋 书 》,《 宋 书 》,《 弘 明 
集 》《 通 典 》, 观 之 。 纵 不 能 上 闪 九 流 , 犹 胜 于 滑 泽 者 。( 页 九 
三 ) 
他 又 说 : 
夫 雅 而 不 核 , 近 于 诵 数 , 汉人 之 短 也 。 廉 而 不 节 , 近 于 强 
钳 ; 嫂 而 不 制 , 近 于 流 荡 ; 清 而 不 根 , 近 于 草 野 ; 唐 、 宋 之 过 也 。 
有 其 利 而 无 其 病 者 , 莫 若 魏 、 晋 。( 页 九 五 ) 
又 说 : | 
. 效 唐 、 宋 之 持 论 者 , 利 其 齿 牙 。 效 汉 之 持 论 者 ,多 其 记 诵 。 

斯 已 给 锋 。 

效 魏 、 晋 之 持 论 者 , 上 不 徒 守 文 , 下 不 可 御 人 以 口 , 必 先 蚤 

之 以 学 。( 同 页 ) 

“ 必 先 耶 之 以 学 "六 个 字 , 谈何容易 ? 章 炳 麟 的 文章 , 所 以 能 自 
成 一 家 , 也 并 非 因为 他 模仿 魏 、 晋 , 只 是 因为 他 有 学 问 做 底子 ,有 论 
理 做 骨 格 。《 国 故 论 衡 》 里 文章 , 如 《 原 儒 ),《 原 名),《 明 见 ), 《 原 
道 ), 《 明 解 故 上 ), 《语言 缘起 ) 说 , …… 和 皆 有 文学 的 意味 , 是 古文 学 
里 上 品 的 文章 。《 检 论 ) 里 也 有 许多 好 文章 ;如 《 清 俑 ) 篇 ,真是 近代 
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难得 的 文章 。 

但 他 究竟 是 一 个 复古 的 文 家 。 他 的 复古 主义 虽 能 “ 言 之 成 
理 ”, 究竟 是 一 种 反 背 时 势 的 运动 。 他 论文 辞 , 知道 文辞 始 于 表 谱 
夭 录 ,是 应 用 的 ;但 他 的 文章 应 用 的 成 绩 比较 最 少 。 他 对 于 同时 的 
文人 都 有 点 薄 名 的 意思 (看 ( 文 录 ) 二 《与 邓 实 书 》 及 《与 人 论文 
书 ))。 他 自命 “将 取 干 年 朽 塞 之 余 , 反 之 正则 ”。 他 于 近代 文人 中 ， 
只 承认 “ 王 疾 运 能 尽 雅 "。 有 人 问 他 如 何 能 做 到 古雅 的 文章 , 他 曾 
把 王 疾 运 做 文章 的 法 子 来 教 人 。 什 么 法 子 呢 ?原来 是 先 把 意思 写 
成 平常 的 文章 , 然后 把 虚 字 尽量 删 去 , 自然 古雅 了 ! 他 又 喜欢 用 古 
字 来 代替 通行 的 字 ; 他 自己 说 ， 

六 书本 义 , 废 置 已 风 ; 经 籍 仍 用 , 通 借 为 多 。 合 借用 真 , 兹 

为 复 始 。(《 检 论 》 五 , 《正名 杂 义 》, 页 二 八 ) 

他 不 知道 苟 狠 “约定 俗 成 谓 之 宜 ” 的 话 乃 是 正名 的 要 由 , 故 他 这 种 
“ 复 始 "的 工夫 虽然 增加 了 十 气 古色 , 同时 便 减 少 了 应 用 的 程度 。 
他 自己 著 书 ,本 来 有 句 读 ,还 可 以 帮助 一 般 读者 的 了 解 。 后 来 他 的 
门人 校 刻 他 的 全 书 , 以 为 圈 读 不 古 , 删 去 句 读 , 就 更 难 读 了 。 他 知 
道 文辞 以 " 存 质 " 为 本 , 他 曾 说 :" 文 益 离 质 则 表象 益 多 , 而 病 亦 益 
笃 "; 他 痛恨 那 班 

庸 妄 宾 僚 , 廖 施 涂 既 , 案 一 事 也 ,不 云 " 纤 悉 毕 呈 ”, 而 云 

“水 落石 出 ”; 排 一 难 也 ,不 云 “ 祸 胎 可 绝 ”, 而 云 “和 釜底抽薪”。 

表象 既 多 ,部 倍 斯 其 ! (《 正 名 杂 义 》 页 一 四 ) 

但 他 那 篇 《 订 文 )(《 正 名 杂 义 ) 乃 ( 订 文 ) 的 附录 ) 中 有 句 云 :“ 后 之 林 
悉 , 知 孟 晋 者 , 必修 述 文字 ”, 用 “ 孟 晋 " 代 求 进步 ,还 说 得 过 去 ;“ 林 
悉 ” 二 字 , 比 他 举 出 的 “水 落石 出 “釜底抽薪”, 更 不 通 了 。 

总 而 言 之 , 章 炳 麟 的 古文 学 是 五 十 年 来 的 第 一 作家 , 这 是 无 可 
疑 的 。 但 他 的 成 绩 只 够 替 古 文学 做 一 个 很 光荣 的 下 场 , 仍旧 不 能 
救 古文 学 的 必死 之 症 ,仍旧 不 能 做 到 那 “ 取 千年 朽 专 之 余 , 反 之 正 
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则 ”的 盛 业 。 他 的 弟子 也 不 少 ,但 他 的 文章 却 没有 传人 。 有 一 个 黄 
修学 得 他 的 一 点 形式 ,但 没有 他 那 “ 先 弥 之 以 学 "的 内 容 , 故 终究 只 
成 了 一 种 假 古 董 。 章 炳 麟 的 文学 , 我 们 不 能 不 说 他 及 身 而 绝 了 。 


章 炳 麟 论 前 文 , 也 是 一 个 极端 的 复古 派 。 他 说 古今 韵文 的 变 
迁 , 颇 有 历史 的 眼光 。 他 说 : 
吟咏 情 性 ,古今 所 同 ,而 声 律 调度 异 正 。 魏 文 修 听 今 乐 则 
不 知 倦 , 古 乐 则 卧 。 故 知 数 极 而 迁 , 虽 才 士 课 能 以 为 美 。(《 国 
故 论 衡 ?中 ,《 辩 诗 》, 页 九 九 ) 
这 是 很 不 错 的 历史 见解 。 根 据 于 这 个 “ 数 极 而 迁 " 的 观念 , 他 指出 
《三 百 篇 ?为 四 言 诗 的 极 感 时 期 ;到 了 汉 以 下 “四 言 之 势 尽 侨 ”, 故 
东 哲 等 的 四 言 诗 都 做 不 好 , 到 了 唐 朝 , “五 言 之 势 又 尽 , 杜 甫 以 下 辟 
旋 以 入 光 言 "; 到了“* 宋 世 , 诗 势 已 尽 , 故 其 吟咏 情 性 , 多 在 燕 乐 
( 词 )”。 他 论 近 代 的 诗 , 也 很 不 错 : 
今 词 又 失 其 声 律 , 而 诗 龙 奇 愈 甚 。 考 征 之 士 , 睹 一 器 ,说 
一 事 , 则 纪 之 五 言 , 陈 数 首尾 , 比 于 马 医 歌 括 。 及 曾国藩 自 以 
为 功 , 诵 法 江西 诸 家 , 务 其 奇 话 。 天 下 和 鸽 逐 , 古 诗 多 庄 届 不 可 
育 , 近 体 乃 与 杯 玉 识 辞 相 等 。 江 湖 之 士 艳 而 称 之 , 以 为 至 美 。 
盖 自 《 商 颂 ) 以来, 歌 诗 失 纪 , 未 有 如 今日 者 也 。 
这 种 议论 的 自然 结果 应 该 是 一 种 很 激烈 的 文学 革命 了 。 谁 知 他 下 
物 极 则 变 , 今 宜 取 近 体 一 切断 之 ( 自 注 : 唐 以 后 诗 但 以 参 
考 史 事 , 存 之 可 也 。 其 语 则 不 足 诵 ), 古 诗 断 自 简 文 以 上 , 唐 有 
陈 ( 子 兄 )、 张 ( 九 龄 ) 李 ( 白 )、 杜 ( 甫 ) 之 徒 ,稍稍 删 取 其 要 , 尽 
以 继 风雅 , 尽 正 变 锋 。 
这 种 极端 的 复古 论 , 和 他 的 文学 史 观 ,实在 是 互相 矛盾 的 。 如 果 四 
言 诗 之 势 已 尽 于 汉 末 而 五 言 诗 之 势 已 尽 于 唐 初 , 如 果 诗 之 势 已 尽 
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于 宋 世 , 那 就 如 他 自己 说 的 “ 虽 才 士 弗 能 以 为 美 " 了 ,难道 他 们 还 能 
复兴 于 今 晶 吗 ? 那 “ 数 极 而 迁 ” 的 文学 ,难道 还 可 以 恢复 吗 ? 

但 他 不 顾 这 个 牙 盾 , 还 想 恢复 那 “ 数 极 而 迁 , 虽 才 士 弗 能 以 为 
美的 诗 体 。 他 的 韵文 (( 文 录 》 二 , 页 八 六 以 下 ) 全 是 复古 的 文学 。 
内 中 也 有 几 首 可 读 的 , 如 《 东 吏 诗 ? 的 第 三 四 首 : 

客 从 海 西 来 , 上 堂 结 罗 袜 ,长 跪 黎 席 上 , 对 语 忘 时 日 。 和 卯 

见 玉 衡 移 , 握手 言 离别 。 下 堂 寻 革 钥 , 革 疯 忽 已 失 。 回 头 问 主 

人 ,主人 甫 惊 绝 。 乞 君 一 两 谣 , 便 向 答 间 报 。 短 间 何 所 有 ? 四 

顾 吐 长 舌 。 

甲 第 夫 如 何 ? 绳 忒 相 钧 带 , 虎 落 穿 方 空 , 空 小 门 不 大 。 按 

项 出 门 去 ,次 情 逐 震 濑 。 三 步 修 五 步 , 京 市 亦 馆 逆 。 时 复 得 是 

哗 , 云 中 闻 大 喘 。 策 杖 寻 其 声 , 考 献 方 高 会 。“ 陛 下 千 万 岁 ! 

世 世 从 人 台 隶 !” 

这 种 诗 的 剪裁 力 确 是 比 黄 遵 完 的 《 番 窜 篇 等 诗 高 的 多 , 又 加 上 一 
种 刻画 的 嘲讽 意味 , 故 创 造 的 部 分 还 可 以 勉强 抵 销 那 模仿 的 部 分 。 
此 外 如 《 艾 如 张 》, 如 《 董 逃 歌 》, 若 没 有 那 篇 长 序 , 便 真 是 “与 杯 孩 识 
辞 相 等 "了 。 最 恶劣 的 假 十 董 莫如 他 的 《 丹 橘 ?与 (上 留 田 ) 诸 篇 。 
《入 橘 》 几 "七 章 , 二 章 章 四 句 , 五 章 章 八 句 ”, 我 猜想 了 五 年 , 近来 方 
才 敢 猜 这 诗 大 概 是 为 刘 师 培 作 的 。 我 引 第 五 六 章 作 例 : 

天 道 无 远 , 谢 夫 既 背 。 何 以 激 浣 ? 其 症 其 壮 。 越 喀 望 之 ， 

度 畦 乡 之 。 不 见 广陵 , 莲 莱 障 之 。 

楼 之 集 矣 ,不 窒 蓝 更。 民 之 办 活 ,如 犹如 猩 。 知 我 之 好 ， 

菲 伊 萌 夕 。 尔 虽 我 划 , 我 心 则 怪 。 

这 种 诗 使 我 们 联想 到 《 易 林 》, ( 易 林 》 是 汉 朝 的 一 种 “ 杯 琉 识 辞 ”。 
其 实 一 千 几 百年 前 的 “ 杯 玻 识 辞 " 未 必 就 远 胜 一 千 几 百年 后 的 《 杯 
玉 识 酬 ”。 
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章 炳 麟 在 文学 上 的 成 绩 与 失 歼 , 都 给 我 们 一 个 教训 。 他 的 成 
绩 使 我 们 知道 古文 学 须 有 学 问 与 论 理 做 底子 , 他 的 失败 使 我 们 知 
道中 国文 学 的 改革 须 向 前 进 , 不 可 回头 去 ;他 的 失败 使 我 们 知道 文 
学 “ 数 极 而 迁 , 虽 才 士绅 能 以 为 美 ”"。 使 我 们 知道 那 “ 取 干 年 朽 塞 之 
余 ,反之 正则 ”的 盛 业 是 永 永 不 可 能 的 了 ! 


2 当日 俄 战争 (1904 一 1905) 以后, 中国 革命 的 运动 一 天 一 天 
的 增加 势力 。 同 时 的 君主 立宪 运动 也 渐渐 的 成 为 一 种 正式 
的 运动 。 这 两 党 的 主张 时 常 发 生 冲 突 。《 新 民 从 报 } 那 时 已 变 成 君 
主 立 宪 的 机 关 了 , 故 时 时 同 革命 的 《 民 报 ?做 很 激烈 的 笔 战 。 这 种 
笔 战 在 中 国 的 政论 文学 史上 很 有 一 点 良好 的 影响 ,因为 从 此 以 后 ， 
梁启超 早年 提倡 出 来 的 那 种 “情感 ”的 文章 , 永 永 不 适用 了 。 帖 括 
式 的 条 理 不 能 不 让 位 给 法 律 家 的 论 理 了 。 笔 锋 的 情感 不 能 不 让 位 
给 纸 背 的 学 理 了 。 梁 启 超 自 己 的 文章 也 不 能 不 变 了 ;《 国 风 》 与 《 庸 
言 ) 里 的 梁启超 已 不 是 (新 民 从 报 ) 第 一 二 年 的 梁启超 了 。 自 1905 
年 到 1915 年 (民国 四 年 ), 这 十 年 是 政论 文章 的 发 达 时 期 。 这 一 个 
时 代 的 代表 作家 是 章士钊 。 章 士 钊 曾 著 有 一 部 中 国文 法 书 , 又 曾 
研究 论 理学 ;他 的 文章 的 长 处 在 于 文法 谨 严 , 论 理 完 足 。 他 从 桐城 
派出 来 , 又 受 了 严复 的 影响 不 少 ;他 又 很 崇拜 他 家 太 炎 , 大 概 也 和 逃 
不 了 他 的 影响 。 他 的 文章 有 章 炳 麟 的 订 严 与 修饰 , 而 没有 他 的 古 
僻 ; 条 理 可 比 梁 启 超 , 而 没有 他 的 堆砌 。 他 的 文章 与 严复 最 接近 ; 
但 他 自己 能 译 西 洋 政论 家 法 理学 家 的 书 , 故 不 须 模仿 严复 。 严 复 
还 是 用 古文 译 书 , 章士钊 就 有 点 倾向 “ 欧 化 ”的 古文 了 ;但 他 的 欧 
化 ,只 在 把 古文 变 精密 了 ; 变 繁 复 了 ;使 古文 能 勉强 直接 译 西 洋 书 
而 不 消 用 原意 来 重 做 古文 ;使 古文 能 曲折 达 繁 复 的 思想 而 不 必用 
生 知 活 剥 的 外 国文 法 。 

章士钊 的 文章 , 散 见 各 报 ;但 他 办 《 甲 实 ?时 (1914 一 1915 ) 的 文 
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章 , 更 有 精采 了 ,故我 们 只 引 这 个 时 代 的 文章 来 做 例 。 他 先 著 《 学 
理 上 之 联邦 论 )》, 中 有 云 : 
理 有 物理 ,有 政 理 。 物 理 者 , 绝对 者 也 。 而 政 理 只 为 相 

对 。 物 理 者 , 通 之 古今 而 不 惑 , 放 之 四 海 而 次 准 者 也 。 政 理 则 
因 时 因 地 容 有 变迁 。 二 者 为 境 锭 殊 , 不 易 并 论 。 例 如 十 乌 于 
此 , 吾 见 九 鸟 迪 黑 ; 余 一 乌 也 ,而 亦 黑 之 , 谓 非 黑 则 于 物理 有 
远 ,可 也 。 若 十 国 于 此 , 吾 见 九 国 立 君 ; 余 一 国 也 , 而 亦 君 之 ， 
谓 非 立 君 则 于 政 理 有 违 , 未 可 也 。 何 也 ? 立 君 之 制 , 纵 宜 于 九 
国 , 而 未 必 即 宜 于 此 一 国 也 。 或 日 ,“ 自 培根 以 来 ,学 者 无 不 采 
经 验 论 ”"。 此 其 所 指 似 在 物理 ,而 持 以 侵入 政 理 之 域 , 轧 殊 未 
敢 苟 间 。…… 科 学 之 验 , 在 夫 发 现 真理 之 通 象 ; 政 学 之 验 ,在 
夫 改 良 政 制 之 进程 ; 故 前 者 可 以 定 当 然 于 已 然 之 中 ,后 者 甚 且 
排 已 然而 别 创 当 然 之 例 。 不 然 , 当 十 五 六 世纪 时 ,君主 专制 之 
威 披 靡 一 世 , 政 例 所 存 , 周 不 然 焉 ; 苟 如 论 者 所 言 ,是 十 七 世纪 
后 之 立宪 政治 不 当 萌 工作 。 有 是 理 乎 ? 〈《 甲 寅 》, 一 ,五 ) 

他 的 意思 要 说 “联邦 之 理 , 果 其 充满 , 初 不 竺 例 以 为 护符 ”。 后 来 有 

人 了 驳 他 ,说 他 的 方法 是 极端 的 演绎 法 。 章 士 钊 作 论 答 他 (《 联 邦 论 : 

答 潘 君 力 山 )), 中 有 一 段 云 : 

物理 之 称 为 绝对 , 究 其 极 而 言 之 , 非 能 真 绝 对 也 。 何 也 ? 

无 论 何 物 , 人 盖 不 能 举 其 全 体现 在 方 来 之 量 之 数 ,一 一 试验 以 
尽 , 始 定 其 理 之 无 谨 也 。 必 待 如 是 ,不 特 其 本 身 归纳 之 业 直 无 
时 而 可 成 , 而 外 夭 演 绎 之 事 , 亦 终 古 无 从 说 起 。…… 是 故 范 为 
定理 ,不 得 不 有 赖 于 “ 希 下 梯 西 ”(Hypothesis) 焉 。 希 卜 梯 西 
者 ,狂言 假定 也 。 凡 物 之 已 经 试验 , 历 人 既 多 ,为 时 亦 久 ,而 可 
信 其 理 为 如 是 如 是 者 , 尼 得 设 为 假定 。 用 此 假定 之 理 以 为 演 
绎 , 历 人 既 多 ,为 时 亦 久 ,而 无 例 焉 与 之 相反 , 则 可 谥 以 绝对 之 
称 矣 。 故 “绝对 ” 云 者 , 亦 假 定之 未 破 者 而 已 , 非 有 他 也 。(《 甲 
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得 》, 一 ,七 ) 
第 二 次 管 复 (《 甲 寅 ) 一 , 一 九 ) 又 说 : 
车 日 ,“ 晋 国 无 联邦 之 事例 , 联邦 之 法 理 即 为 无 根 ”, 则 吾 
所 应 谈 之 法 理 , 而 无 其 事例 者 ,到 处 凤 是 侨 ; 若 一 切 不 谈 ,政治 
又 以 何 道 运行 耶 ? 况 事例 吾 国 无 之 , 而 他 国 固 有 。 以 他 国 所 
有 者 , 推 知 可 国之 亦 可 行 ,此 科学 之 所 以 重 比较 ,而 法 律 亦 莫 
逃 其 例 者 也 。 安 得 以 本 国之 有 无 自 限 耶 ?” 大 凡事 例 之 成 , 克 
其 当下 ,其 法 理 必 已 前 立 ; 特 其 法 理 或 位 乎 逻辑 之 境 而 人 不 即 
党 ,于 后 始 为 之 说 明 耳 。 今 吾 亿 观 政 例 , 熟 察 利 害 , 他 人 事后 
始 有 机 会 立 为 法 理 者 , 而 吾 得 于 事前 穷 其 温 辑 之 境 , 尽量 出 
之 , 炙 吾 览 睹 , 方 自 幸 之 不 暇 , 而 又 何 疑 看 ? 
罗 家 伦 在 他 的 《近代 中 国文 学 思想 之 变迁 ) 一 篇 (《 新 潮 ) 二 , 五 ) 里 ， 
曾 说 章士钊 的 文章 “可 谓 集 "逻辑 文 学 "的 大 成 了 "。 他 又 说 “政论 
的 文章 , 到 那个 时 候 , 趋 于 最 完备 的 境界 。 即 以 文体 而 论 , 则 其 论 
调 婚 无 “ 华 夷 文学 的 自 大 心 , 又 无 ' 策 士 文学 "的 浮 证 气 ;而 且 文 字 
的 组 织 上 又 无 形 中 受 了 西洋 文法 的 影响 ,所 以 格外 党 得 精密 。 (页 
作 七 三 ) 这 个 论断 是 很 不 错 的 。 我 上 文 引 的 几 段 ,很 可 以 说 明 这 种 
章士钊 同时 的 政论 家 一 一 黄 远 庸 , 张 东 苏 , 李大钊 , 李 剑 农 ,高 
一 涵 等 , 一 一 都 朝 着 这 个 趋向 做 去 ,大 家 不 知 不 觉 的 造成 一 种 修饰 
的 ,说 严 的 , 逻辑 的 ,有 时 不 免 掉 书 袋 的 政论 文学 。 但 是 这 种 文章 ， 
在 当日 实在 没有 多 大 的 效果 。 做 的 人 非常 卖 气力 ; 读 的 人 也 须 十 
分 用 气力 ,方才 读 得 懂 。 因 此 ,这 种 文章 的 读者 仍旧 只 限于 极 少 数 
的 人 。 当 他 们 引 戴 雪 , 引 白 芝 浩 , 引 哈 薄 浩 , 引 薄 徕 士 , 来 讨论 中 国 
的 政治 法 律 的 问题 的 时 候 , 梁 士 褒 、 杨 度 、 孙 毓 移 们 早已 把 宪法 路 
在 脚底 下 , 把 人 民 玩 在 手心 里 , 把 中 华 民 国 的 国体 完全 变换 过 了 ! 
洪 宪 的 帝制 虽 不 长 久 , 洪 宪 的 余 毒 至 今 还 在 , 而 当日 的 许多 政论 机 
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关 都 烟 销 云 散 了 。 民 国 五 年 (1916) 以 后 , 国 中 几乎 没有 一 个 政论 
机 关 , 也 没有 一 个 政论 家 ; 连 那 些 日 报 上 的 时 评 也 都 退 到 纸 角 上 去 
了 ,或 者 竟 完 全 取消 了 。 这 种 政论 文学 的 忽然 消灭 , 我 至 今 还 说 不 
出 一 个 所 以 然 来 。 但 《 甲 实 》 最 后 一 期 里 有 黄 远 庸 写 给 章士钊 的 两 
封 信 , 至 少 可 以 代表 一 个 政论 大 家 的 最 后 性 悔 。 他 说 : 
远 本 无 术 学 , 滥 厕 士 流 , 虽 自 问 生 平 并 无 表 见 , 然 即 其 奔 
随 士 夫 之 后 ,雷同 而 附和 ,所 作 种 种 政 谈 , 今 无 一 不 为 尾 悔 之 
材料 。 盖 由 见 事 未 明 , 修 省 未 到 , 轻 谈 大事 , 自命 不 凡 ; 亡 国 困 
人 , 亦 不 能 不 自居 一 分 也 。 此 后 第 努力 求学 , 专 求 自 立 为 人 之 
道 , 如 足下 所 谓 存 其 在 我 者 , 即 得 为 末 等 人 , 亦 胜 于 今 之 一 等 
脚色 作 。 
刺 见 以 为 居 今 论 政 , 实 不 知 从 何 处 说 起 。《 洪 范 》 九 骑 亦 
只 能 明 夷 待 访 。…… 至 根本 救济 , 远 意 当 从 提倡 新 文学 入 手 ， 
综 之 , 当 使 吾 辈 思潮 如 何 能 与 现代 思潮 相 接触 ,而 促 其 猛 省 。 
而 其 要 义 须 与 一 般 之 人 ,生出 交涉 。 法 须 以 浅 近 文艺 普遍 四 
周 。 史 家 以 文艺 复兴 为 中 世 改 革 之 根本 ,足下 当 能 语 其 消息 
熏 虚 之 理 也 。(《 甲 袖 ? 一 ,十 ) 
这 封 信 , 前 半 为 什 悔 , 后 半 为 觉悟 。 当 日 的 政论 家 苦心 苦口 , 确 有 
很 可 佩服 的 地 方 。 但 他 们 的 大 缺点 只 在 不 能 “与 一 般 之 人 生出 交 
涉 ”。 这 一 句 话 不 但 可 以 批评 他 们 的 “ 白 芝 浩一 一 戴 雪 一 一 哈 蒲 洛 
蒲 徕 士 " 的 内 容 , 也 可 以 批评 他 们 的 精心 结构 的 政论 古文 。 黄 
远 庸 的 聪明 先 已 见 到 这 一 点 了 ,所 以 他 悬 想 将 来 的 根本 救济 当 从 
提倡 新 文学 下 手 ,要 用 浅 近 文艺 普遍 四 周 , 要 与 一 般 的 人 生出 交涉 
来 。 章士钊 答 书 还 不 赞成 这 种 话 , 他 说 “ 必 其 国政 治 差 良 , 其 度 不 
在 水 平 线 下 , 而 后 有 社会 之 事 可 言 ,文艺 其 一 端 也 。 黄 远 庸 那 年 到 
了 美国 , 不 幸 被 人 暗杀 了 , 他 的 志愿 毫 无 成 就 ;但 他 这 封 信 究 竟 可 
算是 中 国文 学 革命 的 预言 。 他 若 在 时 , 他 一 定 是 新 文学 运动 的 一 
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个 同志 ,正如 他 同时 的 许多 政论 家 之 中 的 几 个 已 做 新 文学 运动 的 


同志 了 。 


9 以 上 七 节 说 的 是 这 五 十 年 的 中 国 古 文学 。 古 文学 的 公 同 缺 
点 就 是 不 能 与 一 般 的 人 生出 交涉 。 大 凡 文 学 有 两 个 主要 分 
子 :一 是 “要 有 我 ”, 二 是 “要 有 人 ”。 有 我 就 是 要 表现 著作 人 的 性 情 
见解 ,有 人 就 是 要 与 一 般 的 人 发 生 交 涉 。 那 无 数 的 模仿 派 的 古文 
学 , 既 没有 我 , 又 没有 人 , 故 不 值得 提起 。 我 们 在 这 七 节 里 提起 的 
一 些 古文 学 代表 , 虽 没有 人 , 却 还 有 点 我 , 故 还 能 在 文学 史上 占 一 
个 地 位 。 但 他 们 究竟 因为 不 能 与 一 般 的 人 生出 交涉 来 , 故 仍旧 是 
少数 人 的 贵族 文学 ,仍旧 免不了 “ 死 文 学 "或 “半死 文学 "的 评判 。 

现在 我 们 要 谈 这 五 十 年 的 “ 活 文学 "了 。 活 文学 自然 要 在 白话 
作品 里 去 找 。 这 五 十 年 的 白话 作品 , 差不多 全 是 小 说 。 直 到 近 五 
年 内 ,方才 有 他 类 的 白话 作品 出 现 。 我 们 先 说 五 十 年 内 白话 小 说 ， 
然后 讨论 近年 的 新 文学 。 

这 五 十 年 内 的 白话 小 说 出 的 真 不 在 少数 ! 为 讨论 的 便利 起 
见 , 我们 可 以 把 他 们 分 作 南北 两 组 :北方 的 评话 小 说 ,南方 的 讽刺 
小 说 。 北 方 的 评话 小 说 可 以 算是 民间 的 文学 , 他 的 性 质 偏 向 为 人 
的 方面 ,能 使 无 数 平民 听 了 不 肯 放 下 ,看 了 不 肯 放 下 ;但 著 书 的 人 
多 半 没 有 什么 深刻 的 见解 , 也 没有 什么 流 肆 的 经 验 。 他 们 有 口才 ， 
有 技术 , 但 没有 学 问 。 他 们 的 小 说 , 确 能 与 一 般 的 人 生出 交涉 了 ， 
可 惜 没有 我 , 所 以 只 能 成 一 种 平民 的 消闲 文学 。《 儿 女 英 雄 传 》， 
《七 侠 五 义 )《 小 五 义 )《 续 小 五 义 )…… 等 书 , 属于 这 一 类 。 南 方 
的 讽刺 小 说 便 不 同 了 。 他 们 的 著者 都 是 文人 , 往往 是 有 思想 有 经 
验 的 文人 。 他 们 的 小 说 , 在 语言 的 方面 , 往往 不 如 北方 小 说 那样 漂 
亮 活 动 ;这 大 概 是 因为 南方 人 学 用 北部 语言 做 书 的 困难 。 但 思想 
见解 的 方面 ,南方 的 几 部 重要 小 说 都 含有 讽刺 的 作用 ,都 可 以 算是 
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“社会 问题 的 小 说 "。 他 们 既 能 为 人 , 又 能 有 我 。《 官 场 现形 记 》， 
《老残 游记 》, 《二 十 年 目睹 之 怪 现状 》, 《 恨 海 ), 《广陵 潮 ),…… 都 属 
于 这 一 类 。( 南 方 也 有 消闲 的 小 说 , 如 ( 九 尾 龟 ) 等 。) 

我 们 先 说 北方 的 评话 小 说 。 评 话 小 说 自 宋 以 来 ,七 八 百年 , 没 
有 断绝 。 有 时 民间 的 一 种 评话 遇 着 了 一 个 文学 大 家 ,加 上 了 剪裁 
修饰 , 便 一 跳 升 做 第 一 流 的 小 说 了 (如 人 《水浒 传 》)。 但 大 多 数 的 评 
话 一 一 如 《 杨 家 将 》《 薛 家 将 ?之 类 , 一 一 始终 不 曾 脱离 很 幼稚 的 时 
代 。 明 、 清 两 朝 是 小 说 最 发 达 的 时 期 ,内 中 确 有 好 几 部 第 一 流 的 文 
学 。 有 了 这 些 好 小 说 做 教师 , 做 模范 本 ,所 以 民间 的 评话 也 渐渐 的 
成 个 样子 了 , 渐渐 的 可 读 了 。 因 此 , 这 五 十 年 的 评话 小 说 , 可 以 代 
表 评 话 小 说 进步 最 高 的 时 期 。 当 同治 末年 光绪 初 年 之 闻 , 出 了 一 
部 《儿女 英雄 传 评话 》。 此 书 前 有 雍正 十 二 年 和 乾隆 五 十 九 年 的 
序 , 都 是 假托 的 。 雍 正 年 的 序 内 提起 《红楼 梦 》, 不 知 《红楼 梦 》 乃 是 
乾隆 中 年 的 作品 ! 故我 们 据 光绪 成 实 (1878) 马 从 善 的 序 , 定 为 清 
宰相 勒 保 之 孙 文 康 ( 字 铁 仙 ) 做 的 。 文 康 晚年 穷困 无 聊 , 作 此 书 消 
起 。 序 中 说 “ 昨 来 都 门 , 知 先生 已 归 道 山 "可知 文康 死 于 同治 光绪 
之 际 , 故我 们 定 此 书 为 近 五 十 年 前 的 作品 。《 七 侠 五 义 》 初 名 (三 侠 
五 义 》, 又 名 《 患 烈 侠义 传 ), 今 本 有 俞 机 的 序 , 说 曾 听 见 潘 祖 萌 称赞 
此 书 “ 虽 近 时 新 出 而 颇 可 观 "。 命 序 作 于 光绪 十 五 年 (1889), 故 定 
为 五 十 年 中 的 作品 。 此 书 原著 者 为 石 玉 昆 ,但 今 本 已 是 俞 栅 改动 
的 本 子 , 原本 已 不 可 见 了 。 石 玉 昆 的 事迹 不 可 考 , 大 概 是 当日 的 一 
个 评话 大 家 。 又 有 《小 五 义 ) 一 部 , 刻 于 光绪 十 六 年 (1890);《 续 小 
五 义 ) 一 部 , 刻 于 同年 的 冬 间 。 此 二 书 据说 也 都 是 石 玉 昆 的 原稿 ， 
从 他 的 门徒 处 得 来 的 。《 续 小 五 义 ) 初 刻本 , 尚 有 潘 祖 荫 的 小 序 , 说 
他 捐 伟 余 三 十 金 帮助 刻板 。 这 也 可 见 当 日 的 一 种 风气 了 。《 续 小 
五 义 》 之 后 ,近年 来 又 出 了 无 数 的 续集 , 此 外 还 有 许多 "公案 " 派 的 
评话 , 但 价值 更 低 , 我 们 不 谈 了 。 
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《儿女 英雄 传 ) 的 著者 虽 是 一 个 八旗 世家 , 做 过 道 台 , 放 过 驻 藏 
大 臣 , 但 他 究 竞 是 一 个 迁 陋 的 学 究 ,没有 见解 , 没有 学 问 。 这 部 书 
可 以 代表 那 “ 儒 教化 了 的 "八旗 世家 的 心理 。 癸 家 的 礼教 本 是 古代 
贵族 的 礼教 ,不 配给 平民 试行 的 。 满 洲 人 入 关 以 后 , 处 处 模仿 中 国 
文化 , 故 宗 室 八 旗 的 贵族 居然 承受 了 许多 繁 纤 的 礼节 。 我 们 读 《 红 
楼 梦 》, 便 可 以 看 见 页 府 虽 是 淫乱 腐败 ,但 表面 上 的 家 庭 礼仪 却 是 
非常 严厉 。 一 个 贾 政 便 是 儒教 的 绝 好 产儿 。《 儿 女 英 雄 传 )? 更 迁 腐 
了 。 书 里 的 安 氏 父子 , 何 玉 凤 , 张 金 凤 , 都 是 迁 气 的 结晶 。 何 玉 凤 
在 能 仁 寺 杀人 救 人 的 时 节 , 忽然 想起 “男女 授 受 不 亲 ” 的 圣 训 来 了 ! 
安 老爷 在 家 中 提 到 强盗 的 时 候 , 忽然 想起 " 伤 人 乎 ? 不 问 马 "的 圣 
训 来 了 ! 至 于 书 中 最 得 意 的 部 分 一 一 安 老爷 劝 何 玉 凤 嫁 人 一 段 
一 一 更 是 迁 不 可 当 的 纲 常 大 义 。 我 们 可 以 说 《儿女 英雄 传 》 的 思 
想见 解 是 没有 价值 的 。 他 的 价值 全 在 语言 的 漂亮 俏皮 ,该 谐 有 昧 。 
旋 人 最 会 说 话 ; 前 有 《红楼 梦 》, 后 有 此 书 , 都 是 绝 好 的 记录 。《 儿 女 
英雄 传 有 意 模仿 评话 的 口气 , 插入 许多 “说 书 人 打 贫 "的话 , 有 时 
颇 讨 厌 , 但 有 时 很 多 该 谐 的 意味 。 例 如 能 仁 寺 的 凶 僧 举 刀 要 杀 安 
公子 时 , 忽然 一 个 弹子 飞 来 , 他 把 身 一 蹲 。 
谁 想 他 的 身子 蹲 得 快 , 那 白 光 来 得 更 快 , 喉 的 一 声 , 一 个 
铁 弹 子 正 着 在 左 眼 上 。 那 东西 进 了 眼睛 , 敢 是 不 住 要 站 ,一 直 
的 奔 了 后 脑 构 子 的 脑 瓜 上 骨 , 咯 哈 的 一 声 ,这 才 站 住 了 …… 肉 人 
的 眼珠 子 上 要 着 上 这 等 一 件 东 西 , 大 概 比 揉 进 一 个 沙子 去 利 
害 。 只 疼 得 他 哎哟 一 声 , 往 后 便 倒 。 吵 哪 哪 , 手 里 的 刀子 也 殷 
了 。 
那 时 三 儿 在 旁边 ,正果 果 的 望 着 公子 的 移 腊 子 , 要 看 这 回 
刀 尖 出 彩 ; 只 听 咕 履 一 声 , 他 师傅 跌 便 了 。 吓 了 一 跳 , 说 “你 
老人 家 怎么 了 ? 这 准 是 使 猛 了 劲 , 贫 了 气 了 ;等 我 腾 出 手 来 扶 
起 你 老人 家 来 咳 ?" 才 一 转身 , 毛 着 腰 , 要 把 那 铜 锐 子 放 在 地 


卷 二 /五 十 年 来 中 国之 文学 ”241 


下 , 好 去 挽 他 师傅 ,这 个 当 儿 ,又 是 照 前 吗 的 一 声 , 一 个 弹子 从 

他 左 耳 条 眼 儿 里 打 进 去 , 打 了 个 过 膛 儿 ,从 右 耳 条 眼 儿 里 钻 出 

来 , 一直 打 到 东边 那个 厅 柱 上 , 吧 拱 的 一 声 , 打 了 一 寸 来 深 , 进 

去 谨 在 木头 里 边 。 那 三 儿 只 叫 得 一 声 “ 我 的 妈 呀 !” 匀 

一 一 把 个 铜 针 子 扔 了 ,一 一 嘻 叶 一 一 也 窜 在 那里 了 。 那 铀 匀 

子 里 的 水 滩 了 一 台阶 子 。 那 镀 子 嘱 哪 花 哪 一 阵 乱 响 , 便 滚 下 

台阶 去 了 。( 第 六 回 ) 

这 种 描写 法 , 虽然 不 合 事实 , 却 很 有 该 谐 趣味 ;这 种 该 谐 趣 味 乃 是 
北方 评话 小 说 的 一 种 特别 风味 。 

《七 侠 五 义 ? 也 没有 什么 思想 见地 。 他 是 学 《水 游 的 ;但 《水 
游 ; 对 于 强盗 , 对 于 官吏 , 都 有 一 种 大 胆 的 见解 六 七 侠 五 义 ) 也 恨 贪 
官 , 也 恨 强盗 , 一 一 这 是 北方 中 国人 的 自然 感想 , 一 一 但 只 希望 有 
清官 出 来 用 " 御 钢 三 刀 "” 和 “* 杏 花 雨 " 的 车 刑 来 除 掉 那 些 峙 官 污 吏 ; 
只 希望 有 侠义 的 英雄 出 来 ,个 个 投 在 清官 门下 做 四 品 护 卫 或 五 铝 
护卫 , 帮 着 国家 除 暴 安 良 。 这 是 这 些 侠义 小 说 和 公案 小 说 的 公司 
见解 。 但 《七 侠 五 义 ? 描 写 人 物 的 技术 却 是 不 坏 ; 虽 比 不 上 《水 洗 
传 》 却 也 很 有 点 个 性 的 描写 。 他 写 白 玉堂 的 气 小 , 藉 平 的 聪明 , 欧 
阳春 的 镇 静 , 智 化 的 精细 , 艾 席 的 活泼 ,都 很 有 个 性 的 区 别 。 第 三 
十 二 回 至 第 三 十 四 回 写 白玉 堂 结交 颜 容 敏 一 节 , 又 痛快 , 又 滑稽， 
是 书 中 很 精采 的 文字 。 书 中 有 时 也 有 很 感慨 的 话 , 如 第 八 十 回 写 
智 化 假装 逃 荒 的 , 混入 皇 城 作 工 的 第 一 天 ， 

按 名 点 进 , 到 了 御 河 ,大 家 按 挡 儿 做 活 。 智 和 谷 拿 了 一 把 铁 

铁 撮 的 比 人 多 , 搓 的 比 人 远 , 而 且 又 快 。 售 边 做 活 的 道 “ 王 第 

二 的 ,你 这 活 计 不 是 这 人 么 做 "。 智 谷 道 “怎么 ?" 傍 边 人 道 “ 俗 

语 说 的 ,皇上 家 的 工 , 慢 慢 儿 的 蹲 。 你 要 这 么 做 ,还 能 吃 的 长 

吗 ?" 智 谷 道 “做 的 慢 了 , 他 们 给 饭 吃 吗 ?”" 修 边 人 道 “ 都 是 一 样 

慢 了 ,他 能 不 给 谁 吃 呢 ?” 智 爷 道 “既是 这 样 , 俺 就 慢 慢 的 "。 
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这 种 好 文章 , 可 惜 不 多 见 ;不 然 , (七 侠 五 义 ) 真 成 了 第 一 流 的 小 说 
了 。 

《小 五 义 ) 与 ( 续 小 五 义 》 有 许多 不 通 的 回 目 , 中 间 又 有 许多 不 
通 的 诗 , 大 不 如 《七 侠 五 义 ;。 究 竞 这 种 幼稚 的 本 子 是 石 玉 昆 的 原 
本 呢 ? 或 者 , 那 干净 的 《七 侠 五 义 ?大 体 代 表 石 玉 昆 的 原本 而 《小 五 
义 ?》 以 下 是 假托 的 呢 ? 那 就 不 容易 决定 了 。《 小 五 义 ) 以 下 精采 甚 
少 ,只 有 一 个 徐 良 , 写 的 还 有 趣 。 我 们 不 举例 了 。 


南方 的 讽刺 小 说 都 是 学 《 儒 林 外 史 》 的 。《 儒 林 外 史 》 初 刻 于 乾 
隆 时 , 后 来 虽 有 翻 刻 本 , 但 太平 天 国 乱 后 , 这 部 书 的 传 本 渐渐 少 了 。 
乱 平 以 后 , 苏州 有 活字 本 ;《 申 报 ) 的 初 年 有 铅字 排 本 , 附 有 金 和 的 
号 语 , 及 天 目 山 机 评语 。 自 此 以 后 , 《和 侨 林 外 中》 的 通行 遂 多 了 。 但 
这 部 书 是 一 种 讽刺 小 说 , 频带 一 点 写实 主义 的 技术 , 既 没 有 神怪 的 
话 , 又 很 少 英雄 儿女 的 话 ;况且 书 里 的 人 物 又 都 是 “ 儒 林 "中 人 , 谈 
什么 “ 举 业 ”“ 选 政 ”, 都 不 是 普通 一 般 人 能 了 解 的 , 因此 ,第 一 流 小 
说 之 中 , 《 侨 林 外 史 ) 的 流行 最 不 广 ,但 这 部 书 在 文人 社会 里 的 魔力 
可 真 不 少 ! 一 来 呢 , 这 是 一 种 创 体 , 可 以 作 批 评 社会 的 一 种 绝 好 工 
具 。 二 来 呢 ,《 侨 林 外 史 》 用 的 语言 是 长 江 流 域 的 官话 ,最 普通 , 最 
适用 。 三 来 呢 , 《 儒 林 外 史 》 没 有 布局 , 全 是 一 段 一 段 的 短篇 小 品 连 
级 起 来 的 ; 拆 开 来 , 每 段 自 成 一 篇 ; 斗 拢 来 , 可 长 至 无 穷 。 这 个 体裁 
最 容易 学 , 又 最 方便 。 因 此 ,这 种 一 段 一 段 没 有 总 结构 的 小 说 体 就 
成 了 近代 讽刺 小 说 的 普通 法 式 。 

我 们 先 说 李 伯 元 (常州 人 , 事迹 未 详 ) 的 《官场 现形 记 》。 这 部 
书 先后 共 出 了 六 十 卷 , 全 是 无 数 不 连 贯 的 短篇 纪事 连 级 起 来 的 。 
全 书 的 体例 与 方法 , 最 近 《 儒 林 外 史 》。《 侍 林 外 史 》 骂 的 是 儒生 ， 
《官场 现形 记 》 史 的 是 官场 ;《( 儒 林 外 史 》 里 还 有 几 个 好 人 《官场 现 
形 记 》 里 简直 没有 一 个 好 官 。 著 者 自己 说 , 他 那 部 书 是 一 部 做 官 教 
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科 书 ， 
前 半 部 是 专门 指摘 他 们 做 官 的 坏处 ,好 四 他 们 读 了 知 过 
必 改 。 后 半 部 方 是 教导 他 们 做 官 的 法 子 。 如 今 把 这 后 半 部 烧 
了 ,只 剩 得 前 半 部 ; 光 有 这 前 半 部 ,不 像 本 教科 书 , 倒 像 部 《 封 
神 榜 》 《西游 记 》, 妖魔 鬼怪 一 齐 都 有 。 (第 六 十 卷 ) 
其 实 当 时 官场 的 腐败 已 到 了 极点 ,这 种 材料 遍地 皆 是 , 不 过 等 到 李 
伯 元 方才 有 这 一 部 穷 形 尽 相 的 “大 清官 国 活动 写真 "出现, 蔡 中 国 
制度 史 留 下 无 数 绝 好 的 材料 。 这 部 书 的 初 集 有 光绪 癸 卯 年 (1903) 
成 苑 、 惜 秋生 的 序 , 痛 论 官 的 制度 : 
ee 选举 之 法 兴 则 登 进 之 途 杂 , 士 废 其 读 , 农 废 其 耕 , 工 
废 其 技 , 商 废 其 业 , 尖 注 意 于 官 之 一 字 。 盖 官 者 有 士 农工 商 之 
利 而 无 士 农 工商 之 劳 者 也 。 天 下 爱 之 至 深 者 , 谋 之 必 善 ; 莫 之 
至 切 者 , 求 之 必 工 。 于 是 平 有 脂 韦 滑稽 者 , 有 质 缘 奔 竟 者 , 而 
官 之 流 品 已 极 率 乱 。 
限 资 之 例 , 始 于 汉代 。……: 开 捐 纳 之 先 路 , 导 输 助 之 滥 
筋 。 所 谓 衣 食 足 而 知 荣 每 者 , 直 是 欺 人 之 谈 ! …… 乃至 行 博 
弈 之 道 , 掷 为 弧 注 , 操 贩 需 之 行 , 居 为 奇 货 。 其 情 可 想 , 其 理 可 
推 侨 。 沿 至 于 今 , 变 本 加 后 ; 凶 年 饥 包 , 早 干 水 溢 , 多 得 援救 助 
之 例 , 邀 奖 励 之 恩 。 而 所 谓 官 者 乃 日 出 页 未 有 穷 , 不 至 充 塞 字 
宙 不 止 ! 
官 者 , 辅 天 子 则 不 足 , 压 百姓 则 有 余 。……: 有 语 其 后 者 ， 
刑罚 出 之 ;有 请 其 之 者 , 拘 系 随 之 。…… 于 是 官 之 气 愈 张 , 官 
之 焰 愈 烈 。 羊 狠 狼 贪 之 技 , 他 人 所 不 忍 出 者 , 而 官 出 之 ; 蝇 营 
狗 苟 之 行 ,他 人 所 不 悦 为 者 , 而 官 为 之 。…… 国 衰 而 官 强 , 国 
贫 而 官 富 ; 孝 弟 患 信之 昌 , 败 于 官 之 身 ; 礼 义 廉耻 之 遗 , 坏 于 官 
之 手 。 而 官 之 所 以 为 人 诉 病 ,为 人 轻 讼 者 , 盖 非 一 朝 一 夕 之 
故 , 其 所 由 来 者 渐 矣 ! 
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《官场 现形 记 》 的 主意 只 是 要 人 人 感觉 官 是 世间 最 可 晋 又 最 下 贱 的 
东西 。 如 卷 四 写 黄道 台 的 门 房 戴 升 鼻子 里 哼 的 冷笑 一 声 ,说 : 

等 着 罢 , 我 是 早 把 铺盖 卷 好 等 着 的 了 。 想 想 做 官 的 人 也 
真是 作 艺 。 你 瞧 他 升 了 宫 , 一 个 样子 ; 今 儿 参 掉 官 , 又 是 一 个 
样子 。 不 比 我 们 当家 人 的 , 辞 了 东家 ,还 有 西 家 , 一 样 吃 他 妈 
的 饭 。 做 官 的 可 只 有 一 个 皇帝 , 逃 不 到 那里 去 的 ! 

又 如 卷 八 陶子 尧 对 着 堂 子 里 的 娘 姨 说 他 的 官 运 ,他 说 : 

我 们 做 官 的 人 ,说 不 定 今天 在 这 里 ,明天 就 在 那里 , 自己 

是 不 能 作 主 的 。 
新 嫂嫂 说 : 

难 末 大 人 做 官 格 身体 , 搭 子 “ 讨 人 身体 ” 差 勿 多 哉 …… 堂 
子 里 格 小 姐 ……: 卖 拨 勒 人 家 ,或 者 是 押 帐 ,有 仔 管 头 , 自家 做 
勿 动 主 , 才 叫 做 “ 讨 人 身体 ” 格 。 耐 笃 做 宫 人 ,自家 做 勿 动 主 ， 
阿 是 一 样 格 ? 

陶子 尧 道 : 

你 这 人 真是 睹 来 来 ! 我 们 的 官 是 拿 银 子 捐 来 的 ,又 不 是 
卖身 , 同 你 们 堂 子 里 一 个 买 进 一 个 卖 出 ,真正 天 在 地 隔 。 

不 过 这 个 区 别 实在 很 微细 。 卷 十 四 写 江山 船上 的 一 个 妓女 龙珠 对 
周 老 备 说 : 

我 十 五 岁 上 跟着 我 娘 到 过 上 海 一 荡 , 人 家 都 叫 我 清 信 人 ， 
我 肚 里 好 笑 。 我 想 我 们 的 清 信 人 也 同 你 们 老舍 们 一 样 。…… 

去 年 八 月 里 江山 县 钱 太 老爷 在 江 头 雇 了 我 们 的 船 , 同 了 
太太 去 上 任 。 听 说 这 钱 太 老爷 在 杭州 等 缺 ,等 了 二 十 几 年 , 究 
的 了 不 得 , 连 什 么 都 当 了 。 好 容易 才 元 到 去 上 任 。 他 一 共 一 
个 太太 ,两 个 少 答 , 九 个 小 姐 。 大 少爷 已 经 三 十 多 岁 ,还 没有 
要 媳妇 。 从 杭州 动身 的 时 候 , 一 家 门 的 行李 不 上 五 拒 , 箱子 都 
很 轻 的 。 到 了 今年 八 月 里 , 预先 写 信 叫 我 们 的 船上 来 接 他 回 
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杭州 。 等 到 上 船 那 一 天 , 红 皮 衣 箱 一 多 就 多 了 五 十 几 只 , 别 的 

还 不 算 。 上 任 的 时 候 , 太太 戴 的 是 镀金 的 敌 子 ;等 到 走 , 连 那 

小 少爷 的 奶妈 , 一 个 个 都 是 金 耳 鞋子 了 ! 钱 太 老爷 走 的 那 一 

天 ,还 有 人 送 了 他 好 几 把 万 民 父 。 大 家 一 齐 说 老爷 是 清官 ,不 

要 钱 ,所 以 人 家 才 肯 送 他 这 些 东 西 。 我 肚皮 里 好 笑 , 老爷 不 要 

钱 , 这 些 箱子 是 那里 来 的 呢 ?”……: 上 螨 得 过 我 吗 ? 做 官 的 人 ,得 

了 钱 , 自己 还 要 说 是 清官 , 同 我 们 吃 了 这 碗 饭 一 定 要 说 是 清 信 

人 ，, 岂 不 是 一 样 的 吗 ? 
周 老 爷 听 了 他 的 话 , 气 的 一 句 话 也 说 不 出 , 倒 反 朝 着 他 笑 ; 歇 了 半 
天 , 才 说 得 一 句 “ 你 比方 的 不 错 ”。 

李 伯 元 除了 《官场 现形 记 》 之 外 ,还 有 一 部 《文明 小 踊 》, 也 是 
“《 人 备 林 外 史 》 式 ”的 讽刺 小 说 。 

匡 沃 阁 , 字 赋 人 , 是 广东 南海 的 佛山 人 , 故 自 称 “ 我 佛山 人 ”。 
当 梁 启 超 在 日 本 创办 《新 小 说 》 时 , 吴 沃 芜 的 (二 十 年 目睹 之 怪 现 
状 》( 以 下 省 称 《 怪 现 状 ) ) 的 第 一 部 分 就 在 《新 小 说 》 上 发 表 。 那 个 
时 候 ,一 一 光绪 癸 卵 甲 展 (1903 一 1904) 一 一 大 家 已 渐渐 的 承认 小 
说 的 重要 , 故 梁启超 办 了 《新 小 说 》 杂 志 , 商务 印 书馆 也 办 了 一 个 
《 绣 像 小 说 ) 杂 志 , 不 久 又 有 《小 说 林 》 出 现 。 文 人 创作 小 说 也 渐渐 
的 多 了 。《 怪 现状 《文明 小 史 》《 老 残 游 记 》《 吉 海 花 》 …… 都 是 
这 个 时 代 出 来 的 。《 怪 现状 ) 也 是 一 部 讽刺 小 说 , 内 容 也 是 批评 家 
庭 社会 的 黑幕 。 但 匡 沃 苑 曾经 受过 西洋 小 说 的 影响 , 故 不 甘心 做 
那 没 有 结构 的 杂 次 小说。 他 的 小 说 都 有 点 布局 , 都 有 点 组 织 。 这 
是 他 胜 过 同时 一 班 作家 之 处 。《 怪 现状 ) 的 体例 还 是 散漫 的 , 还 合 
有 无 数 短篇 故事 ;但 全 书 有 个 “我 "做 主人 ,用 这 个 “我 "的 事迹 做 布 
局 纲领 ,一切 短 篇 故事 都 变 成 了 “我 "二 十 年 中 看 见 或 听见 的 怪 现 
状 。 即 此 一 端 , 便 与 (官场 现形 记 》、《 文 明 小 史 ) 不 同 了 。 

-但 《 怪 现状 > 还 是 《 儒 林 外 史 》 的 产儿 ;有 许多 故事 还 是 勉强 穿 
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播 进去 的 。 后 来 吴 沃 落 做 小 说 的 技术 进步 了 , 他 的 《 恨 海 》 与 4 九 命 
奇 冤 ) 便 都 成 了 有 结构 有 布局 的 新 体 小 说 。《 恨 海 ) 写 的 是 婚姻 问 
题 。 一 个 广东 的 京 官 陈 载 临 有 两 个 儿子 :大 的 伯 和 , 聘 定 同居 张 家 
的 女儿 棣 华 ; 小 的 仲 落 , 聘 定 同居 王家 的 女儿 娟 娟 。 后 来 拳 菲 之 乱 
陈 戟 临 一 家 被 杀 ; 伯 和 因 护 送 张 氏 母 女 出 京 , 中 途 冲 散 ; 仲 萝 逃 难 
出 京 。 伯 和 在 路 上 发 了 一 笔 横财 ,就 狂 嫖 益 赌 , 吃 上 了 外 片 烟 , 后 
来 沦落 做 了 叫 化 子 。 张 家 把 他 访 着 , 领 回 家 养活 ; 伯 和 不 肯 戒 烟 ， 
负 气 出 门 , 仍 病死 在 一 个 小 烟 馆 里 。 棣 华为 他 守 了 多 少年 , 落得 这 
个 下 场 ; 伯 和 和 死 后 , 棣 华 就 出 家 做 尼姑 去 了 。 仲 萝 到 南方 , 访 寻 王 
家 , 竟 不 知 下 落 ;他 立志 不 刻 , 等 候 娟 娟 ;后 来 在 席 上 遇见 娟 娟 , 原 
来 他 已 做 了 妓女 了 。 这 两 层 悲剧 的 下 场 , 在 中 国 小 说 里 颇 不 易 得 。 
但 此 书 叙事 颇 简 单 ,描写 也 不 很 用 气力 , 也 不 能 算是 全 德 的 小 说 。 

《 九 命 奇 冤 ) 可 算是 中 国 近 代 的 一 部 全 德 的 小 说 。 他 用 百 余年 
前 广东 一 件 大 命案 做 布局 , 始终 写 此 一 案 , 很 有 精采 。 书 中 也 写 迷 
信 , 也 写 官吏 贪污 ,也 写 人 情 险 诈 ;但 这 些 东 西 都 成 了 全 书 的 有 机 
部 分 ,全 不 是 勉强 拉 进 来 借 题 骂人 的 。 讽 刺 小 说 的 短处 在 于 太 露 ， 
太 浅 薄 ; 专 采 骂 人 材料 , 不 加 组 织 , 使 人 看 多 了 觉得 可 厌 。《 九 命 奇 
冤 ) 便 完全 脱 去 了 恶 套 ;他 把 没 刺 的 动机 压 下 去 ,做 了 附属 的 材料 ; 
然而 那些 附属 的 讽刺 的 材料 在 那个 大 情节 之 中 , 能 使 看 的 人 觉得 
格外 真实 ,格外 动人 。 例 如 《官场 现形 记 ) 卷 四 卷 五 写 洲 台 的 兄弟 
三 荷包 代 哥 哥 卖 缺 , 写 的 何尝 不 好 ?但 是 看 书 的 人 看 过 了 只 像 看 
了 报纸 的 一 段 新 闻 一 样 , 觉得 好 笑 ,并 不 觉得 动人 。《 九 命 奇 冤 ) 第 
二 十 回 写 黄 知 县 的 太太 和 贸 老 答 收 梁 家 的 贿赂 一 节 , 一 样 是 滑 重 
的 写法 ,但 在 那 八 条 人 命 的 大 案 里 ,这 种 得 峭 买 放 的 事 便 觉 得 格外 
动人 ,格外 可 恶 。 

《 九 命 奇 冤 ) 受 了 西洋 小 说 的 影响 , 这 是 无 可 疑 的 。 开 卷 第 一 
回 便 写 凌 家 强 盗 攻打 粱 家 , 放火 杀人 。 这 一 段 事 本 应 该 在 第 十 六 
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回 里 ,著者 却 从 第 十 六 回 直 提 到 第 一 回去 , 使 我 们 先 看 了 这 件 烧 杀 
八 命 的 大 案 , 然后 从 头 叙 述 案子 的 前 因 后 果 。 这 种 倒 装 的 叙述 ,一 
定 是 西洋 小 说 的 影响 。 但 这 还 是 小 节 ; 最 大 的 影响 是 在 布局 的 着 
严 与 统一 。 中 国 的 小 说 是 从 “演义 "出 来 的 。 演 义 往往 用 史 事 做 间 
架 ,这 一 朝代 的 事 “ 演 "完了 , 他 的 平话 也 收场 了 。《 三 国 )、《 东 周 》 
一 类 的 书 是 最 严格 的 演义 。 后 来 作法 进步 了 ,不 肯 受 史 事 的 严格 
限制 , 故 有 杜撰 的 演义 出 现 。《 水 浒 ) 便 是 一 例 。 但 这 一 类 的 小 说 ， 
也 还 是 没有 布局 的 ;可 以 插入 一 段 打 大 名 府 , 也 可 以 插入 一 段 打 青 
州 ;可 以 添 一 段 破 界 牌 关 , 也 可 以 添 一 段 破 诛仙 阵 ;可 以 添 一 段 捉 
花 蝴 蝶 , 也 可 以 再 添 一 段 捉 白菊 楷 , …… 割 去 了 , 仍 可 成 书 ; 拉 长 
了 , 可 至 无 穷 。 这 是 演义 体 的 结构 上 的 缺乏 。《 儒 林 外 史 》 虽 开 一 
种 新 体 , 但 仍 是 没有 结构 的 ;从 山东 江上 上 县 说 到 南京 , 从 夏 总 甲 说 
到 丁 言 志 ; 说 到 杜 慎 卿 ,已 忘 了 娄 公 子 ;说 到 凤 四 老 移 , 已 筷 了 张 铁 
臂 了 。 后 来 这 一 派 的 小 说 , 也 没有 一 部 有 结构 布置 的 。 所 以 这 一 
千年 的 小 说 里 , 差不多 都 是 没有 布局 的 。 内 中 比较 出 色 的 , 如 《 金 
瓶 梅 》, 如 《红楼 梦 》, 虽然 拿 一 家 的 历史 做 布局 , 不 致 十 分 散漫 , 但 
结构 仍旧 是 很 松 的 ;今年 偷 一 个 潘 五 儿 , 明年 偷 一 个 王 六 儿 ; 这 里 
开 一 个 菊花 诗 社 ,那里 开 一 个 秋海棠 诗 社 ; 今 回 老 太 太 做 生日 , 下 
回 薛 姑娘 做 生日 ,…… 翻来覆去 , 实在 有 点 讨厌 。《 怪 现状 想 用 
《红楼 梦 ) 的 间架 来 支配 (官场 现形 记 》 的 材料 , 故 那 个 主人 “我 " 跑 
来 跑 去 ,到 南京 就 见 着 听 着 南京 的 许多 故事 , 到 上 海 便 见 着 听 着 上 
海 的 许多 故事 , 到 广东 便 见 着 听 着 广东 的 许多 故事 。 其 实 这 都 是 
很 松 的 组 织 , 很 勉强 的 支配 , 很 不 自然 的 布局 。《 九 命 奇 宛 ) 便 不 同 
了 。 他 用 中 国 讽刺 小 说 的 技术 来 写 家 庭 与 官场 ,用 中 国 北方 强盗 
小 说 的 技术 来 写 强盗 与 强盗 的 军师 ,但 他 又 用 西洋 侦探 小 说 的 布 
局 来 做 一 个 总 结构 。 繁 文 一 概 前 尽 ,枝叶 一 齐 扫 光 , 只 剩 这 一 个 大 
命案 的 起 落 因果 做 一 个 中 心 题目 。 有 了 这 个 统一 的 结构 , 又 没有 
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勉强 的 穿插 , 故 看 的 人 的 兴趣 自然 能 自始至终 不 致 厌倦 。 故 《 九 命 
奇 冤 ) 在 技术 一 方面 要 算 最 完备 的 一 部 小 说 了 。 

和 吴 沃 芜 、 李 伯 元 同时 的 ,还 有 一 个 刘 鸡 , 字 铁 云 , 丹 徒 人 ,也 
是 一 个 小 说 好 手 。 刘 驶 精通 算 学 ,研究 治 河 的 方法 , 曾 任 光绪 戊子 
(1888) 郑 州 的 河 工 , 又 曾 在 山东 巡抚 张 嘱 的 幕府 里 , 作 了 治 河 七 
策 。 后 来 山东 巡抚 福 润 保 荐 他 “奇才 ”, 以 知府 用 。 他 住 北京 两 年 ， 
上 书 请 筑 津 镇 铁路 , 不 成 ;又 为 山西 巡抚 与 英国 人 订 约 开采 山西 的 
矿 。 当 时 人 都 叫 他 做 “汉奸 ”, 因为 他 同 外 国人 往来 ,能 得 他 们 的 信 
用 。 后 来 源 匪 之 乱 (1900) 联 军 占据 北京 , 京城 居民 缺乏 粮食 , 很 多 
饿 死 的 ;他 就 带 了 钱 进 京 , 想 设 法 赈济 ; 那 俄 国 兵 占 住 太 仓 , 太仓 多 
米 而 欧洲 人 不 吃 米 ;他 同 俄国 人 商量 , 用 贱 价 把 太仓 的 米 都 作出 
来 ,用 贱 价 上 业 给 北京 的 居民 , 救 了 无 数 的 人 。 后 数 年 , 有 大 臣 参 他 
“ 私 售 仓 票 ”, 把 他 充军 到 新 疆 , 后 来 他 就 死 在 新 疆 。 二 十 多 年 前 ， 
河南 彰 德 府 附 近 发 现 了 许多 有 古文 字 的 龟甲 曾 骨 , 刘 四 是 研究 这 
种 文字 最 早 的 一 个 人 , 曾 印 有 《 铁 云 藏 龟 ) 一 书 。( 以 上 记 刘 加 的 事 
迹 , 全 根据 罗 振 玉 的 《五 十 日 梦 痕 录 》。 我 因为 外 间 知 道 他 的 人 很 
不 多 , 故 摘抄 大 概 于 此 。) 

刘 跑 著 的 (老残 游记 》, 与 李 伯 元 的 《文明 小 史 ) 同 时 在 《 绣 像 小 
说 》 上 发 表 。 这 部 书 的 主人 老残 , 姓 铁 , 名 英 , 是 他 自己 的 托 名 。 书 
中 写 的 风景 经 历 , 也 都 带 着 自传 的 性 质 。 书 中 的 庄 抚 台 即 是 张 醒 ， 
玉 贤 即 是 毓 贤 ; 论 治 河 的 一 段 也 与 罗 振 玉 作 的 传 相符 。 书 中 写 申 
子平 在 山中 遇 着 黄龙 子 表 姑 一 段 ,荒诞 可 笑 , 钱 玄 同 说 他 是 “ 老 新 
党 头脑 不 其 清晰 的 见解 "真是 不 错 。 书 末 把 页 家 和 冤 死 的 十 三 人 都 
从 棺材 里 救 活 回来 ,也 是 无 谓 之 至 。 但 除了 这 两 点 之 外 , 这 部 书 确 
是 一 部 很 好 的 小 说 。 他 写 玉 贤 的 虐 政 , 写 刚 纪 的 刚 履 自 用 , 都 是 很 
深刻 的 ;大 概 他 的 官场 经 验 深 , 故 与 李 伯 元 、 匡 沃 癌 等 全 是 靠 传闻 
的 , 自然 大 不 相同 了 。 他 写 娼妓 的 问题 ,能 指出 这 是 一 个 生计 的 问 
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题 ,不 是 一 个 道德 的 问题 , 这 种 眼光 也 就 很 可 佩服 了 。 他 写 史 观察 
(上 海 施 善 昌 ) 治 河 的 结果 , 用 极 具 体 的 写法 , 使 人 知道 误 信 古书 的 
大 害 ( 第 十 三 回 至 十 四 回 )。 这 是 他 生平 一 件 最 关心 的 事 , 故 他 写 
的 这 样 真切 。 
但 《老残 游记 ) 的 最 大 长 处 在 于 描写 的 技术 。 第 二 回 写 白 妞 说 
大 鼓 书 的 一 大 段 , 读 的 人 大 概 没 有 不 爱 的 。 我 们 引 一 小 段 作 例 ; 
王 小 玉 …… 唱 了 几 句 书 儿 ,声音 初 不 甚 响 ;…… 唱 了 十 数 
名 之 后 ,渐渐 的 越 唱 越 高 ;忽然 拓 了 一 个 尖 儿 , 像 一 线 岗 丝 抛 
入 天 际 , 听 的 人 不 禁 暗 瞳 叫绝 。 那 知 他 于 那 极 高 的 地 方 , 尚 能 
回环 转折 ; 几 只 之 后 ,又 高 一 层 ; 接 连 有 三 四 局, 节 节 高 起 。 仗 
如 由 傲 来 峰 西 面 攀 登 泰山 的 景象 ; 初 看 例 来 峰 削 壁 千 全 , 以 为 
上 与 天 齐 ; 及 至 翻 到 傲 来 峰 , 才 见 扇子 崖 更 在 傲 来 峰 上 ;及 至 
翻 到 扁 子 岩 , 又 见 南 天 门 更 在 扇子 崖 上 。 念 翻 念 险 , 念 险 全 
奇 。 那 王 小 玉 唱 到 极 高 的 三 四 县 后 , 陡然 一 落 , 又 极力 对 其 二 
回 百 折 的 精神 , 如 一 条 飞 蛇 在 黄山 三 十 六 峰 半 中 腰 里 盘旋 穿 
插 ,顷刻 之 间 , 周 臣 数 遍 。'…… 
这 一 段 虽 是 很 好 ,但 还 用 了 许多 壁 喻 , 算 不 得 最 高 的 描写 工夫 。 第 
十 二 回 写 老残 在 齐 河 县 看 黄河 里 打 冰 一 大 段 , 写 的 更 为 出 色 。 最 
好 的 是 看 打 冰 那天 的 晚上 , 老残 到 堤 上 闲 步 ， 
抬 起 头 来 ,看 那 南 面 山 上 一 条 白光 , 映 着 月 色 , 分 外 好 看 。 
一 层 一 层 的 山岭 , 却 分 辨 不 清 ;又 有 几 片 白云 在 那里 盏 ,所 以 
分 不 出 是 云 是 山 。 及 至 定 睛 看 去 ,方才 看 出 那 是 云 那 是 山 来 。 
虽然 云 是 白 的 , 山 也 是 白 的 , 云 有 亮光 , 山 也 有 亮光 ;只 为 月 在 
云 上 , 云 在 月 下 ,所 以 云 的 亮光 从 消 后 透 过 来 ; 那 山 却 不 然 , 山 
的 亮光 由 月 光照 到 山上 ,被 那 山上 的 雪 反 射 过 来 ,所 以 光 是 两 
样 了 。 然 只 稍 近 的 地 方 如 此 。 那 山 望 东 去 , 越 望 越 远 ,天 也 是 
白 的 , 山 也 是 白 的 , 云 也 是 白 的 ,就 分 辨 不 出 来 了 。 
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只 有 白话 的 文学 里 能 产生 这 种 绝妙 的 “日 描 " 美 文 来 。 


以 上 略 述 这 五 十 年 的 白话 小 说 。 民 国 成 立时 , 南方 的 几 位 小 
说 家 都 已 死 了 ,小 说 界 忽然 又 寂寞 起 来 。 这 时 代 的 小 说 只 有 李 涵 
秋 的 《广陵 潮 ) 还 可 读 ; 但 他 的 体裁 仍旧 是 那 没 有 结构 的 《 侨 林 外 
史 ) 式 。 至 于 民国 五 年 出 的 “黑幕 "小 说 , 乃 是 这 一 类 没有 结构 的 讽 
刺 小 说 的 最 下 作品 , 更 不 值得 讨论 了 。 北 京平 话 小 说 近年 来 也 没 
有 好 作品 比 得 《儿女 英雄 传 ) 或 七 侠 五 义 ) 的 。 


10 现在 我 们 要 说 这 五 六 年 的 文学 革命 运动 了 。 

中 国 的 古文 在 二 千年 前 已 经 成 了 一 种 死 文字 。 所 以 汉 武 帝 
时 系 相 公孙 弘 奏 称 “ 诏 书 律令 下 者 ,…… 文章 尔 雅 , 训 辞 深厚 , 恩施 
其 美 ;小 吏 浅 闻 , 不 能 究 宣 , 无 以 明 布 论 下 "。 那 时 代 的 小 吏 已 不 能 
了 解 那 文章 尔 雅 的 诏书 律令 了 。 但 因为 政治 上 的 需要 ,政府 不 能 
不 提倡 这 种 已 死 的 古文 ;所 以 他 们 想 出 一 个 法 子 来 鼓励 民间 研究 
古文 : 凡 能 “ 通 一 艺 以 上 "的 , 都 有 官 做 ,“ 先 用 诵 多 者 ”"。 这 个 法 子 
起 于 汉 朝 , 后 来 逐渐 修改 , 变 成 “科举 ”的 制度 。 这 个 科举 的 制度 延 
长 了 那 已 死 的 古文 足 足 二 千年 的 寿命 。 

但 民间 的 白话 文学 是 于 不 住 的 。 这 二 干 年 之 中 ,贵族 的 文学 
尽管 得 势 ,平民 的 文学 也 在 那里 不 声 不 响 的 继续 发 展 。 汉 魏 六 朝 
的 “乐府 "代表 第 一 时 期 的 白话 文学 。 乐 府 的 真美 是 遗 不 住 的 , 所 
以 唐 代 的 诗 也 很 多 白话 的 ,大概 是 受 了 乐府 的 影响 。 中 唐 的 元 积 、 
白居易 更 是 白话 诗人 了 。 有 晚 唐 的 许 人 差不多 全 是 白话 或 近 于 和 白话 
的 了 。 中 唐 、 晚 唐 的 禅宗 大 师 用 白话 讲学 说 法 , 白话 散文 因此 成 
立 。 唐 代 的 白话 诗 和 禅宗 的 白话 散文 代表 第 二 时 期 的 白话 文学 。 
但 诗句 的 长 短 有 定 , 那 一 律 五 字 或 一 律 七 字 的 句子 究竟 不 适宜 于 
白话 ;所 以 诗 一 变 而 为 词 。 词 句 长 短 不 齐 , 更 近 说 话 的 自然 了 。 五 
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代 的 白话 词 ,北宋 柳 水 、 欧 阳 修 、 黄 庭 坚 的 白话 词 , 南宋 辛弃疾 一 派 
的 白话 词 ,代表 第 三 时 期 的 白话 文学 。 诗 到 唐 末 ,有 李商隐 一 派 的 
妖孽 诗 出 现 , 北宋 杨 亿 等 接着 , 造 为 “ 西 昆 体 ”"。 北 宋 的 大 诗人 极力 
倾向 解放 的 方面 ,但 终 不 能 完全 脱离 这 种 亚 影 响 。 所 以 江西 诗 派 ， 
一 方面 有 很 近 白 话 的 诗 , 一 方面 又 有 很 坏 的 古典 诗 。 直 到 南宋 杨 
万 里 陆游、 范 成 大 三 家 出 来 , 白话 诗 方 才 又 兴盛 起 来 。 这 些 白 话 
诗人 也 属于 这 第 三 时 期 的 白话 文学 。 南 宋 晚 年 , 诗 有 严 羽 的 复古 
派 , 词 有 吴 文英 的 古典 派 ,都 是 背 时 的 反动 。 然 而 北方 受 了 各 丹 、 
女真 、 蒙 古 三 大 征服 的 影响 ,古文 学 的 权威 减少 了 , 民间 的 文学 渐 
渐 起 来 。 金 .元 时 代 的 白话 小 曲 一 一 如 《阳春 白雪 3》 和 《太平 乐府 》 
两 集 选 载 的 一 一 和 白话 杂剧 , 代表 这 第 四 时 期 的 白话 文学 。 明 彰 
的 文学 又 是 复古 派 战 胜 了 ;八股 之 外 ,诗词 的 散文 都 带 着 复古 的 色 
彩 ,戏剧 也 变 成 义 长 又 酸 的 传奇 了 。 但 是 白话 小 说 可 进步 了 。 白 
话 小 说 起 于 宋代 , 传 至 元 代 , 还 不 曾 脱 离 幼稚 的 时 期 。 到 了 明 朝 ， 
小 说 方才 到 了 成 人 时 期 ;水 洲 传 》《 人 金瓶 梅 》《 西 游记 ?都 出 在 这 
个 时 代 。 明 末 的 金 人 瑞 竟 公然 宣言 “天 下 之 文章 无 出 《水 游 传 ? 右 
者 ”, 清 初 的 《水 浒 后 传 》, 乾隆 一 代 的 《 儒 林 外 史 》 与 《红楼梦 》, 都 是 
很 好 的 作品 。 直 到 这 五 十 年 中 , 小 说 的 发 展 始终 没有 间断 。 明 、 清 
五 百 多 年 的 白话 小 说 , 代表 第 五 时 期 的 白话 文学 。 

这 五 个 时 期 的 白话 文学 之 中 , 最 重要 的 是 这 五 百年 中 的 白话 
小 说 。 这 五 百年 之 中 , 流行 最 广 , 势力 最 大 , 影响 最 深 的 书 , 并 不 是 
《四 书 五 经 》, 也 不 是 性 理 的 语录 , 乃 是 那 几 部 “ 言 之 无 文 行 之 最 远 ” 
的 《水 浒 )《 三 国 ) 《西游 )《 红 楼 )。 这 些小 说 的 流行 便 是 白话 的 
传播 ;多 卖 得 一 部 小 说 , 便 添 得 一 个 白话 教员 。 所 以 这 几 百 年 来 
白话 的 知识 与 技术 都 传播 的 很 远 , 超出 平常 所 谓 “" 官 话 疆域 "之 外 。 
试看 清朝 末年 南方 作 白 话 小 说 的 人 ,如 李 伯 元 是 常州 人 , 吴 沃 帮 是 
广东 人 , 便 可 以 想见 白话 传播 之 远 了 。 但 丁 (Dante) 鲍 高 嘉 (Boc- 
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cacio) 的 文学 , 规定 了 意大利 的 国语 ; 嘉和 (Chaucer) 卫 克 烈 夫 
(Wycliff) 的 文学 , 规定 了 英吉 利 的 国语 ;十 四 五 世纪 的 法 兰 西 文 
学 ,规定 了 法 兰 西 的 国语 。 中 国 国 语 的 写 定 与 传播 两 方面 的 大 功 
臣 ,我 们 不 能 不 公推 这 几 部 伟大 的 白话 小 说 了 。 

中 国 的 国语 早已 写 定 了 , 又 早已 传播 的 很 远 了 , 又 早已 产生 了 
许多 第 一 流 的 活 文学 了 , 一 一 然而 国语 还 不 曾 得 全 国 的 公认 , 国语 
的 文学 也 还 不 曾 得 大 家 的 公认 :这 是 因为 什么 缘故 呢 ? 这 里 面 有 
两 个 大 原因 :一 是 科举 没有 废止 , 一 是 没有 一 种 有 意 的 国语 主张 。 

科举 一 日 不 废 ,古文 的 尊严 一 日 不 倒 。 在 科举 制度 之 下 , 居然 
能 有 那 无 数 的 白话 作品 出 现 ,功名 富贵 的 引诱 居然 买 不 动 施 耐 庵 、 
曹雪芹 、 吴 敬 梓 ,政府 的 权威 居然 压 不 住 《4 水浒)《 西 游 )、( 红 楼 的 
产生 与 流传 :这 已 经 是 中 国文 学 史上 最 微 幸 又 最 光荣 的 事 了 。 但 
科举 的 制度 究竟 能 使 一 般 文人 钻 在 那 墨 卷 古 文 堆 里 过 日 子 , 永远 
不 知道 时 文 古文 之 外 还 有 什么 活 的 文学 。 倘 使 科举 制度 至 今 还 存 
在 ,白话 文学 的 运动 决 不 会 有 这 样 容易 的 胜利 。 

1904 年 以 后 ,科举 废止 了 。 但 是 还 没有 人 出 来 明明 白白 的 主 
张 白 话 文学 。 二 十 多 年 以 来 ,有 提倡 白话 报 的 ,有 提倡 白话 书 的 ， 
有 提倡 官话 字母 的 , 有 提倡 简 字 字母 的 :这 些 人 难道 不 能 称 为 “有 
意 的 主张 " 吗 ? 这 些 人 可 以 说 是 “ 有意 的 主张 白话 ”, 但 不 可 以 说 是 
“有 意 的 主张 白话 文学 ”。 他 们 的 最 大 缺点 是 把 社会 分 作 两 部 分 : 
一 边 是 “他 们 ”, 一 边 是 “我 们 "。 一 边 是 应 该 用 白话 的 “他 们 ”, 一 边 
是 应 该 做 古文 古诗 的 “我 们 ”。 我 们 不 妨 仍 旧 吃 肉 ,但 他 们 下 等 社 
会 不 配 吃 肉 , 只 好 抛 块 骨头 给 他 们 吃 去 办。 这 种 态度 是 不 行 的 。 

1916 年 以 来 的 文学 革命 运动 ,方才 是 有 意 的 主张 白话 文学 。 
这 个 运动 有 两 个 要 点 与 那些 白话 报 或 字母 的 运动 绝 不 相同 。 第 
一 , 这 个 运动 没有 “他 们 ”、“ 我 们 ”的 区 别 。 白 话 并 不 单 是 “开通 民 
智 " 的 工具 ,白话 乃 是 创造 中 国文 学 的 唯一 工具 。 白 话 不 是 只 配 抛 
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给 狗 吃 的 一 块 骨 头 , 乃 是 我 们 全 国人 都 该 赏识 的 一 件 好 宝贝 。 第 
二 ,这 个 运动 老 老 实 实 的 攻击 古文 的 权威 , 认 他 做 “ 死 文 学 "。 从 前 
那些 白话 报 的 运动 和 字母 的 运动 , 虽然 承认 古文 难 懂 , 但 他 们 总 觉 
得 "我 们 上 等 社会 的 人 是 不 怕 难 的 : 吃 得 苦 中 苦 , 方 为 人 上 人 ”"。 这 
些 * 人 上 人 ”大 发 慈悲 心 , 误 念 小 百姓 无 知 无 识 , 故 降 格 做 点 通俗 文 
章 给 他 们 看 。 但 这 些 “ 人 上 人 ”自己 仍旧 应 该 努力 模仿 汉 、 魏 、 唐 、 
宋 的 文章 。 这 个 文学 革命 便 不 同 了 ;他 们 说 ,古文 死 了 二 千年 了 ， 
他 的 不 孝子 孙 瞒 住 大 家 , 不 肯 蔡 他 发 形 举 误 ;现在 我 们 来 替 他 正式 
发 让 文 ,报告 天 下 “古文 死 了 ! 死 了 两 千年 了 ! 你 们 爱 举 哀 的 ,请 
举 户 黑 ! 爱 庆 祝 的 ,也 请 庆祝 罢 !” 

这 个 “古文 死 了 两 干 年 "的 计 文 出 去 之 后 , 起初 大 家 还 不 相信 
不 久 , 就 有 人 纷纷 议论 了 ;不 久 ,就 有 人 号 哟 痛 哑 了 。 那 号 哟 痛哭 
的 人 ,有 些 吕 过 一 两 场 , 也 就 止 讼 了 ;有 些 一 头 淆 ,一 头痛 时 那些 发 
计 文 的 人 , 怪 他 们 不 应 该 做 这 种 “大 伤 孝子 之 心 ” 的 恶 事 ; 有 些 从 外 
国 奔 丧 回来 , 虽然 素 同 死者 没有 多 大 交情 , 但 他 们 听见 器 声 , 也 忍 
不 住 跟着 器 一 场 , 听见 骂 声 , 也 忍 不 住 跟 着 器 一 场 。 所 以 这 种 峰 声 
驾 声 至 今 还 不 曾 完全 停止 。 但 是 这 个 死 信 是 不 能 再 栈 的 了 , 倒 不 
如 磋 爽 快 快 说 穿 了 , 叫 大 家 痛 痛 快 快 与 几 天 ,不久 他 们 就 会 “ 节 衰 
尽 礼 "的 ;即使 有 几 个 “终身 到 幕 " 的 孝子 , 那 究 竟 是 极 少数 人 , 也 顾 
不 得 了 。 

文学 革命 的 主张 , 起 初 只 是 几 个 私人 的 讨论 , 到 民国 六 年 
(1917) 一 月 方才 正式 在 杂志 上 发 表 。 第 一 篇 胡适 的 《文学 改良 刍 
议 》 还 是 很 和 平 的 讨论 。 胡 适 对 于 文学 的 态度 , 始终 只 是 一 个 历史 
进化 的 态度 。 故 他 这 一 篇 的 要 点 是 : 

文学 者 , 随时 代 而 变迁 者 也 。 一 时 代 有 一 时 代 之 文学 ， 
es 因 时 进化 ,不 能 自 止 。 唐 人 不 当 作 商 周 之 诗 , 宋 人 不 当 作 
相 如 子 云 之 赋 , 一 一 即 令 作 之 , 亦 必 不 工 。 弟 天 背 时 , 违 进 化 


254 ”胡适 文集 3' 胡适 文 存 二 集 


之 迹 , 故 不 能 工 也 。…… 
以 今世 历史 进化 的 眼光 观 之 , 则 白话 文学 之 为 中 国文 学 
之 正宗 ,又 为 将 来 文学 必用 之 利器 , 可 断言 也 。 
后 来 他 的 《历史 的 文学 观念 论 ? 说 的 更 详细 : 
居 今 日 而 言 文 学 改良 , 当 注 重 “ 历 史 的 文学 观念 ”"。 一 言 
以 项 之 日 :一 时 代 有 一 时 代 之 文学 。 此 时 代 与 彼 时 代 之 间 , 虽 
兴 有 承前启后 之 关系 ,而 决 不 容 完 全 抄 族 ;其 完全 抄袭 者 , 决 
不 成 为 真 文学 。 轴 惟 深信 此 理 , 故 以 为 古人 已 造 古人 之 文学 ， 
今 人 当 造 今 人 之 文学 。…… 纵 观 古今 文学 变迁 之 趋势 , …… 
白话 之 文学 , 自 宋 以 来 , 虽 见 屏 于 古文 家 , 而 终 一 线 相 承 , 至 今 
不 绝 。…… 岂 不 以 此 为 吾 国 文学 趋势 自然 如 此 , 故 不 可 茜 坎 
而 日 以 昌 大 耶 ?”…… 品 非 之 攻 古 文 家 , 正 以 其 不 明文 学 之 趋 
势 ,而 强 欲 作 一 千年 二 千年 以 上 之 文 。 此 说 不 破 , 则 白话 之 文 
学 无 有 列 为 文学 正宗 之 一 日 ,而 世 之 文人 将 犹 蔚 薄 之 , 以 为 小 
道 那 径 而 不 肯 以 全 力 经 营造 作 之 。…… 夫 不 以 全 副 精 神 造 文 
学 而 望 文学 之 发 生 , 此 犹 不 耕 而 求 获 , 不 食 而 求 饱 也 , 亦 终 不 
可 得 侨 。 施 耐 庵 、 曹 雪 芹 诸 人 所 以 能 有 成 者 , 正 赖 其 有 特别 坑 
力 ,能 以 全 力 为 之 耳 。 
胡适 自己 常 说 他 的 历史 疗 太 深 , 故 不 配 作 革命 的 事业 。 文 学 革命 
的 进行 , 最 重要 的 急 先锋 是 他 的 朋友 陈独秀 。 陈 独 秀 接着 《文学 改 
良 刍 议 ) 之 后 , 发 表 了 一 篇 (文学 革命 论 )( 六 年 二 月 ), 正式 举 起 “ 文 
学 革命 "的 旗子 。 他 说 : 
余 甘 冒 全 国学 究 之 敌 ,高 张 “ 文 学 革命 军 ” 大 旗 , 以 为 吾 友 
之 声援 。 
旗 上 大 书 吾 革命 军 三 大 主义 ， 
已 推倒 雕琢 的 , 阿 讽 的 贵族 文学 ,建设 平易 的 , 抒情 的 国 
民 文 学 。 
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日 推倒 陈腐 的 ,铺张 的 古典 文学 ;建设 新 鲜 的 , 立 诚 的 写 
实 文学 。 

日 推倒 计 星 的 , 艰 湿 的 山林 文学 ;建设 明了 的 ,通俗 的 社 
陈独秀 的 特别 性 质 是 他 的 一 往 直 前 的 定 力 。 那 时 胡适 远 在 美洲 ， 
曾 有 信 给 独 秀 说 : 

此 事 之 是 非 , 非 一 朝 一 夕 所 能 定 , 亦 非 一 二 人 所 能 定 。 甚 

愿 国 中 人 士 能 平心静气 与 吾 磊 同 力 研究 此 问题 。 讨 论 既 熟 ， 

是 非 自 明 。 吾 辈 已 张 革命 之 旗 , 虽 不 容 退 缩 , 然 亦 不 敢 以 吾 辈 

所 主张 为 必 是 而 不 容 他 人 之 匡 正 也 。( 六 年 四 月 九 日 》 
可 见 胡 适当 时 承认 文学 革命 还 在 讨论 的 时 期 。 他 那 时 正在 用 白话 
作 许 词 , 想 用 实地 试验 来 证 明白 话 可 以 作 韵 文 的 利器 , 故 自 取 集 名 
为 《尝试 集 》。 他 这 种 态度 太 和 平 了 。 若 照 他 这 个 态度 做 去 , 文学 
革命 至 少 还 须 经 过 十 年 的 讨论 与 尝试 。 但 陈独秀 的 勇气 恰好 补救 
这 个 太 持 重 的 缺点 。 独 秀 管 书 说 : 

僵 意 容纳 异议 , 自由 讨论 , 固 为 学 术 发 达 之 原则 ; 独 至 改 

良 中 国文 学 当 以 白话 为 文学 正宗 之 说 , 其 是 非 甚 明 , 必 不 容 反 

对 者 有 讨论 之 余地 ; 必 以 吾 磋 所 主张 者 为 绝对 之 是 而 不 容 他 

人 之 匡 正 也 。 
这 种 态度 , 在 当日 颇 引 起 一 般 人 的 反对 。 但 当日 若 没有 陈独秀 * 必 
不 容 反 对 者 有 讨论 之 余地 "的 精神 , 文学 革命 的 运动 决 不 能 引起 那 
样 大 的 注意 。 反 对 即 是 注意 的 表示 。 

民国 六 年 的 《新 青年 ?里 有 许多 讨论 文学 的 通信 , 内 中 钱 玄 同 
的 讨论 很 多 可 以 补正 胡适 的 主张 。 民 国 七 年 一 月 《新 青年 ?重新 
出 版 , 归 北 京 大 学 教授 陈独秀 、 钱 玄 同 沈尹默 、 李 大 钊 、 刘 复 、 胡 适 
六 人 轮流 编辑 。 这 一 年 的 (新 青年 )( 四 卷 五 卷 ) 完 全 用 白话 做 文 
章 。 七 年 四 月 有 胡适 的 (建设 的 文学 革命 论 ), 大 旨 说 : 
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我 的 “建设 新 文学 论 ” 的 唯一 宗旨 只 有 十 个 大 字 ;“ 国 语 的 
文学 ,文学 的 国语 *。 我 们 所 提倡 的 文学 革命 只 是 要 替 中 国 创 
造 一 种 国语 的 文学 。 有 了 国语 的 文学 ,方才 可 以 有 文学 的 国 
语 。 有 了 文学 的 国语 , 我们 的 国语 方才 算得 真正 国语 。 
这 篇 文章 名 为 “建设 的 ”, 其 实 还 是 破坏 的 方面 最 有 力 。 他 说 : 
这 二 千年 的 文人 所 做 的 文学 , 都 是 死 的 , 都 是 用 已 经 死 了 
的 语言 文字 做 的 , 死 文字 决 不 能 产 出 活 文学 。…… 简单 说 来 ， 
自从 《三 百 篇 ) 到 于 今 , 中 国 的 文学 凡是 有 一 些 儿 价值 有 一 些 
儿 生 命 的 ,都 是 白话 的 ,或 是 近 于 白话 的 。…… 中 国 若 想 有 活 
文学 , 必须 用 白话 ,必须 用 国语 , 必须 做 国语 的 文学 。 
这 就 是 上 文 说 的 替 古 文 发 表 举 误 了 。 在 “建设 的 "方面 ,这 篇 文章 
也 有 一 点 贡献 。 他 说 : 
车 要 造 国 语 , 先 须 造 国语 的 文学 ,有 了 国语 的 文学 ,自然 
有 国语 。…… 真 正 有 功效 有 势力 的 国语 教科 书 便 是 国语 的 文 
学 , 便 是 国语 的 小 说 诗 文 戏 本 。 国 语 的 小 说 诗 文 戏 本 通行 之 
日 , 便 是 中 国 国 语 成 立 之 时 。…… 中 国 将 来 的 新 文学 用 的 白 
话 , 就 是 将 来 中 国 的 标准 国语 。 造 将 来 白话 文学 的 人 , 就 是 制 
定 标准 国语 文学 的 人 。 
这 篇 文章 把 从 前 胡适 、 陈 独 秀 的 种 种 主张 都 归纳 到 十 个 字 , 其 实 又 
只 有 “国语 的 文学 "五 个 字 。 旗 帜 更 明白 了 , 进行 也 就 更 顺利 了 。 
这 一 年 的 文学 革命 , 在 建设 的 方面 ,有 两 件 事 可 记 , 第 一 ,是 白 
话 诗 的 试验 。 胡 适 在 美洲 做 的 白话 诗 还 不 过 是 刷洗 过 的 文言 诗 ; 
这 是 因为 他 还 不 能 抛弃 那 五 言 七 言 的 格式 , 故 不 能 尽量 表现 白话 
的 长 处 。 钱 玄 同 指出 这 种 缺点 来 , 胡适 方才 放手 去 做 那 长 短 无 定 
的 白话 诗 。 同 时 沈尹默 \ 周 作 人 、 刘 复 等 也 加 入 白话 诗 的 试验 。 这 
一 年 的 作品 虽 不 很 好 ,但 技术 上 的 训练 是 很 重要 的 。 第 二 , 是 欧洲 
新 文学 的 提倡 。 北 欧 的 Ibsen，Strindberg, Anderson; 东欧 的 Dos- 
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tojevski, Kuprin, Tolstoi; 新 希腊 的 Ephtaliotis; 波兰 的 Seinkiewicz: 
这 一 年 之 中 ,介绍 了 些 这 人 的 文学 进来 。 在 这 一 方面 ,周作 人 的 成 
绩 最 好 。 他 用 的 是 直译 的 方法 ,严格 的 尽量 保全 原文 的 文法 与 口 
气 。 这 种 译 法 , 近年 来 很 有 人 仿效 ,是 国语 的 欧 化 的 一 个 起 点 。 

民国 七 年 冬天 , 陈独秀 等 又 办 了 一 个 《每 周 评论 》, 也 是 白话 
的 。 同 时 北京 大 学 的 学 生 傅 斯 年 、. 罗 家 伦 、 汪 敬 订 等 出 了 一 个 白话 
的 月 刊 ,叫做 《新 潮 )》, 英文 名 字 叫 做 The Renaissance, 本 义 即 是 欧 
洲 史 上 的 “文艺 复兴 时 代 ”"。 这 时 候 , 文学 革命 的 运动 已 经 鼓动 了 
一 部 分 少年 人 的 想像 力 , 故 大 学 学 生 有 这 样 的 响应 。《 新 潮 ) 初 出 
时 ,精采 充足 , 确 是 一 支 有 力 的 生力军 。 民 国 八 年 开幕 时 ,除了 《新 
青年 ?《 新 潮 》《 每 周 评论 ?之 外 , 北京 的 《国民 公报 ?也 有 好 几 篇 响 
应 的 白话 文章 。 从 此 以 后 , 响应 的 渐渐 的 更 多 了 。 

但 响应 的 多 了 ,反对 的 也 更 猛烈 了 。 大 学 内 部 的 反对 分 子 也 
出 了 一 个 《 国 故 》, 一 个 《国民 》, 都 是 拥护 古文 学 的 。 校 外 的 反对 党 
竟 想 利用 安福 部 的 武人 政客 来 压制 这 种 新 运动 。 八 年 二 三 月 间 ， 
外 间 谣 言 四 起 , 有 的 说 教育 部 出 来 干涉 了 ,有 的 说 陈 、 胡 、 钱 等 已 被 
驱逐 出 京 了 。 这 种 谣言 虽 大 半 不 确 , 但 很 可 以 代表 反对 党 心理 上 
的 愿望 。 当 时 古文 家 林 纾 在 《新 申报 》 上 做 了 好 几 篇 小 说 痛 骂 北京 
大 学 的 人 。 内 中 有 一 篇 《 妖 梦 》, 用 元 绪 影 北大 校长 蒙 元 培 , 陈 恒 影 
陈独秀 , 胡 交 影 胡 适 ; 那 篇 小 说 太 龄 龊 了 ,我们 不 愿意 引 他 。 还 有 
一 篇 4 荆 生 》, 写 田 必 美 ( 陈 ) 、 金 心 异 ( 钱 )、 狄 莫 ( 胡 ) 三 人 聚 谈 于 陶 
然 亭 , 田 生 大 加 孔子 , 狄 生 主 张 白 话 ; 忽 然 隔 壁 一 个 “ 伟 丈 夫 ” 

十足 超过 破 壁 , 指 三 人 日 ,“ 汝 适 何 言 7? …… 尔 乃 敢 以 伪 

兽 之 言 , 乱 得 清 德 !" 田 生 尚 欲 抗辩 , 伟 丈 夫 骆 二 指 按 其 首 , 脑 

痛 如 被 锥 刺 ; 更 以 足 践 狄 英 , 狄 腰痛 欲 断 。 金 生 短 祝 , 丈夫 取 

其 眼镜 搁 之 , 则 怕 死 如 肾 , 泥 首 不 已 。 丈 夫 笑 日 “和 尔 之 发 狂 似 

李 殴 ,直人 间 之 怪物 。 今 日 吾 当 以 香水 沐 吾 手足 ,不 应 触 尔 萌 
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天 反常 禽兽 之 亡 干 。 尔 可 自 窜 下 山 , 勿 污 吾 简 。…… 留 尔 以 
侯 鬼 诛 。” 
这 种 话 很 可 以 把 当时 的 卫 道 先生 们 的 心理 和 盘 托 出 。 这 篇 小 说 的 
末尾 有 林 纾 的 附 论 , 说 : 
如 此 混浊 世界 , 亦 但 有 田 生 \、 狂 生 足 以 自豪 耳 ! 安 有 莉 
生 ? 
这 话说 的 很 可 伶 。 当 日 古文 家 很 盼望 有 人 出 来 作 荆 生 , 但 荆 生 究 
竟 不 可 多 得 。 他 们 又 想 运动 安福 部 的 国会 出 来 弹劾 教育 总 长 和 北 
京 大 学 校长 , 后 来 也 失败 了 。 
八 年 三 月 闻 , 林 纾 作 书 给 蔡元培 ,攻击 新 文学 的 运动 ;蔡元培 
也 作 长 书 管 他 。 这 两 书 很 可 以 代表 当日 “新 旧 之 争 ” 的 两 方面 , 故 
我 们 摘抄 几 节 。 林 书 说 : 
ps 大 学 为 全 国 师表 ,五 常 之 所 系 属 。 近 者 谣 谎 纷 集 ,我 
公 必 有 所 闻 。-…… 前 年 垂 七 十 ;富贵 功名 ,前 三 十 年 视 若 死 
灰 ; 今 笃 老 , 尚 抱 守 残缺 ,至 死 不 易 其 操 。 前 年 梁 任 公 偶 马 、 班 
革命 之 说 , 弟 闻 之 失 笑 。 任 公 非 劣 , 何 为 作 此 媚 世 之 言 ? 马 、 
班 之 书 ,读者 几 人 ? 将 不 草 而 自 革 , 何 劳 任 公费 此 神力 ? 
若 云 死 文字 有 碍 生 学术 , 则 科学 不 用 古文 , 古文 亦 无 碍 科 
学 。 英 之 挝 更 累 斥 希腊 、 拉 丁 、 罗 马 之 文 为 死 物 , 而 至 今 仍 存 
者 ,和 迭 更 虽 躬 负 盛 名 , 固 不 能 户 私 心 以 莽 古 。 知 吾 国 人 尚 有 何 
人 如 迭 更 者 耶 ?…… 
且 天 下 惟有 真 学 术 , 真道 德 , 始 足 独树一帜 ,使 人 景 从 。 
若 尽 废 古书 , 行 用 土语 为 文字 , 则 都 下 引 车 卖 浆 之 徒 所 操 之 
语 , 按 之 勤 有 文法 ,…… 则 凡 京 津 之 筝 贩 央 可 用 为 教授 矣 。 若 
《水 浒 )《 红 楼 》 细 白话 之 圣 , 并 足 为 教科 之 书 , 不 知人 水浒 ?中 
辞 吻 多 采 岳 珂 之 《 金 陀 莘 编 ),( 红 楼 》 亦 不 止 为 一 人 手笔 , 作者 
均 博 极 群 书 之 人 。 总 之 , 非 读 破 万 卷 , 不 能 为 古文 , 亦 并 不 能 
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为 白话 。 若 化 古 子 之 言 为 白话 演说 , 亦 未 尝 不 是 。 按 (说 文 》 
“ 演 ,长 流 也 ”, 亦 有 延 之 广 之 之 义 ,法 当 以 短 演 长 , 不 能 以 古 子 
之 长 演 为 白话 之 短 。…… (以 下 论 “新 道德 ”一 节 , 从 略 。) 
今 全 国父 老 以 子弟 托 公 , 愿 公 留 意 , 以 守 常 为 是 。…… 此 
书 上 后 , 可 不 必 示 覆 ; 唯 静 盼 好 音 ,为 国民 端 其 趋向 。，…… 林 
纾 顿 首 。 
蔡元培 答 书 对 于 * 尽 废 古书 , 行 用 土语 为 文字 "一 点 , 提出 三 个 管 
案 。 但 蔡 书 的 最 重要 之 点 并 不 在 驶 论 ,一 一 因为 原 书本 不 值得 一 
了 驶 ,一 一 乃 在 末 段 的 宣言 。 他 说 : 
至 于 弟 在 大 学 , 则 有 两 种 主张 : 
(一 ) 对 于 学 说 , 仿 世界 各 大 学 通 例 , 循 思想 自由 原则 , 取 
兼容 并 包 主 义 。…… 无 论 有 何 种 学 派 , 苟 其 言 之 成 理 , 持 之 有 
故 , 尚 不 达 自 然 淘 汰 之 运 命 者 , 昌 彼 此 相反 , 悉 听 其 自由 发 展 。 
(二 ) 对 于 教员 , 以 学 谐 为 主 ;-…… 其 在 校外 之 言 动 , 悉 听 
自由 ,本 校 从 不 过 问 , 亦 不 能 代 负 责任 。…… 
奏 元 培 自 己 也 主张 白话 , 他 曾 说 : 
我 们 中 国文 言 同 拉丁 文 一 样 ,所 以 我 们 不 能 不 改 用 白话 。 
ee 虽 现 在 白话 的 组 织 不 完全 , 可 是 我 们 决 不 可 错 了 这 个 赵 
势 。( 在 北京 高 等 师范 国文 部 演说 ) 
他 又 说 : 
我 敢 断 定 白话 派 一 定 占 优 胜 。…… 将 来 应 用 文 一 定 全 用 
白话 ;但 美术 文 或 者 有 一 部 分 仍 用 文言 。( 在 北京 女子 高 等 师 
范 演说 ) 
林 、 茜 的 辩论 是 八 年 三 月 中 间 的 事 。 过 了 一 个 多 月 , 巴黎 和 会 
的 消息 传 来 , 中 国 的 外 交 完 全 失败 了 。 于 是 有 “五 四 "的 学 生 运动 ， 
“六 三 ”的 事件 ,全 国 的 大 响应 居然 逼迫 政府 婴 免 了 曹 汝 条 、 陆 宗 
与 .章宗 祥 三 人 。 这 时 代 , 各 地 的 学 生 团体 里 忽然 发 生 了 无 数 小 报 
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纸 , 形式 略 仿 《每 周 评论 ), 内 容 全 用 白话 。 此 外 又 出 了 许多 和 白话 的 
新 杂志 。 有 人 估计 , 这 一 年 (1919) 之 中 , 至 少 出 了 四 百 种 白话 报 。 
内 中 如 上 海 的 4 星期 评论 》, 如 《建设 》, 如 《解放 与 改造 )( 现 名 “ 改 
造 ”), 如 《少年 中 国 》, 都 有 很 好 的 贡献 。 一 年 以 后 , 日报 也 渐渐 的 
改 了 样子 了 。 从 前 日 报 的 附 张 往往 记载 戏子 妓女 的 新 闻 , 现在 多 
改 登 白 话 的 论文 译 著 小 说 新 诗 了 。 北 京 的 《晨报 ?副刊 ,上 海 《 民 国 
日 报 ? 的 《觉悟 》《 时 事 新 报 ) 的 (学 灯 ), 在 这 三 年 之 中 , 可 算是 三 个 
最 重要 的 白话 文 的 机 关 。 时 势 所 趋 , 就 使 那些 政客 军人 办 的 报 也 
不 能 不 寻 几 个 学 生来 包办 一 个 白话 的 附 张 了 。 民 国 九 年 以 后 , 国 
内 几 个 持 重 的 大 杂志 , 如 《东方 杂志 》,《 小 说 月 报 》,…… 也 都 渐渐 
的 白话 化 了 。 

民国 八 年 的 学 生 运动 与 新 文学 运动 虽 是 两 件 事 , 但 学 生 运 动 
的 影响 能 使 白话 的 传播 遍 于 全 国 ,这 是 一 大 关系 ;况且 “五 四 ”运动 
以 后 , 国内 明白 的 人 渐渐 党 悟 “思想 革新 "的 重要 , 所 以 他 们 对 于 新 
潮流 ,或 采取 欢迎 的 态度 ,或 采取 研究 的 态度 , 或 采取 容忍 的 态度 ， 
渐渐 的 把 从 前 那 种 仇视 的 态度 减少 了 , 文学 革命 的 运动 因此 得 自 
由 发 展 ,这 也 是 一 大 关系 。 因 此 , 民国 八 年 以 后 , 白话文 的 传播 真 
有 “一 日 干 里 "之 势 。 白 话 诗 的 作者 也 渐渐 的 多 起 来 了 。 民 国 九 
年 ,教育 部 颁布 了 一 个 部 令 ,要 国民 学 校 一 二 年 的 国文 , 从 九 年 秋 
季 起 , 一 律 改 用 国语 。 又 令 : 

凡 照 旧制 编辑 之 国民 学 校 国文 教科 书 , 其 供 第 一 第 二 两 

学 年 用 者 , 一 律 作废 ;第 三 学 年 用 书 , 准 用 至 民国 十 年 为 止 ;第 

四 学 年 用 书 , 准 用 至 民国 十 一 年 为 止 。 
依 这 个 次 序 , 须 到 今年 (1922), 方才 把 国民 学 校 的 国文 完全 改 成 国 
语 。 但 教育 制度 是 上 下 连接 的 ;牵动 一 发 , 便 可 播 动 全 身 。 第 一 二 
年 改 了 国语 , 初级 师范 就 不 能 不 改 了 ,高 等 小 学 也 多 跟着 改 了 。 初 
级 师范 改 了 , 高 等 师范 也 就 不 能 不 改动 了 。 中 学 校 也 有 许多 自愿 
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采用 国语 文 的 。 教 育 部 这 一 次 的 举动 虽 是 根据 于 民国 八 年 全 国教 
育 会 的 决议 , 但 内 中 很 靠 着 国语 研究 会 会 员 的 力量 。 国 语 研 究 会 
是 民国 五 年 成 立 的 , 内 中 出 力 的 会 员 多 半 是 和 教育 部 有 关系 的 。 
国语 文学 的 运动 成 熟 以 后 , 国语 教科 书 的 主张 也 没有 多 大 阻力 了 ， 
故国 语 研究 会 能 于 傅 岳 芬 做 教育 次 长 代理 部 务 的 时 代 , 使 教育 部 
做 到 这 样 重要 的 改革 。 

还 有 一 件 事 , 虽然 与 文学 革命 的 运动 没有 多 大 的 关系 , 却 也 是 
应 该 提 及 的 。 民 国 元 年 ,教育 部 召集 了 一 个 读音 统一 会 ,讨论 读音 
统一 的 问题 。 读 音 统 一 会 议定 了 三 十 九 个 “注音 字母 "。 这 一 副 字 
母 , 本 来 不 过 用 来 注音 ,“ 以 代 反 切 之 用 "的 。 当 初 的 宗旨 ,全 在 统 
一 汉文 的 读音 , 并 不 曾 想 到 白话 上 去 , 也 不 曾 有 多 大 的 奢望 。 七 年 
十 一 月 ,教育 部 把 这 副 字 母 正式 颁布 了 。 八 年 四 月 ,教育 部 重新 颁 
布 注音 字母 的 新 次 序 ( 吴 敬 恒定 的 )。 八 年 九 月 , 《4 国 音字 典 ) 出 版 。 
这 个 时 候 , 国语 的 运动 已 快 成 熟 了 ,国语 教育 的 需要 已 是 公认 的 
了 ;所 以 当日 “ 代 反 切 之 用 ”的 注音 字母 ,到 这 时 候 就 不 知 不 觉 的 变 
成 国语 运动 的 一 部 分 了 , 就 变 成 中 华 民 国 的 国语 字母 了 。 

民国 九 年 十 年 (1920 一 1921), 白话 公然 叫做 国语 了 。 反 对 的 
声浪 虽然 不 兽 完 全 消灭 , 但 始终 没有 一 种 “ 持 之 有 故 , 言 之 成 理 ” 的 
反对 论 。 今 年 (1922) 南 京 出 了 一 种 《学 衡 ?) 杂 志 , 登 出 几 个 留学 生 
的 反对 论 , 也 只 能 齐 驾 一 场 , 说 不 出 什么 理由 来 。 如 梅 光 迪 说 的 : 

向 等 非 思 想 家 ,万 诡辩 家 也 。…… 夫 古 文 与 八股 何 涉 ? 

而 必 并 为 一 痰 。 吾 国文 学 , 汉 魏 六 朝 则 了 体 盛行 ,至 唐 宋 则 十 

文大 昌 , 宋 、 元 以 来 又 有 白话 体 之 小 说 戏曲 。 彼 等 乃 谓 文学 随 

时 代 而 变迁 ,以 为 今 人 当 兴 文学 革命 , 废 文言 而 用 白话 。 夫 草 

命 者 , 以 新 代 旧 ,以 此 易 彼 之 谓 。 若 古文 之 递 兴 , 万 文学 体 坊 

之 增加 , 实 非 完全 变迁 , 尤 非 革命 也 。 诚 如 彼 等 所 云 , 则 古文 

之 后 , 当 无 陪 体 ;白话 之 后 , 当 无 古文。 而 何以 唐 、 宋 以 来 文学 
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正宗 与 专门 名 家 皆 为 作 古 文 或 矣 体 之 人 ? 此 吾 国 文学 史上 事 
实 , 岂可 否认 以 圆 其 私 说 者 乎 ? …… 
这 种 议论 真是 无 的 放 矢 。 正 为 古文 之 后 还 有 那 背 时 的 骆 文 , 白话 
已 兴 之 后 还 有 那 背 时 的 畔 文 古文 ,所 以 有 苹 命 的 必要 。 若 “古文 之 
后 无 骆 体 , 白话 之 后 无 古文 ", 那 就 用 不 着 谁 来 提倡 有 意 的 革命 了 。 
又 如 胡 先 对 说 的 : 
胡 君 (胡适 )…… 以 过 去 之 文字 为 死 文字 , 现在 白话 中 所 
用 之 字 为 活 文字 ;*…… 而 以 希腊 、 拉 丁 文 以 比 中 国 古文 , 以 英 、 
德 、 法 文 以 比 中 国 白 话 。( 比 字 上 两 个 以 字 , 蕴 依 原文 )…… 以 
不 相 类 之 事 ,相提并论 , 以 终 眩 世 欺 人 而 自圆其说 , 予 诚 无 法 
以 谅 胡 君 之 过 疾 。 希 腊 、 拉 丁 文 之 于 英 、 德 法 ,外 国文 也 。 荷 
非 国家 完全 为 人 所 克服 , 人 民 完 全 与 他 人 所 同化 ,( 与 字 所 字 
移 依 原文 ) 自 无 不 用 本 国文 字 以 作文 学 之 理 。 至 意大利 之 用 
塔 斯 干 方言 为 (原作 之 ) 国 语 之 故 , 亦 由 于 罗马 分 贿 已 久 , 政 治 
中 心 已 有 转移 ,而 塔 斯 干 方言 已 占 重要 之 位 置 ,而 有 立 为 国语 
之 必要 也 。 希 腊 、 拉 丁 文 之 于 黄 、 德 法文, 丛 如 汉文 与 日 本 文 
之 关系 。 今 日 人 提倡 以 日 本 文 作文 学 ,其 谁 能 指 其 非 ? 胡 君 
可 谓 废弃 古文 而 用 白话 文 , 等 于 日 人 之 废弃 汉文 而 用 日 本 文 
平 ? 哩 知 其 不 然 也 。…… 
其 实 胡 适 的 答案 应 该 是 “ 正 是 如 此 ”。 中 国人 用 古文 作文 学 , 与 四 
百年 前 欧洲 人 用 拉丁 文 著 书 作文 ,与 日 本 人 做 汉文 , 同 是 一 样 的 错 
误 , 同 是 活 人 用 死 文 字 作 文学 。 至 于 外 国文 与 非 外 国文 之 说 , 并 不 
成 问题 。 瑞 士 人 , 比利时 人 , 美国 人 , 都 可 以 说 是 用 外 国文 字 作 本 
国 的 文学 ;但 他 们 用 的 是 活 文字 , 故 与 用 拉丁 文 不 同 ,与 日 本 人 用 
汉文 也 不 同 。 
《学 衡 》 的 议论 ,大概 是 反对 文学 革命 的 尾声 了 。 我 可 以 大 胆 
说 ,文学 革命 已 过 了 议论 的 时 期 ,反对 党 已 破产 了 。 从 此 以 后 , 完 
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全 是 新 文学 的 创造 时 期 。 

至 于 这 五 年 以 来 白话 文学 的 成 绩 , 因为 时 间 过 近 , 我 们 还 不 便 
一 一 的 下 评判 。 但 是 我 们 从 大 势 上 看 来 ,也 可 以 指出 几 个 要 点 :第 
一 ,白话 诗 可 以 算是 上 了 成 功 的 路 了 。 诗 体 初 解放 时 ,工具 还 不 伏 
手 , 技 术 还 不 精 熟 , 故 还 免不了 过 渡 时 代 的 缺点 。 但 最 近 两 年 的 新 
诗 ,无 论 是 有 韵 诗 ,是 无 韵 诗 ,或 是 新 兴 的 “ 短 诗 ”, 都 很 有 许多 成 熟 
的 作品 。 我 可 以 预料 十 年 之 内 的 中 国 诗 界定 有 大 放 光 明 的 一 个 时 
期 。 第 二 ,短篇 小 说 也 渐渐 的 成 立 了 。 这 一 年 多 (1921 以 后 ) 的 
《小 说 月 报 》 已 成 了 一 个 提倡 “创作 ”的 小 说 的 重要 机 关 , 内 中 也 曾 
有 了 几 篇 很 好 的 创作 。 但 成 绩 最 大 的 却 是 一 位 托 名 “和 鲁迅 "的 。 他 的 
短篇 小 说 , 从 四 年 前 的 《狂人 日 记 》 到 最 近 的 《 阿 Q 正 传 》, 虽然 不 
多 ,差不多 没有 不 好 的 。 第 三 , 白话 散文 很 进步 了 。 长 篇 议论 文 的 
进步 , 那 是 显而易见 的 , 可 以 不 论 。 这 几 年 来 , 散文 方面 最 可 注意 
的 发 展 乃 是 周作 人 等 提倡 的 “小 品 散文 ”。 这 一 类 的 小 品 , 用 平淡 
的 谈话 , 包 藏 着 深刻 的 意味 ;有 时 很 像 笔 拙 , 其 实 却 是 滑 稿 。 这 一 
类 的 作品 的 成 功 , 就 可 彻底 打破 那 “ 美 文 不 能 用 白话 ”的 迷信 了 。 
第 四 , 戏剧 与 长 篇 小 说 的 成 绩 最 坏 。 戏 剧 还 有 人 试 做 ;长 篇 小 说 不 
但 没有 人 做 , 几乎 连 译 本 都 没有 了 ! 这 也 是 很 自然 的 现象 。 现 在 
试 作 新 文学 的 人 , 或 是 等 着 稿费 买 米 下 锅 , 或 是 天 天 和 粉笔 黑板 做 
朋友 ;他 们 的 时 间 只 够 做 几 件 零碎 的 小 作品 , 如 诗 , 如 短篇 小 说 。 
他 们 的 时 间 不 许 他 们 做 长 篇 的 创作 。 这 是 一 个 原因 。 况 且 我 们 近 
来 党 悟 从 前 那 种 没有 结构 没有 组 织 的 小 说 体 一 一 或 是 《 儒 林 外 史 》 
式 ,或 是 《水 游 ) 式 ， 已 不 能 使 人 满意 了 , 所 以 不 知 不 觉 的 格外 
慎重 起 来 。 这 个 慎重 的 现象 , 是 暂时 的 , 也 许 是 很 好 的 。 平 心 而 
论 , 与 其 多 出 几 集 无 穷 无 尽 的 《官场 现形 记 )》 一 类 的 小 说 , 倒 不 如 现 
在 这 样 完全 缺 货 的 好 了 。 

以 上 格 述 文学 革命 的 历史 和 新 文学 的 大 概 。 至 于 详细 的 举例 


ee ts 
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和 详细 的 评判 ,我 们 只 好 等 到 申报 六 十 周年 纪念 时 再 补 轩 。 
Fy 二 

(收入 1923 年 2 月 《申报 ) 五 十 周年 纪念 刊 (最 近 之 五 十 年 》， 

1924 年 3 月 4 申报 ?出 版 此 文 之 单行 本 ) 


附录 日 本 译 《 中 国 五 十 年 来 之 文学 ) 序 

这 部 书 是 为 上 海 《 申 报 》 五 十 周年 纪念 册 作 的 。 我 的 目的 只 是 
要 记载 这 五 十 年 新 旧 文 学 过 渡 时 期 的 短 历史 , 以 备 一 个 时 代 的 掌 
故 , 算 不 得 什么 著作 。 桥 川 先生 竟 把 他 译 成 日 本 文 了 ,实在 使 我 很 
恬 愧 。 我 只 好 借 这 个 机 会 , 指出 一 两 处 应 补充 之 点 。 

第 一 ,这 五 十 年 的 词 , 虽然 没有 很 高 明 的 作品 , 然而 王 鹏 运 ( 临 
桂 人 )、 朱 祖 谋 (湖州 人 ) 一 班 人 提 佛 词 学 , 翻 刻 宋 \、 元 词 集 , 却 是 很 
有 功 的 。 王 氏 的 《四 印 裔 所 刻 词 ), 朱 氏 的 《 强 邮 所 刻 词 》, 吴 氏 的 
《 双 照 楼 词 》, 都 是 极 可 宝贵 的 材料 。 从 前 清 初 词 人 所 兆 想 而 不 易 
得 见 的 词 集 ,现在 都 成 了 通行 本 了 。 

第 二 , 近 人 对 于 元 人 的 曲子 和 戏曲 , 明 清 人 的 杂剧 传奇 , 也 都 
有 相当 的 党 鉴 与 提倡 。 最 大 的 成 绩 自然 是 王国 维 的 《 宋 元 戏 曲 史 》 
和 《 曲 录 ) 等 书 。 此 外 ,如 商务 印 书馆 影印 的 《元 曲 选 ,如 日 本 京都 
大 学 文科 印行 的 元 条 杂剧 三 十 种 , 如 刘 世 珀 的 《 暖 红 室 汇 刻 传 奇 》， 
如 董 康 刻 的 《 盛 明 杂剧 》, 都 可 算是 这 几 十 年 中 的 重要 供 献 。 

第 三 ， 小 说 向 来 受 文士 的 功 视 ， 但 这 几 十 年 中 也 渐渐 得 着 了 
相当 的 承认 。 古 小 说 的 发 现 ， 尤 为 这 个 时 期 的 特色 。《 宣 和 遗事 》 
的 翻印 ，《 五 代 史 平话 》 残 本 的 刻 行 ,《 唐 三 藏 取经 诗话 》 的 来 自 
日 本 ， 南 宋 〈 京 本 通俗 小 说 》 的 印行 ， 都 可 给 文学 史家 许多 材 
料 。 近 年 我 们 提倡 用 新 式 标 点 符号 翻印 古 小 说 ， 如 《水 浒 传 》， 
《红楼 梦 》 之 类 ， 加 上 历史 的 考证 ， 文 学 的 批评 ， 这 也 可 算是 这 
个 时 期 一 种 小 贡献 。 
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以 上 不 过 是 补充 原本 的 遗漏 , 略 表 我 对 于 译 者 的 谢意 和 对 于 
读者 的 车 意 。 


中 华 民 国 十 二 年 三 月 七 日 ”胡适 序 于 北京 
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五 十 年 来 之 世界 哲学 


(一 ) 引 论 

现在 倒数 上 去 五 十 年 , 正 是 1872 年 。 我 们 且 看 那 时 候 的 哲学 
界 是 个 什么 样子 。 

(1) 欧 洲 天 陆 上 , 浪漫 主义 的 哲学 (The Philosophy of Ro- 
mantieism) 已 到 了 衰败 分 崩 的 时 期 了 。 海 格 尔 (Hegel, 1770 一 
1831) 已 死 了 四 十 一 年 了 。 权 本 华 (Schopenhauer, 1788 一 1860 ) 已 
死 了 十 二 年 了 。 组 织 伟 大 的 哲学 系统 的 狂热 一 一 倍 根 说 的 “蜘蛛 
式 ” 的 哲学 系统 , 因为 他 们 都 是 从 哲学 家 的 脑子 里 抽 想 出 来 的 伟大 
系统 ,一 一 忽然 冷落 了 。 最 有 势力 的 海 格 尔 学 派 早已 分 裂 了 :“ 右 ” 
派 的 早已 变 成 卫 道 忠 君 的 守旧 党 了 ; 左 " 派 的 , 在 宗教 的 方面 ,有 
佛 尔 巴赫 (Feuerbach, 1804 一 1866) 与 斯 道 拉 斯 (Strauss) 的 大 胆 的 
批评 ;在 社会 和 政治 方面 , 有 马克 思 (Marx, 1818 一 1883) 与 拉萨 尔 
(Lassalle, 1825 一 1864) 的 社会 主义 。 

(2) 实证 主义 (Positivism) 的 盛 时 也 过 去 了 。 孔 德 (Comte 
1798 一 1857) 已 死 了 十 五 年 了 。 英 国 方面 的 弥 儿 ( 称 勒 , John Stuart 
Mill, 1806 一 1873) , 再 隔 一 年 (1873) 也 死 了 。 英 国 还 有 一 个 斯 宾 塞 
(Herbert Spencer, 1820 一 1903) 此 时 还 正当 盛 时 ,但 他 久 已 完全 成 为 
一 个 演化 论 的 哲学 家 , 久 已 不 是 十 九 世 纪 上 半 的 实证 主义 者 了 。 

(3) 大 陆 上 浪漫 主义 的 余波 此 时 变 成 了 一 种 新 的 意象 主义 ， 
又 叫做 “ 物 观 的 意象 主义 ”(Objective Idealism)。 这 一 派 的 远 祖 是 
康德 (Kant, 1724 一 1804), 但 开 宗 的 大 师 是 洛 获 (Lotze, 1817 一 
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1881)。 当 1872 年 ,他 的 重要 著作 已 出 了 不 少 。1874, 他 的 Logik 
出 版 ;1879, 他 的 Metaphysik 出 版 ;1884, 这 两 部 书 都 译 成 英文 了 。 
在 英国 方面 ,德国 系 的 哲学 向 来 没有 势力 ;但 到 了 这 个 时 候 , 新意 
象 主义 也 渐渐 的 有 代表 起 来 了 。 格 林 ( 工 . H. Green, 1836 一 1882 ) 
的 名 作 , (Introduction to Hume, ) 是 1875 年 出 来 的 。 开 耳 得 
(Caird) 的 philosophy of Kant 是 1877 年 出 来 的 。 这 一 派 的 英国 大 
师 勃 勒 得 来 (F. H. Bradley, 1846 一 ) 的 两 部 不 可 解 的 名 著 , (Princi- 
ples of Logic 与 Appearance and Reality) 这 时 候 都 还 不 曾 出 来 。 但 
这 个 时 代 的 英国 哲学 界 ， 至 少 可 以 说 , 英国 的 大 学 教授 所 代表 
的 哲学 界 , 染 上 的 德国 色彩 , 已 是 很 浓 了 。 

(4) 大 陆 上 的 思想 界 里 , 这 一 年 (1872) 忽 然 出 了 一 个 怪 杰 , 叫 
做 尼采 (Nietzsche, 1844 一 1900)。 他 的 少年 作品 , 《悲剧 的 产生 》 
(Die Geburt der Tragodie) 就 出 在 这 一 年 。 这 部 书 提出 一 种 新 的 人 
生 观 。 他 用 希腊 的 酒 神 十 匿 修 司 (Dionysius) 代 表 他 的 理想 的 人 生 
观 ; 他 说 刁 匿 修 司 胜 于 阿 娑 罗 (Apollo, 希腊 的 乐 神 ), 而 阿婆 罗 远 
胜 于 梭 格 拉 底 (Socrates ) ， 这 就 是 说 , 生命 重 于 美术 , 而 美术 重 
于 智 识 。 这 就 是 尼采 “重新 估 定 一 切 价 值 " 的 第 一 步 。 

(5) 1872 年 1 月 10 日 ,达尔 文 校 完 了 他 的 《 物 类 由 来 ) 第 六 版 
的 稿子 。 这 部 思想 大 革命 的 杰作 , 已 出 版 了 十 三 年 了 。 他 的 4 人 类 
由 来 》 (The Descent of Man) 也 出 版 了 一 年 了 。《《 物 类 由 来 ?出 版 以 
后 , 欧 、 美 的 学 术 界 都 受 了 一 个 大 震动 。 十 二 年 的 激烈 争论 ,渐渐 
的 把 上 帝 创造 的 物种 由 来 论 打倒 了 , 故 赫 理 黎 (Huxley, 1825 一 
1895) 在 1871 年 曾 说 , “在 十 二 年 中 , 《 物 类 由 来 ) 在 生物 学 上 做 到 
了 一 种 完全 的 革命 ,就 同 牛 敦 的 Prinoipia 在 天 文学 上 做 到 的 革命 
一 样 "。 但 当时 的 生物 学 者 及 一 般 学 者 虽然 承认 了 物种 的 演化 ,还 
有 许多 人 不 肯 承 认 人 类 也 是 由 别 的 物 类 演化 出 来 的 。《 人 类 由 来 》 
的 主旨 只 是 老实 指出 人 类 也 是 从 猴 类 演化 出 来 的 。 这 部 书 居然 销 
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售 很 广 ,而且 很 快 :第 一 年 就 销 了 二 千 五 百 部 。 这 时 候 , 德国 的 赫 
克 尔 (Haeckel) 也 在 他 的 Naturliche Schopfungs Geschite 里 极力 主 
张 同样 的 学 说 。 当 日 关于 这 个 问题 一 一 物 类 的 演化 一 一 的 争论 ， 
乃 是 学 术 史 上 第 一 场 大 战争 。 十 年 之 后 (1882), 达尔文 死 时 , 英国 
人 把 他 更 在 卫 司 敏 德 大 寺 里 , 与 牛 敦 并 列 , 这 可 见 演 化 论 当 日 的 胜 
利 了 。 达 尔 文 同时 的 斯 宾 塞 ,承认 演化 论 最 早 ( 在 《 物 类 由 来 ?出 版 
之 先 ); 他 把 进化 的 观念 应 用 到 社会 科学 和 心理 学 上 去 。 他 的 重要 
的 著作 早已 出 了 好 几 种 ,这 时 候 (1872) 他 正在 完结 他 的 《心理 学 》; 
他 的 《 群 学 肆 言 (The Study of Sociology) 也 是 这 一 年 出 版 的 。 

(6) 1872 年 九 月 里 , 达尔 文 的 家 里 来 了 一 个 美国 客人 , 叫做 
莱特 (Chauncy Wright, 1830 一 1875)。 莱 特 在 美国 曾 蔡 达尔 文 的 


自己 说 “我 的 目的 是 要 把 你 (达尔 文 ) 的 学 说 和 一 般 的 哲学 研究 ， 
连贯 起 来 "。 这 个 莱特 那 时 在 美国 康桥 (Cambridge) 同 几 个 朋友 组 
织 了 一 个 “玄学 会 "。 会 员 之 中 , 有 皮 耳 士 (C. S. Peirce, 1839 一 
1914) 和 人 詹 姆 士 (William James, 1842 一 1916)。 这 两 个 人 便 是 实验 
主义 (Pragmatism) 的 开山 大 师 。1873 年 , 皮 耳 士 动手 做 了 一 篇 文 
章 , 这 篇 文章 后 来 (1877) 略 有 修改 ,在 《科学 通俗 月 刊 》 上 发 表 。 这 
篇 的 总 题 是 《科学 多 辑 的 举例 》(Illustrations of the Logic of sci- 
ence), 是 实验 主义 的 第 一 次 发 表 。 但 是 那 时 候 大 家 还 不 注意 这 种 
学 说 , 直到 二 十 年 后 , 詹 姆 士 方才 重新 把 这 种 学 说 传扬 出 去 。 

(7) 1872 是 普法 战争 结局 后 的 第 二 年 。 前 一 年 , 法 兰 西 帝 国 
改 成 了 第 三 共和 国 , 普鲁士 王 变 成 了 新 德意志 帝国 的 皇帝 ;法 国 同 
普鲁士 议和 , 割 了 两 州 的 地 ;巴黎 的 市 民 暴 动 ,组 织 “ 公 并 政府 ” 
(The Commune); 公 立 政府 的 结局 ， 暴乱 与 惨 酷 ， 使 法 国 
的 社会 主义 运动 受 了 十 年 的 挫折 。 但 德国 胜利 之 后 , 德国 的 社会 
主义 却 添 了 许多 和 平 发 展 的 机 会 。 这 时 候 (1872), 拉萨 尔 (Las- 
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salle) 已 死 了 八 年 了 ,马克思 成 了 社会 党 的 大 宗师 。 马 克 思 的 《 资 
本 论 》(Das Kapitab) 的 第 一 册 (1867) 已 出 版 了 五 年 了 。 社 会 民主 
党 已 成 了 一 种 政治 势力 了 (1873 年 ,社会 民主 党 得 票 4374380) 。 
马克 思 在 前 八 年 (1864) 组 织 了 一 个 国际 劳动 者 协会 (International 
Working Men’s Association)。 但 巴 村 宁 (Bakunin) 的 无 政府 主义 
的 鼓吹 , 普法 战争 的 影响 , 巴黎 公立 政府 的 失败 ,一 一 这 些 事件 使 
这 “第 一 国际 ”四 分 五 裂 。 这 一 年 (1872) 国 际 劳动 者 协会 的 总 机 关 
遂 从 伦敦 移 到 纽约 ;不 上 五 年 , 遂 解 散 了 。 第 一 国际 解散 之 后 , 马 
克 思 仍旧 继续 做 他 的 资本 论 。 

以 上 是 这 半 世 纪 开 幕 时 的 哲学 界 的 大 势 。 我 们 对 于 第 一 项 的 
旧 浪 漫 主义 ,和 第 二 项 的 旧 实 证 主义 ,都 可 以 不 谈 了 。 我 们 在 这 一 
篇 里 , 只 叙述 

(1) 新 意象 主义 ， 

(2) 尼采 的 哲学 ， 

(3) 演化 论 的 哲学 ， 

(4) 实验 主义 ， 

(5) 晚近 的 两 个 支流 ， 

(6) 社会 政治 学 说 。 


(二 ) 新 的 意象 主义 

洛 获 (Lotze) 精 通 医 学 与 生理 学 , 他 受 了 科学 的 影响 , 却 不 满 
意 于 机 械 论 的 人 生 观 。 他 总 想 调和 科学 的 机 械 论 与 浪漫 派 的 意象 
论 (Idealism 或 译 为 观念 论 , 今 译 为 意象 论 )。 他 从 机 械 论 入 手 , 指 
出 近世 科学 承认 一 切 现象 由 于 元 子 的 交互 作用 。 这 些 元 子 只 是 无 
数 “ 力 的 中 心 "。 但 是 究竟 物 的 本 体 是 物质 的 呢 ? 还 是 精神 的 呢 ? 
洛 获 要 我 们 用 “类 推 ” 法 (比例 ) 来 解决 这 个 问题 。 物 的 本 体 若 是 完 
全 独立 的 ,就 不 可 知 了 。 我 们 只 能 由 已 知 “ 推 知 ” 未 知 。 我 们 所 以 
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能 直接 了 解 我 们 自己 的 精神 的 现象 , 全 靠 心灵 的 综合 力 。 宇 宙 的 
实际 ,也 须 译 成 精神 的 现象 ,方才 可 知 。 洛 蒋 以 为 元 子 也 是 有 生命 
的 , 并 不 是 死 的 (这 里 面 很 有 来 本 尼 兹 [Leibnitz) 的 影响 )。 实 际 
(Reality) 有 种 种 的 等 级 ;人 的 心灵 代表 最 高 的 一 级 , 其 余 的 以 次 递 
降下 去 , 就 是 最 低 等 的 物质 也 有 心灵 的 生活 。 

洛 区 以 后 , 德国 有 哈 德 门 (Hartmann, 1842 一 1906), 费 希 纳 
(Fechner, 1801 一 1871), 心理 学 家 温 德 (Wundt), 都 属于 这 一 派 。 
现存 的 老将 倭 钵 (Eucken), 反对 理智 主义 与 自然 主义 ,鼓吹 精神 的 
生活 , 颇 能 蔡 近 代 的 宗教 运动 添 一 个 理论 的 基础 。 

在 英国 方面 ,格林 (Green) 的 《 休 席 哲学 绪论 》(Introduction to 
Hume) 和 他 的 《人 生 哲 学 导言 》(Prolegomena to Ethics) 是 这 一 派 
开山 的 著作 。 格 林 是 一 个 热心 改良 社会 的 人 , 做 了 许多 社会 服务 
的 事业 。 当 达尔 文 的 进化 论 引 起 许多 激烈 讨论 的 时 候 , 格林 正当 
壮年 。(1860 年 ,6 月 30 日 牛津 大 学 辩论 进化 论 的 大 会 ,一 一 生物 
学 史上 最 有 和 名 的 一 场 舌战 ,一 一 格林 也 在 座 , 他 那 时 还 是 大 学 学 
生 。) 他 对 于 这 种 自然 主义 的 人 生 观 , 总 觉得 不 能 满意 。 人 不 单 是 
物质 的 , 他 是 精神 的 ;他 有 自觉 力 。 人 是 那 普遍 的 心灵 的 一 个 影 
子 。 他 有 欲望 与 情感 ,但 人 的 欲望 与 禽兽 的 冲动 不 同 : 人 能 把 他 的 
冲动 化 成 他 自己 的 , 变 成 自觉 的 , 使 欲望 变 成 意志 。 人 的 特点 就 在 
他 能 想像 一 个 胜 于 现在 的 境界 ,并 且 努 力求 达到 那个 境界 。 

格林 不 幸 早死 了 了。 英国 后 起 的 新 意象 论 派 的 哲学 家 , 要 算 款 
勒 得 来 (Bradley) 最 重要 了 。 他 的 哲学 最 不 好 懂 , 有 人 叫 他 做 “ 近 
世 哲 学 的 柔 诺 (Zeno)”。 他 的 名 著 囊 做 《现象 与 本 体 》(Appearance 
and Reality)。 本 体 是 绝对 的 (Absolute)。 人 类 平常 的 经 验 知 识 ， 
都 只 是 片面 的 ,不 完全 的 知识 。 那 绝对 的 本 体 是 贯通 的 , 谐 和 的 ， 
无 所 不 包 的 。 我 们 的 经 验 知识 , 只 是 那 大 本 体 的 一 个 具体 而 微 的 
部 分 ; 虽 不 完全 , 却 非 虚幻 , 也 可 以 算是 一 个 小 本 体 。 我 们 单 靠 思 
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想 知 识 , 是 不 能 知道 那 绝对 的 本 体 的 。 只 有 直觉 ,只 有 直 截 的 感 
觉 ,可 以 使 我 们 领略 本 体 的 大 意 。 

自从 勃 勒 得 来 以 来 ,这 一 派 又 叫做 “绝对 的 意象 论 ”(Absoiute 
Idealism)。 何 以 又 叫做 “ 物 观 的 意象 论 ”(Objective Idealism) 呢 ?因为 
他 们 一 方面 承受 休 谍 与 康德 的 经 验 主义 与 意象 主义 ,一 方面 又 想 拿 
海 格 尔 的 历史 哲学 来 代替 那 新 兴 的 进化 论 。 绝 对 的 本 体 是 可 知 的 ， 
却 又 是 不 完全 可 知 的 。 人 心 的 作用 ,能 把 散漫 的 感觉 与 经 验 , 组织 
一 个 宇宙 ;这 个 字 宙 虽 是 不 完全 , 却 不 是 纯粹 主观 的 ,因为 人 人 都 有 
一 个 大 同 小 蜡 的 宇宙 ;既然 人 人 都 有 , 互相 印证 , 故 可 说 是 物 观 的 。 
这 个 宇宙 , 这 个 字 宙 观 ,是 进化 的 。 靠 着 知识 科学 的 进步 , 由 孩童 的 
宇宙 进 到 大 人 的 宇宙 \, 由 常人 的 宇宙 进 到 科学 家 哲学 家 的 宇宙 , 由 
不 完全 的 宇宙 进 到 比较 上 略 完全 的 宇宙 , 这 就 是 进化 。 

这 个 学 派 , 在 五 十 年 中 , 可 算是 大 陆 上 “正宗 ”哲学 的 传人 。 他 
的 势力 在 英国 美国 都 很 大 。 英 国 的 大 师 是 鲍 生 芋 (Bosanquet), 美 
国 的 大 师 是 罗 以 斯 (Royce, 1855 一 1916)。 狄 雷 教 授 (Thilly) 在 他 
的 《哲学 史 》( 页 五 六 二 ) 里 略 举 美 国 哲 学 家 属于 这 一 派 的 , 竟 有 二 
十 人 之 多 。 但 马 文 教授 (W.T. Marvin) 在 他 的 《欧洲 哲学 史 》 里 说 
(页 三 五 五 ): 

在 这 里 , 哲学 史家 不 得 不 指出 , 科学 同 这 一 派 寂 寞 的 , 书 

生 的 学 说 , 又 宣告 离婚 了 。 人 也 许 将 来 科学 还 可 以 回来 和 他 同 

居 ; 但 在 今日 ,这 一 个 运动 虽然 是 大 而 重要 , 却 只 可 算是 欧洲 

哲学 思潮 的 一 个 回 波 , 不 能 算是 正 流 了 。 


(三 ) 尼采 

尼采 也 是 浪漫 主义 的 产儿 。 他 接受 了 叔 本 华 的 意志 论 , 而 殷 
弃 了 他 的 悲观 主义 。 叔 本 华 说 的 意志 , 是 求生 的 意志 ;尼采 说 的 意 
志 , 是 求 权力 的 意志 。 生 命 乃 是 一 出 争 权力 的 大 戏 ;在 这 戏 里 , 意 
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志 唱 的 是 正 角 , 知识 等 等 都 是 配角 。 真 理 所 以 有 用 , 只 是 因为 他 能 
帮助 生命 , 提高 生命 的 权力 。 生 命 的 大 法 是 :各 争 权力 ,优胜 劣 败 。 
生命 的 最 高 目的 是 造成 一 种 更 高 等 的 人 , 造成 “超人 ”。 战 争 是 自 
然 的 , 是 不 可 免 的 ;和 平 是 无 生气 的 表示 。 为 求 超人 社会 的 实现 ， 
我 们 应 该 打破 一 切 慈 翡 爱 人 的 教训 。 示 本 华 最 推崇 花 悲 , 尼采 说 
慈悲 可 以 容 纵 弱者 而 压抑 强 者 , 是 社会 进步 的 最 大 仇敌 。 

尼采 反对 当时 最 时 艇 的 一 切 民治 主义 的 学 说 。 生 命 是 竞争 
的 ,竞争 的 结果 自然 是 强 者 的 胜利 。 强 者 贤 者 的 统治 是 自然 的 ;一 
切 平民 政治 的 主张 :民权 ,社会 主义 ,共产 主义 , 无 政府 主义 , 都 是 
反 自 然 的 。 不 平等 是 大 法 , 争 平等 是 时 人 妄想 。 

尼采 大 声 疾 呼 的 反对 古代 遗传 下 来 的 道德 与 宗教 。 传 统 的 道 
德 是 奴隶 的 道德 , 基督 教 是 奴隶 的 宗教 。 传 统 的 道德 要 人 爱人 , 保 
障 弱 者 劣 者 ,束缚 强 者 优 者 , 岂 不 是 奴隶 的 道德 吗 ? 基督 教 及 一 切 
宗教 也 是 如 此 。 基 督 教 提倡 谦和 捍 , 提倡 无 抵抗 , 提倡 莫 观 的 人 生 
观 ,更 是 尼采 所 痛恨 的 。 

尼采 本 是 一 个 古 学 家 , 他 在 巴 司 尔 (Basle) 大 学 做 古 言语 学 的 
教授 。 他 一 身 多 病 ,他 也 是 “弱者 "之 一 ! 他 的 超人 哲学 虽然 带 着 
一 点 "过 屠 门 而 大 鄙 ” 的 酸味 , 但 他 对 于 传统 的 道德 宗教 , 下 了 很 无 
尽 蛋 的 批评 “重新 估 定 一 切 价值 ”, 确 有 很 大 的 破坏 功劳 。 


(四 ) 演化 论 的 哲学 
1872 年 的 六 版 的 ( 物 类 由 来 》, 乃 是 最 后 修正 本 。 达 尔 文 在 这 
一 版 的 页 四 二 四 里 ,加 了 几 句 话 : 
前 面 的 几 段 , 以 及 别处 ,有 几 和 名 话 , 隐隐 的 说 自然 学 者 相信 
物 类 是 分 别 创造 的 。 很 有 人 说 我 这 几 名 话 不 该 说 。 但 我 不 曾 
删 去 他 们 ,因为 他 们 的 保存 可 以 纪 载 一 个 过 去 时 代 的 事实 。 当 
此 书 初版 时 , 普通 的 信仰 确 是 如 此 的 。 现 在 情形 变 了 ,差不多 
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个 个 自然 学 者 承认 演化 的 大 原则 了 。(《 达 尔 文 传 》 二 ,三 三 二 
当 1859 年 (物种 由 来 ) 初 出 时 , 赫 丰 和 歼 在 《 太 晤 士 报 》 上 作 了 一 
篇 有 力 的 书评 , 最 末 的 一 节 说 : 
达尔 文 先生 最 尽 空想 ,就 同 自 然 最 怕 虚 空 一 样 (“自然 最 
怕 虚 空 ”"Nature abhors a vacuum, 用 是 谚语 )。 他 搜 未 事例 的 
碟 勤 ,就 同一 个 宪法 学 者 搜索 例 案 一 样 。 他 提出 的 原则 ,都 可 
以 用 观察 与 实验 来 证 明 的 。 他 要 我 们 跟着 走 的 路 , 不 是 一 条 
用 理想 的 易 蛛 网 丝 织 成 的 云 路 , 用 是 一 条 用 事实 砌 成 的 大 桥 。 
么 ,这 条 桥 可 以 使 我 渡 过 许多 知识 界 的 陷 坑 ;可 以 引 我 们 到 
一 个 所 在 , 那个 所 在 没有 那些 虽 九 艳 动 人 而 不 生育 的 魔女 
叫做 最 后 之 因 的 设 下 的 陷 人 坑 。 上 古代 帘 言 里 说 一 个 
老人 最 后 吟 只 他 的 儿子 的 话 是 : "我 的 儿子 ,你 们 在 这 葡萄 园 
里 据 罢 他们 依 着 老人 的 话 , 把 园子 都 据 遍 了 ;他 们 虽 不 曾 寻 
着 密 藏 的 金 , 却 把 园地 钢 遍 了 ,所 以 那 年 的 葡萄 大 熟 , 他 们 也 
发 财 了 。(( 赫 下 黎 论 文 ) 二 , 页 一 一 〇 ) 
这 一 段 话 最 会 形容 达尔 文 的 真 精神 。 他 在 思想 史 的 最 大 贡献 就 是 
一 种 新 的 实证 主义 的 精神 。 他 打破 了 那 求 “最 后 之 因 ” 的 方法 ,使 
我 们 从 实证 的 方面 去 解决 生物 舅 的 根本 问题 。 
达尔 文 在 科学 方面 的 贡献 , 他 的 学 说 在 这 五 十 年 中 的 逐渐 证 
实 与 修正 , 一 一 这 都 是 五 十 年 的 科学 史上 的 材料 , 我 不 必 在 这 里 详 
说 了 。 我 现在 单 说 他 在 哲学 思想 上 的 影响 。 
达尔 文 的 主要 观念 是 ;“ 物 类 起 于 自然 的 选择 , 起 于 生存 竞争 
里 最 适宜 的 种 族 的 保存 。” 他 的 几 部 书 都 只 是 用 无 数 的 证 据 与 事例 
来 证 明 这 一 个 大 原则 。 在 哲学 史上 , 这 个 观念 是 一 个 革命 的 观念 ; 
单 只 那 书 名 一 一 (《 物 类 由 来 ) 一 一 把 “类 ”和 “由 来 ” 连 在 一 块 , 便 是 
革命 的 表示 。 因 为 自古 代 以 来 ,哲学 家 总 以 为 “类 "是 不 变 的 ,一 成 
不 变 就 没有 “由 来 "了 。 例 如 一 粒 橡 子 ,渐渐 生 芽 发 根 , 不久 满 一 尺 


re mp me ear meres 


274 “胡适 文集 3 胡适 文 存 二 集 


了 ,不 久 成 小 橡树 了 , 不 久 成 大 橡树 了 。 这 昌 是 很 大 的 变化 ,但 变 
来 变 去 还 只 是 一 株 像 树 。 橡 子 不 会 变 成 鸭 脚 树 , 也 不 会 变 成 枇杷 
树 。 千 年 前 如 此 ,千年 后 也 还 如 此 。 这 个 变 而 不 变 之 中 ,好像 有 一 
条 规定 的 路 线 , 好 像 有 一 个 前 定 的 范围 , 好像 有 一 个 固定 的 法 式 。 
这 个 法 式 的 范围 , 亚 里 士 多 德 叫 他 做 “ 衰 多 斯 ”(Eidos), 平常 译作 
“法 ”。 中 古 的 经 院 学 者 译作 “斯 比 西 斯 "(Species), 正 译 为 “类 ”( 关 
于 “法 "与 “类 "的 关系 ,读者 可 参看 胡适 《中国 哲 学 史 大 网 ) 上 卷 ,页 
二 O 六 )。 这 个 变 而 不 变 的 “类 ”的 观念 , 成 为 欧洲 思想 史 的 唯一 基 
本 观念 。 学 者 不 去 研究 变 的 现象 , 却 去 寻 现 象 背 后 的 那个 不 变 的 
性 。 那 变 的 ,特殊 的 ,个 体 的 ,都 受 人 的 轻视 ;哲学 家 很 骄傲 的 说 : 
“ 那 不 过 是 经 验 , 算 不 得 知识 。” 真 知识 须 求 那 不 变 的 法 , 求 那 统 举 
的 类 , 求 那 最 后 的 因 ( 亚 里 士 多 得 的 “法 ” 即 是 最 后 之 因 )。 

十 六 七 世纪 以 来 , 物理 的 科学 进步 了 ,欧洲 学 术 界 渐渐 的 知道 
注重 个 体 的 事实 与 变迁 的 现象 。 三 百年 的 科学 进步 , 居然 给 我 们 
一 个 动 的 变 的 字 宙 观 了 。 但 关于 生物 , 心理 ,政治 的 方面 ,仍旧 是 
“类 不 变 ” 的 观念 独占 优胜 。 偶 然 有 一 两 个 特别 见识 的 人 ,如 拉 马 
克 (Lamarck) 之 流 , 又 都 不 能 彻底 。 达尔 文 同 时 的 地 质 学 者 , 动物 
学 者 ,植物 学 者 ,都 不 曾 打破 “类 不 变 ” 的 观念 。 最 大 的 地 质 学 家 如 
来 尔 (Lyell), 达尔 文 的 至 好 朋友 ,一 一 何尝 不 知道 大 地 的 历史 上 
一 个 时 代 有 一 个 时 代 的 生物 ? 但 他 们 总 以 为 每 一 个 地 质 的 时 代 的 
未 期 必 有 一 个 大 毁坏 , 把 一 切 生 物 都 扫 去 ;到 第 二 个 时 代 里 , 另 有 
许多 新 物 类 创造 出 来 。 他 们 始终 打 不 破 那 传 统 的 观念 。 

达尔 文 不 但 证 明 “ 类 ”是 变 的 , 而 且 指出 “类 "所 以 变 的 道理 。 
这 个 思想 上 的 大 革命 在 哲学 上 有 几 种 重要 的 影响 。 最 明显 的 是 打 
破 了 有 意志 的 天 帝 观念 。 如 果 一 切 生 物 全 靠 着 时 时 变异 和 淘汰 不 
适 於 生存 竞争 的 变异 ,方才 能 适应 环境 , 那 就 用 不 着 一 个 有 意志 的 
主 宁 来 计划 规定 了 。 况 且 生存 的 竞争 是 很 惨 酷 的 ; 若 有 一 个 有 意 


卷 二 /五 十 年 来 之 世界 哲学 “275 


志 的 主宰 ， 何以 生物 界 还 有 这 种 惨剧 呢 ? 当日 植物 学 大 家 万 雷 
(Asa Gray) 始 终 坚 执 主 衬 的 观念 。 达 尔 文 曾 答 他 道 ; 
我 看 见 了 一 只 鸟 ， 心 起 吃 他 ,就 开 枪 把 他 打 杀 了 :这 是 我 
有 意 做 的 事 。 一 个 无 罪 的 人 站 在 树 下 , 触电 而 死 ,难道 你 相信 
那 是 上 帝 有 意 杀 了 他 吗 ? 有 许多 人 竞 能 相信 ;我 不 能 信 , 故 不 
信 。 如 果 你 相信 这 个 ,我 再 问 你 : 当 一 只 藉 子 乔 了 一 个 小 虫 ， 
难道 那 也 是 上 帝 命定 那 只 藏 子 应 该 在 那 时 候 吞 下 那个 小 虫 
吗 ? 我 相信 那 触 电 的 人 知 那 被 吞 的 小 虫 是 同类 的 案子 。 如 果 
那 人 和 那 虫 的 死 不 是 有 意 注定 的 ,为 什么 我 们 偏 要 相信 他 们 
的 “类 ”的 初生 是 有 意 的 呢 ? (《 达 尔 文 传 》 第 一 册 , 页 二 八 四 ) 
我 们 读 惯 了 老子 “天 地 不 仁 * 的 话 《 列 子 ? 鱼 鸟 之 喻 , 王充 的 自 
然 论 , 一 一 两 千年 来 , 把 这 种 议论 只 当 耳 边 风 , 故 不 觉得 达尔 文 的 
议论 的 重要 。 但 在 那 两 千年 的 基督 教 威权 底下 , 这 种 议论 确 是 革 
命 的 议论 ;何况 他 还 指出 无 数 科学 的 事实 做 证 据 呢 ? 
但 是 达尔 文 与 赫 悄 黎 在 哲学 方法 上 最 重要 的 贡献 , 在 于 他 们 
的 “存疑 主义 ”(Agnosticism)。 存 疑 主 义 这 个 名 词 ,是 赫 亚 黎 造 出 
来 的 ,直译 为 “不 知 主义 ”。 孔 丘 赔 “知之 为 知之 , 不 知 为 不 知 , 是 
知 也 。” 这 话 确 是 “存疑 主义 "的 一 个 好 解说 。 但 近代 的 科学 家 还 要 
进一步 , 他 们 要 问 , “怎样 的 知 , 才 可 以 算是 无 疑 的 知 ?” 赫 表 歼 说 ， 
只 有 那 证 据 充分 的 知识 ,方才 可 以 信仰 , 凡 没 有 充分 证 据 的 , 只 可 
存疑 , 不 当 信 仰 。 这 是 存疑 主义 的 主脑 。1860 年 9 月 , 赫 悄 黎 最 
钟爱 的 儿子 死 了 , 他 的 朋友 金 司 菜 (Charles Kinsley) 写 信和 来 安慰 
他 , 信 上 提 到 人 生 的 归宿 与 灵魂 的 不 朽 两 个 大 问题 。 金 司 菜 是 英 
国文 学 家 ,很 注意 社会 的 改良 , 他 的 人 格 是 极 可 敬 的 ,所 以 赫 硝 黎 
也 很 诚恳 的 答 了 他 一 封 几 和 王 字 的 信 (《 赫 悄 黎 传 ), 一 , 页 二 三 三 
一 一 二 三 九 )。 这 信和 是 存疑 主义 的 正式 宣言 , 我 们 摘 译 几 段 如 下 : 
…… 灵 魂 不 梧 之 说 ,我 并 不 否认 ,也 不 承认 。 我 拿 不 出 什 
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么 理由 来 信仰 他 ,但 是 我 也 没有 法 子 可 以 否 证 他 。.…… 我 相 
信 别 的 东西 时 ,总 要 有 证 据 ; 你 若 能 给 我 同等 的 证 据 , 我 也 可 
以 相信 和 灵魂 不 本 的 话 了 。 我 又 何必 不 相信 呢 ?” 比 起 物理 学 上 
“ 质 力 不 灭 "的 原则 来 ,灵魂 的 不 灭 也 第 不 得 什么 希奇 的 事 。 
我 们 既 知道 一 块 石头 的 落地 含有 多 少 奇妙 的 道理 , 决 不 会 因 
为 一 个 学 说 有 点 奇异 就 不 相信 他 。 但 是 我 年 纪 越 大 , 越 分 明 
认得 人 生 最 神圣 的 举动 是 口 里 说 出 和 心里 觉得 “我 相信 某 事 
某 物 是 真 的 "。 人 生 最 大 的 报酬 和 最 重 的 惩罚 都 是 跟着 这 一 
椿 举动 走 的 。 这 个 字 宙 , 是 到 处 一 样 的 ;如 果 我 遇 着 解剖 学 上 
或 生理 学 上 的 一 个 小 小 困难 ,必须 要 严格 的 不 信任 一 切 没有 
充分 证 据 的 东西 ,方才 可 望 有 成 绩 ;那么 ,我 对 于 人 生 的 奇 秘 
的 解决 ,难道 就 可 以 不 用 这 样 严格 的 条 件 吗 ? 用 比喻 或 猜想 
来 同 我 谈 ,是 没有 用 的 ,我 若 说 “我 相信 某 条 数学 原理 ”我 自 : 
己 知道 我 说 的 是 什么 : 够 不 上 这 样 信仰 的 , 不配 做 我 的 生命 和 
希望 的 根据 。…… 
科学 好 像 教训 我 “ 坐 在 事实 面前 像 个 小 孩子 一 样 ; 要 愿意 
抛弃 一 切 先入 的 成 见 ;说 乍 的 跟着 “自然 " 走 , 无 论 他 带 你 往 什 
么 危险 她 方 去 ;车 不 如 此 ,你 决 不 会 学 到 什么 。” 自 从 我 决心 冒 
险 实 行 他 的 教训 以 来 ,我 方才 觉得 心里 知足 与 安静 了 。…… 
我 很 知道 ,一 百人 之 中 就 有 九 十 九 人 要 叫 我 做 “无 神主 义 者 ” 
(Atheist), 或 他 种 不 好 听 的 名 字 。 照 现在 的 法 律 ,如 果 一 个 最 
下 等 的 毛 贼 偷 了 我 的 衣服 , 我 在 法 庭 上 宣誓 起 诉 是 无 效 的 
(1869 以 前 ,无 神主 义 者 的 宣 暂 是 无 法 律 上 的 效用 的 )。 但 是 
我 不 得 不 如 此 。 人 家 可 以 叫 我 种 种 名 字 , 但 总 不 能 叫 我 做 “说 
谎 的 人 ”。 
这 种 科学 的 精神 ,一 一 严格 的 不 信任 一 切 没有 充分 证 据 的 东西 
一 一 就 是 赫 胥 黎 叫做 “存疑 主义 "的 。 对 于 宗教 上 的 种 种 问题 持 这 


卷 二 /五 十 年 来 之 世界 普 学 ”277 


种 态度 的 , 就 叫做 “存疑 论 者 ”(Agnostic)。 达 尔 文 晚年 也 自称 为 
“存疑 论 者 ”。 他 说 : 
科学 与 基督 无 关 , 不 过 科学 研究 的 习惯 使 人 对 于 承认 证 
据 一 层 格 外 慎重 要 了 。 我 自己 是 不 信 有 什么 “ 默 示 ”(Revela- 
人 至 于 死 后 灵 正 是 否 存 在 ,只 好 各 人 自己 从 那些 媚 盾 
且 空 泛 的 种 种 猜想 里 去 下 一 个 判断 了 。(《 达 尔 文 传 》, 一 
J 
他 又 说 : 
我 不 能 在 这 些 深奥 的 问题 上 面 贡献 一 点 光明 。 万 物 缘起 
的 奇 秘 是 我 们 不 能 解决 的 。 我 个 人 只 好 自居 于 存疑 论 者 了 。 
( 同 书 , 一 , 页 二 八 二 ) 
这 种 存疑 的 态度 , 五 十 年 来 ,影响 于 无 数 的 人 。 当 我 们 这 五 十 
年 开幕 时 , “存疑 主义 ”还 是 一 个 新 名 词 ;到 了 1888 年 至 1889 年 ,还 
有 许多 卫 道 的 宗教 家 作 论 攻击 这 丁 破 坏 宗 教 的 邪说 ,所 以 赤 悄 黎 不 
能 不 正式 答辩 他 们 。 他 那 年 作 了 四 篇 关于 存疑 主义 的 大 文章 : 
(1) 论 存 疑 主义 ， 
(2) 再 论 存疑 主义 ， 
(3) 存疑 主义 与 基督 教 ， 
(4) 关于 灵异 事迹 的 证 据 的 价值 。 
此 外 , 他 还 有 许多 批评 基督 教 的 文字 , 后 来 编 成 两 厚 册 , 一 册 各 为 
“科学 与 希 伯 来 传说 ”, 一 册 名 为 “科学 与 基督 教 传说 ”(( 赫 悄 黎 论 
文 》 卷 四 , 卷 五 )。 这 些 文章 在 当日 思想 界 很 有 廓 清 摧 陷 的 大 功 
劳 。 基 督 教 当 十 六 七 世纪 时 , 势 焰 还 大 , 故 能 用 威力 压迫 当日 的 科 
学 家 。 葛 里 赖 (Galileo) 受 了 刑罚 之 后 , 笛 卡 儿 (Descartes) 就 赶紧 
把 他 自己 的 “天 论 ” 席 了 。 从 此 以 后 , 科学 家 往往 避 开 宗教 ,不 敢 同 
他 直接 冲突 。 他 们 说 ,科学 的 对 象 是 物质 , 宗教 的 对 象 是 精神 , 这 
两 个 世界 是 不 相 侵犯 的 。 三 百年 的 科学 家 忍 气 吞 声 的 “敬宗 教 而 
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远 之 ”, 所 以 宗教 也 不 十 分 侵犯 科学 的 发 展 。 但 是 到 了 达尔 文 出 
来 , 演进 的 宇宙 观 首 先 和 上 帝 创 造 的 宇宙 观 起 了 一 个 大 冲突 ,于 是 
三 百年 来 不 相 侵犯 的 两 国 就 不 能 不 宣战 了 。 达 尔 文 的 武器 只 是 他 
三 十 年 中 搜集 来 的 证 据 。 三 十 年 搜集 的 科学 证 据 , 打倒 了 二 干 年 
尊崇 的 宗教 传说 ! 这 一 场 大 战 的 结果 ,一 一 证 据 战胜 了 传说 ,一 一 
遂 使 科学 方法 的 精神 大 刍 于 世界 。 替 和 形 黎 是 达尔 文 的 作战 先锋 
(因为 达尔 文身 体 多 病 , 不 喜欢 纷争 ), 从 战场 上 的 经 验 里 认 清 了 科 
学 的 唯一 武器 是 证 据 , 所 以 大 声 疾 呼 的 把 这 个 无 敌 的 武器 提出 来 ， 
叫 人 们 认为 思想 解放 和 思想 革命 的 唯一 工具 。 自 从 这 个 “ 拿 证 据 
来 ”的 喊 声 传 出 以 后 , 世界 的 哲学 思想 就 不 能 不 起 一 个 根本 的 革 
命 ,一 一 哲学 方法 上 的 大 革命 。 于 是 十 九 世 纪 前 半 的 哲学 的 实证 
主义 (Positivism) 就 一 变 而 为 十 九 世 纪 未 年 的 实验 主义 (Pragma- 
tism) 了 。( 看 下 章 ) 

斯 宾 塞 也 是 提倡 演化 论 的 人 ,达尔 文 称 他 做 前 辈 。 然 而 他 对 
于 演化 论 的 本 身 , 不曾 有 多 大 的 贡献 ;他 的 大 功劳 在 于 把 进化 的 原 
则 应 用 到 心理 学 , 社会 学 , 人 生 哲 学 上 去 。 

他 在 1860 年 出 版 了 他 的 (原理 论 )(First Principles), 书 的 前 面 附 有 
一 篇 广告 ,说 他 要 陆续 发 表 一 部 《哲学 全 书 》, 全 书 的 顺序 如 下 : 

(1)《 原 理论 》 

部 甲 ,不 可 知 的 。 
部 乙 , 可 知 的 原理 。( 如 人 《 力 的 永存 《进化 的 大 法 ?等 等 ) 

(2) 《生物 学 原理 ) :分 二 册 , 六 部 。( 目 从 略 ) 

(3) 《心理 学 原理 ) :分 二 册 , 八 部 。 

《4) 《社会 学 原理 ) :分 三 册 , 十 一 部 。 

(5) 《道德 学 原理 ) :分 二 册 , 六 部 。 
最 初 买 预约 券 的 人 名 也 附 在 后 面 , 中 有 弥 儿 ( 称 勒 ), 达尔 文 , 赫 和 下 
黎 的 名 字 。 他 这 部 大 书 出 了 三 十 六 年 (1860 一 1896) 方 才 出 完 ; 中 
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闻 经 过 许多 经 济 上 的 困难 , 幸而 他 的 年 寿 高 , 居然 能 完了 他 这 个 宏 
愿 。 他 的 哲学 是 我 们 不 能 在 这 篇 短文 里 讨论 的 。 我 们 现在 只 能 指 
出 他 的 进化 论 (Evolution 一 个 字 , 我 向 来 译 为 “进化 " ,近来 我 想 改 
为 “演化 ”。 本 篇 多 用 "演化 " ,但 遇 可 以 通用 时 , 亦 偶 用 “进化 "。) 应 
用 时 的 几 个 特别 贡献 。 

斯 宾 塞 说 万 物 的 演化 ,分 三 个 时 期 。 第 一 个 时 期 是 积聚 , 例如 
太阳 系 宇 宙 最 初 的 星 气 , 又 如 地 球 初期 在 星 气 内 成 的 球形 ,又 如 生 
物 初期 的 营养 。 第 二 个 时 期 是 划分 ,一 一 所 谓 由 “由 浑 而 画 " 一 一 
例如 由 星 气 分 为 各 天 体 , 又 如 每 一 天 体 分 为 各 部 分 , 又 如 生物 分 为 
各 种 构造 与 官能 。 这 个 划分 的 时 期 呈现 一 个 分 离 的 趋势 , 如 果 有 
一 方面 太 偏 重 了 , 必 致 陷入 瓦解 的 危险 。 所 以 须 有 第 三 个 时 期 的 
安定 , 安定 就 是 调和 分 与 合 之 间 , 保存 一 种 和 均 。 但 这 种 和 均 的 安 
定 是 不 能 永久 的 , 将 来 仍旧 要 重新 经 过 这 三 时 期 的 演进 。 

我 们 先 看 他 在 生物 学 上 的 应 用 。 他 说 , 生命 是 内 部 (生理 的 ) 
关系 和 外 面 关 系 的 适应 。 一 个 生物 不 但 承受 外 来 的 感觉 , 并 且 因 
此 发 生 一 种 变化 , 使 他 将 来 对 于 外 境 的 适应 更 胜 于 未 变化 之 前 。 
种 类 上 , 生理 上 的 变异 是 外 来 势力 的 影响 , 那 种 适宜 的 变异 就 得 自 
然 的 选择 , 就 生存 了 。 达 尔 文 说 这 是 “自然 的 选择 ", 斯 宾 塞 说 , 不 
如 叫 他 做 “最 适 者 的 生存 "; 因 为 种 种 生理 上 的 变化 , 虽 是 环境 的 影 
响 , 却 也 是 生物 对 付 环境 的 “作用 ”(Function) 的 积 渐 结果 。 

这 个 观念 ,应 用 到 心理 学 上 去 , 就 把 心 的 现象 也 看 作 “ 适 应 ”的 
作用 。 他 说 , 心理 的 生活 和 生理 的 生活 有 同样 的 性 质 , 两 种 生活 都 
是 要 使 内 部 关系 和 外 部 关系 互相 适应 。 从 前 的 人 把 “意识 ”( Con- 
sciousness) 说 的 太 徽 妙 了 , 其 实意 识 也 是 一 种 适应 的 作用 。 人 受 的 
印象 太 多 了 , 不 能 不 把 他 们 排列 成 一 种 次 序 ; 凡 是 神经 的 作用 , 排 
成 顺序 ,以便 适应 外 面 的 境地 的 , 便 是 意识 。 斯 宾 塞 把 意识 看 做 一 
种 适应 , 这 个 观念 后 来 颇 影 响 了 现代 的 新 派 心 理学 。 
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在 人 心 行为 的 方面 ,斯 宾 塞 也 很 有 重大 的 贡献 。 他 用 适应 和 不 
适应 来 说 明 行 为 的 善 恶 。 刀 子 割 得 快 , 是 “好 ”刀子 ;手枪 发 的 远 , 放 
的 准 , 是 “好 "手枪 ;房子 给 我 们 适当 的 蔽 护 和 安逸, 是 “好 "房子 。 璀 
伞 不 能 遗 雨 ,是 “ 坏 " 雨 伞 ; 皮 靴 透 进 水 来 ,是 “ 坏 " 皮 鞭 。 人 的 行为 的 
好 坏 ,也 是 如 此 的 。 有 些 行为 是 没有 目的 的 ,没有 目的 便 没 有 好 坏 
可 说 , 便 不 发 生 道 德 问题 。 凡 有 目的 的 行为 , 都 是 要 适应 那个 目的 
的 -“ 我 们 分 别 行为 的 好 坏 , 总 是 看 他 能 和 否 适 应 他 的 目的 。 斯 宾 塞 
又 拿 这 个 观念 来 说 行为 的 进化 ;他 说 , 幼稚 的 行为 是 适应 不 完全 的 
行为 ;行为 越 进化 ,目的 与 动作 的 互相 适应 越 完 密 。 他 这 种 行为 论 ， 
在 最 近 三 十 年 的 道德 观念 和 教育 学 说 上 都 有 不 小 的 影响 。 


(五 ) 实验 主义 

我 们 在 第 一 章 里 说 美国 人 莱特 (Wrightb) 要 想 把 达尔 文 的 学 说 
和 一 般 的 哲学 研究 ,连贯 起 来 。 这 个 莱特 在 美国 康桥 办 了 一 个 “ 玄 
学 会 ,这 个 会 便 是 实验 主义 的 发 源 之 地 。 会 员 皮 耳 士 (Peirce) 在 
1873 年 做 了 一 篇 《科学 逻辑 的 举例 》, 这 篇 文章 共 分 六 章 , 第 二 章 
是 论 ( 如 何 能 使 我 们 的 意思 明白 》。 这 两 个 标题 都 是 很 可 以 注意 
的 ,因为 我 们 在 这 里 可 以 看 出 实验 主义 最 初 的 宗旨 是 要 用 科学 方 
法 来 把 我 们 所 有 的 意思 的 意义 弄 的 明白 。 皮 和 耳 士 是 一 个 大 科学 
家 ,所 以 他 的 方法 只 是 一 个 “科学 试验 室 的 态度 ”(“The laboratory 
attitude”)。 他 说 , “你 对 一 个 科学 实验 家 无 论 讲 什么 ,他 总 以 为 你 
的 意思 是 说 某 种 实验 法 若 实行 时 定 有 某 种 效果 。 若 不 如 此 , 你 说 
的 话 他 就 不 懂得 了 ”。 他 平生 只 遵守 着 这 个 态度 ,所 以 说 “一 个 观 
念 的 意义 完全 在 那 观念 在 人 生 行为 上 所 发 生 的 效果 。 凡 试验 不 出 
什么 效果 来 的 东西 , 必定 不 能 影响 人 生 行为 。 所 以 我 们 如 果 能 完 
全 求 出 承认 某 种 观念 时 有 那么 些 效果 , 不 承认 他 时 又 有 那么 些 效 
果 , 如 此 我 们 就 是 这 个 观念 的 完全 意义 了 。 除 掉 这 些 效果 之 外 ,更 
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无 别 种 意义 这 。 就 是 我 所 主张 的 实验 主义 ”。(Journal of Philos . ， 
Psy. , and Sc. Meth. XIII. No.26,P.710. 引 ) 

他 这 一 段 话 的 意思 是 说 , 一 切 有 意义 的 思想 都 会 发 生 实际 上 
的 效果 。 这 种 效果 便 是 那 思想 的 意义 。 若 问 那 思想 有 无 意义 或 有 
什么 意义 , 只 消 求 出 那 思想 能 发 生 何 种 实际 的 效果 ;只 消 问 若 承认 
他 时 有 什么 效果 , 若 不 承认 他 时 又 有 什么 效果 。 若 不 论 认 他 或 不 
认 他 , 都 不 发 生 什 么 影响 , 都 没有 实际 上 的 分 别 , 那 就 可 说 这 个 思 
想 全 无 意义 ,不 过 胡说 的 废话 。 

皮 耳 士 又 说 ,“ 几 一 个 命 辞 的 意义 在 于 将 来 。( 命 辞 或 称 命题 
Propesition。 ) 何 以 故 呢 ? 因为 一 个 命 酬 的 意义 还 只 是 一 个 命 辞 ， 
还 只 是 把 原 有 的 命 辞 翻译 成 一 种 法 式 使 他 可 以 在 人 生 行 为 上 应 
用 ”。 他 又 说 ,一 个 命 辞 的 意义 即 是 那 命 辞 所 指出 一 切实 验 的 现 
象 的 通则 "(同上 书 P.711 引 )。 这 话 怎样 讲 呢 ?7 我 且 举 两 条 例 。 
璧 如 说 “而 霜 是 有 毒 的 ”。 这 个 命 酬 的 意义 还 只 是 一 个 命 酝 。 例 如 
“ 楷 霜 是 吃 不 得 的 ”, 或 是 “ 吃 了 再 箱 是 要 死 的 ", 或 是 “你 干 万 不 要 
吃 础 霜 "。 这 三 个 命 辞 都 只 是 “而 町 有 毒 " 一 个 命 辞 所 涵 的 实验 的 
现象 。 后 三 个 命 辞 即 是 前 一 个 命 辞 翻 译 出 来 的 应 用 公式 , 即 是 这 
个 命 辞 的 真正 意义 。 又 如 说 ，“ 阁 空气 是 害 卫 生 的 ”, 和 ”这 屋 里 都 
是 头 空 气 "”。 这 两 个 命 辞 的 意义 就 是 叫 你 “赶快 打开 窗子 换 换 新 鲜 
空气 ”! 

皮 耳 士 的 学 说 不 但 是 说 一 切 观念 的 意义 在 于 那 观念 所 能 发 生 
的 效果 ;他 还 要 进一步 说 ,一 切 观念 的 意义 , 即 是 那 观念 所 指示 我 
们 应 该 养 成 的 习惯 。“ 闷 空气 有 害 卫 生 ” 一 个 观念 的 意义 在 于 他 能 
使 我 们 养 成 常常 开 窗 换 新 鲜 空气 的 习惯 。“ 运 动 有 益 身 体 "一 个 观 
念 的 意义 在 于 他 能 使 我 们 养 成 时 常 作 健身 运动 的 习惯 。 科 学 的 目 
的 只 是 要 给 我 们 许多 有 道理 的 行为 方法 , 使 我 们 从 信仰 这 种 方法 
生出 有 道理 的 习惯 。 这 是 科学 家 的 知行 合 一 说 。 这 是 皮 耳 士 的 实 
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验 主义 。( 参 看 Journal of Philos., Psy., and Sc. Meth. XIII 21,P. 
709 一 720) 

皮 耳 士 的 实验 主义 只 是 一 种 方法 论 。 我 们 在 上 章 曾 指出 赫 亚 
黎 的 存疑 主义 是 一 种 思想 方法 , 他 的 要 点 在 于 注重 证 据 。 对 于 一 
切 迷信 , 一切 传 说 , 他 只 有 一 个 作战 的 武器 , 是 “ 拿 出 证 据 来 "。 这 
个 态度 , 虽然 确 是 科学 的 态度 ,但 只 是 科学 方法 的 一 方面 , 只 是 消 
极 的 破坏 的 方面 。 夫 月 黎 还 不 曾 明 白 科 学 方法 在 思想 上 的 完全 涵 
义 。 何 以 见得 呢 ? 赫 悄 黎 的 《论文 》 的 第 一 卷 , 大 多 是 论 科 学 成 绩 
的 文章 ,他 自己 还 题 一 个 总 目 , 叫做 “方法 与 结果 ”。 他 还 做 一 篇 小 
序 ,说 本 卷 第 四 篇 说 的 是 第 卡 儿 指 出 的 科学 判断 必 不 可 少 的 条 件 ; 
其 余 八 篇 说 的 都 是 笛 卡 儿 的 方法 应 用 到 各 方面 将 来 的 结果 。 但 篇 
卡 儿 的 方法 只 是 一 个 “ 疑 "* 字 ; 赫 硝 黎明 明 指 出 第 卡 儿 的 方法 只 是 
不 肯 信 仰 一 切 不 清楚 分 明 的 命 辞 , 只 是 把 一 个 “ 疑 ”" 字 从 罪过 的 地 
位 升 作 一 种 责任 了 。 赫 表 歼 认 清 了 这 个 “ 疑 " 字 是 科学 精神 的 中 
心 , 他 们 当时 又 正在 四 面 受 敌 不 能 不 作战 的 地 位 ,所 以 他 的 方法 只 
是 消极 的 部 分 居多 , 还 不 能 算是 科学 方法 的 完全 自觉 。 皮 耳 士 的 
实验 主义 ,方才 把 科学 方法 的 积极 消极 两 方面 的 含义 发 挥 出 来 ,成 
为 一 种 哲学 方法 论 。 在 积极 的 方面 , 皮 耳 士 指 出 “试验 ” 作 标 准 : 
“一 个 观念 的 意义 完全 在 于 那 观 念 在 人 生 行 为 上 发 生 的 效果 。 承 
认 他 时 , 有 什么 效果 ? 不 承认 他 时 , 有 什么 效果 ?如 此 ,我 们 就 有 
这 个 观念 的 完全 意义 ”在 消极 的 方面 , 他 指出 凡 试 验 不 出 什么 效 
果 的 都 没有 意义 。 这 个 标准 , 比 币 卡 儿 的 “明白 "清楚 ”两 个 标准 
更 厉害 了 。 


皮 耳 士 的 文章 是 1877 年 出 版 的 ;当时 的 人 都 不 很 注意 他 。 直 
到 二 十 年 后 , 个 姆 土 用 他 的 文学 的 天 才 把 这 个 主义 渐渐 的 传播 出 
来 , 那 时 候 机 会 也 比较 成 熟 了 ,所 以 这 个 主义 不 久 便 风行 一 世 了 。 
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但 往 姆 士 是 富 于 宗教 心 的 人 。 他 昌 是 实验 主义 的 宣传 者 , 他 
的 性 情 根本 上 和 实验 主义 有 点 合 不 拢 来 。 他 在 1896 年 发 表 一 篇 
《信仰 的 心愿 )(The Wil to Believe), 反 对 款 悄 黎 一 班 人 的 存疑 主 
义 。 赫 悄 黎 最 重 证 据 , 和 他 同时 的 有 一 位 少年 科学 家 克 里 福 (W . 
K. Clifford, 1845 一 1879) 也 极力 拥护 科学 的 怀疑 态度 来 攻击 宗教 。 
克利 福 虽 然 死 的 很 早 , ( 死 时 只 有 三 十 多 岁 ) 但 他 的 《论文 与 讲演 
集 》(Lectures and Essays) 却 至 今 还 有 人 爱 读 , 他 有 一 段 话说 : 
如 果 一 个 人 为 了 自己 的 安奈 和 愉快 ,就 信人 一 些 不 曾 证 
实 不 曾 疑 问 的 命题 , 那 就 是 侮辱 信 爷 了 。…… 没有 充分 证 据 
的 信仰, 芭 使 他 能 发 生 愉快 , 那 种 愉快 是 偷 来 的 。……: 我 们 对 
于 人 类 的 责任 是 要 防御 这 样 的 信仰 ,就 同 防御 瘟疫 一 样 , 不 要 
使 自己 染 了 瘟疫 还 传染 全 城 的 人 。……- 无 论 何 时 ,无 论 何 地 ， 
无 论 全 人 , 凡 没 有 充分 证 据 的 信仰 ,总 是 错 的 。 
这 种 宣言 ,入 姆 士 大 不 满意 ;他 就 引 来 做 他 的 《信仰 的 心愿 ?的 出 发 
点 。 他 很 该 谐 的 指出 这 班 人 说 的 事 事 求 “ 物 观 的 证 据 ”(Objective . 
evidence) 是 不 可 能 的 。 他 说 : 
物 观 的 证 据 , 物 观 的 确实 , 确 是 很 好 的 理想 。 但 是 在 这 个 
月 光照 着 , 殉 幻 常 来 寻 着 的 星球 上 ,那里 去 寻 他 们 呢 ? …… 互 
相 予 盾 的 意见 曾经 自 夺 有 了 物 观 的 证 据 的 ,也 不 知 有 过 多 少 
种 了 ! “有 一 个 上 帝 ” “上 沉 是 没有 的 ”;“ 心 外 的 物 界 是 可 
以 直接 知 得 的 ” “ 心 只 能 知 他 自己 的 意象 ”;“ 有 一 种 无 条 
件 的 道德 命令 ”一 一 “道德 成 为 义务 是 欲望 的 结果 ”;“ 人 人 有 


一 个 长 在 的 心灵 ”一 “只 有 起 灭 无 常 的 心境 ”;“ 因 果 是 无 穷 
的 "一 “有 一 个 最 后 之 因 ”; “一切 都 是 不 得 已 (Necessi- 
ty)” 一 “自由 ”;-…… 我 们 回想 古来 适用 这 个 物 现 证 据 的 主 


义 到 人 生 上 去 的 ,最 惊人 的 莫如 当日 教会 的 异端 审问 局 (The 
Holy Office of Inquisition)。 我 们 想到 这 一 层 ,就 不 十 分 高 兴 


es mp 


284 ” 胡 运 文集 3, 胡适 文 存 二 集 


去 恭 听 那 物 观 证 据 的 话 了 。 
入 韦 不 能 旋 记 虽说 后 膏 史 。 霹 仙 机 我 们 对 于 让 
与 雇 误 的 责任 心 其 实 都 是 我 们 的 情感 生活 的 表现 。…… 那 说 
RG A 
可 了。 也 许 他 能 防 制 他 的 许多 欲望 和 发 惧 ; 但 这 个 怕 上 当 的 
县 惧 , 他 却 奴 隶 也 似 的 服从 他 。 至 于 我 呢 , 我 也 怕 上 当 ; 但 我 
相信 人 在 这 个 世界 比 上 当 更 坏 的 事 多 着 呢 ! 所 以 克 里 福 的 教 
训 在 我 耳 条 里 很 有 一 种 风 狂 的 声音 ,很 像 一 个 大 将 训令 他 的 
兵士 们 “宁可 完全 不 打仗 ,不 可 冒 受 微 伤 的 危险 "。 战 胜 敌 人 
与 战胜 天 然 , 都 不 是 这 样 得 来 的 。 我 们 的 错误 断 乎 不 是 那样 
十 分 了 不 得 的 大 事 。 在 这 个 世界 里 ,无 论 怎 样 小 心 , 错误 总 是 
不 能 免 的 , 倒 不 如 把 心 放宽 点 , 胆 放 大 点 罢 。 
他 的 主张 是 : 
有 时 候 ,有些 信 爷 的 去 取 是 不 能 全 靠 智 识 方面 来 决断 的 ; 当 
这 样 时 候 , 我们 情感 方面 的 天 性 不 但 正 可 以 ,并 且 正 必须 出 来 决 
断 。 因 为 , 当 这 样 时 候 , 若 说 “不 要 决断 ,还 是 存疑 黑 ”, 那 还 是 一 
种 情感 上 的 决断 ,结果 也 许 有 同样 的 危险 ,一 一 放 过 真理 。 
他 拿 宗 教 的 问题 做 例 : 
存疑 的 态度 仍旧 免不了 这 个 难关 ;因为 那样 做 去 ,车 宗教 
是 假 的 ,你 固 可 以 免得 上 当 ; 若 宗教 竞 是 真 的 ,你 岂 不 吃亏 了 
么 ? 存疑 的 危险 , 岂 不 同 信仰 一 样 吗 ? (信仰 时 , 若 宗 教 是 真 
的 , 固 占便宜 ;若是 假 的 , 便 上 当 了 。) 辟 如 你 爱 上 了 一 个 女子 ， 
但 不 能 断定 现在 的 安琪儿 将 来 不 会 变 作 母 夜叉 ,你 难道 因此 
就 永远 退 疑 不 敢 向 他 求婚 了 吗 ? 
和 镶 姆 士 明 明白 白 的 宣言 
假如 宗教 是 真 的 , 只 是 证 据 还 不 充分 ,我 不 愿意 把 你 的 冷 
水 浇 在 我 的 热天 性 上 , 因而 抛弃 我 一 生 可 以 赌 说 的 唯一 机 
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会 ,一 一 这 个 机 会 只 靠 我 愿意 冒险 做 去 , 只 当 我 情感 上 对 世界 
的 宗教 态度 毕竟 会 不 错 的 。 
这 就 是 “信仰 的 心愿 "。 这 个 态度 是 一 种 赌博 的 态度 ;宗教 若是 假 
的 , 信 仙 的 上 当 , 存疑 的 可 以 幸免 ;但 宗教 若是 真 的 , 信仰 的 便 占 便 
宜 , 存疑 的 便 吃亏 了 。 信 仰 与 存疑 , 两边 都 要 冒 点 险 。 但 是 人 类 的 
意志 (Wil) 大 都 偏向 占便宜 的 方面 , 就 同 赌博 的 人 明知 可 输 可 赢 ， 
然而 他 总 想 赢 不 想 输 。 办 悄 黎 一 派 的 科学 说 “输赢 没有 把 握 , 还 
是 不 赌 为 妙 ”。 詹 姆 士 笑 他 们 胆 小 , 他 说 “不 赌 那 会 赢 ? 我 愿意 赌 ， 
我 就 赌 ,我 就 大 胆 的 赌 去 , 只 当 我 不 会 输 的 !” 
他 这 种 态度 ,也 有 他 的 独到 的 精神 。 他 说 : 
假如 那 造 化 的 上 帝 对 你 说 : 
我 要 造 一 个 世界 , 保 不 定 可 以 救援 的 。 这 个 世界 要 做 到 
完全 无 缺 的 地 位 , 须 靠 各 个 分 子 各 尽 他 的 能 力 。 我 给 你 一 个 
机 会 ,请 你 加 入 这 个 世界 。 你 知道 我 不 担保 这 世界 平安 无 车 
的 。 这 个 世界 是 一 种 真正 冒险 事业 ,危险 很 多 ,但 是 也 许 有 最 
后 的 胜利 。 这 是 真正 的 社会 互助 的 工作 。 你 愿意 中 来 吗 ? 你 
对 你 自己 ,和 那些 旁 的 工人 ,有 那么 多 的 信心 来 冒 这 个 险 吗 ? 
假如 上 党 这 样 问 你 ,这 样 洲 请 你 ,你 当 真 怕 这 个 世界 不 安 
稳 竞 不 敢 去 吗 ? 你 当真 宁愿 向 在 睡梦 里 不 肯 出 头 吗 ? 
这 是 往 姆 士 的 “ 淑 世 主义 ”(Melicrism) 的 挑战 书 。 售 姆 士 自己 是 
要 我 们 大 着 胆子 接受 这 个 哀 的 米 敦 书 的 。 他 很 嘲笑 那些 退缩 的 情 
夫 , 那 些 静 坐 派 的 情夫 。 他 说 “我 晓得 有 些 人 有 不 愿 去 的 。 他 们 
觉得 那个 世界 里 须要 用 奋斗 去 换 平 安 , 这 是 很 没有 道理 的 事 。 
ee 他 们 不 敢 相信 机 会 。 他 们 想 寻 一 个 世界 , 要 可 以 歇 肩 ,可 以 抱 
住 爹 爹 的 头颈 , 就 此 被 吹 到 那 无 穷 无 极 的 生命 里 面 ,好 像 一 滴水 滴 
在 大 海里 。 这 种 平安 清 福 , 不 过 只 是 免 去 了 人 世 经 验 的 种 种 烦 信 。 
佛 家 的 涅 滩 , 其 实 只 不 过 免 去 了 竺 世 的 无 穷 冒 险 。 那 些 印度 人 , 那 
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些 佛 教徒 , 其实 只 是 一 班 情 夫 。 他 们 怕 经 验 , 怕 生活 。-…… 他 们 听 
见 了 多 元 的 淑 世 主义 , 牙齿 都 打 战 了 , 胸口 的 心 也 骇 得 冰冷 了 ”。 
乌 姆 士 自己 说 “我 吗 ? 我 愿意 承认 这 个 世界 是 真正 危险 的 , 是 须 
要 冒险 的 ;我 决 不 退缩 ,我 决 不 说 “我 不 干 了 !1” 

詹 姆 士 的 哲学 确 有 他 的 精采 之 处 ,但 终 不 免 太 偏向 意志 的 方 
面 , 带 的 意志 主义 (Voluntarism) 的 色彩 太 浓重 了 ,不 免 容易 被 一 般 
宗教 家 利用 去 做 宗教 的 辩护 。 实 验 主义 本 来 是 一 种 方法 ,一 种 评 
判 观 念 与 信仰 的 方法 ;到 了 人 知 姆 士 手 里 ,方法 变 松 了 ,有 时 不 免 成 
了 一 种 辩护 信仰 的 方法 了 。 即 如 他 说 ， 

依 实 验 主义 的 道理 看 来 ,如 果 “ 上 帝 ” 那 个 假设 有 满意 的 

功用 ， 此 所 谓 满意 , 乃 广 义 的 ,一 一 那 假设 便 是 真 的 。 
皮 耳 士 的 方法 ,这 样 活用 了 ,就 很 有 危险 了 。 所 以 皮 耳 士 很 不 以 为 
然 , 觉得 Pragmatism 这 个 名 字 被 詹 姆 士 用 糟 了 , 他 想 把 那个 名 词 
完全 让 给 詹 姆 士 一 派 带 有 意志 主义 色彩 的 “实际 主义 ”, 而 他 自己 
另 造 一 个 字 Pragmaticism 来 表明 他 的 “实验 态度 ”。 杜 威 也 不 赞成 
詹 姆 士 的 意志 主义 , 所 以 他 不 用 Prgmatism 的 名 称 , 自称 为 “工具 
主义 ”(Instrumentalism), 又 称 为 “试验 主义 ”(Experimentalism )。 
只 有 英国 的 失 勒 (Ff. C. S. Schiller) 一 派 的 “人 本 主义 ”(Human- 
ism), 名 称 上 虽 有 不 同 , 精神 上 却 和 和 詹 姆 士 最 接近 。 

现在 单 说 杜威 的 工具 主义 。 杜 威 始 终 只 认 实 验 主义 是 一 种 方 
法 论 , 故 他 最 初 只 专 力 发 挥 实验 主义 的 逻辑 一 方面 ,这 种 逻辑 他 叫 
做 “工具 的 逻辑 ", 后 来 也 叫做 “试验 的 逻辑”"。1907 年 ,个 姆 士 出 
了 一 部 书 , 叫做 “实验 主义 ”, 他 想 把 皮 耳 士 ,杜威 , 失 勤 , 以 及 欧洲 
学 者 倭 斯 袜 (Ostwald), 马赫 (Mach) 的 学 说 都 贯 串 在 一 块 , 看 作 一 
个 哲学 大 运动 。 这 书 也 谈 玄学 ,也 谈 知 识 论 , 也 谈 常 识 , 也 论 真理 ， 
也 论 宇 宙 , 也 论 宗教 。 杜 威 觉得 他 这 种 大 规模 的 综合 是 有 危险 的 ， 
所 以 他 做 了 一 篇 最 奶 切 的 批评 , 叫做 “实验 主义 所 谓 "实际 的 "是 什 
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么 ”, 后 来 成 为 他 的 《试验 的 逻辑 杂 论 》(Essays in Experimental 
Logic) 的 一 篇 。 杜 威 把 和 詹 姆 士 论 实验 主义 的 话 , 总 括 起 来 , 作为 实 
验 主义 的 三 个 意义 :第 一 , 实验 主义 是 一 种 方法 ;第 二 , 是 一 种 真理 
论 ; 第 三 , 是 一 种 实在 论 。 杜 威 引 詹 姆 十 的 话 来 说 明 这 三 项 如 下 : 
(1) 方法 论 詹 姆 士 总 论 实验 主义 的 方法 是 “要 把 注意 
之 点 从 最 先 的 物事 移 到 最 后 的 物事 ;从 通则 移 到 事实 ,从 范畴 
移 到 效果 。”( 看 《胡适 文 存 ) 卷 二 , 页 九 五 ) 
(2) 真理 论 “ 凡 真 理 都 是 我 们 能 消化 受用 的 ;能 考验 
的 ,能 用 旁证 证 明 的 , 能 稽核 查实 的 。 凡 假 的 都 是 不 能 如 此 
的 ”"。“ 如 果 一 个 观念 能 把 我 们 一 部 分 的 经 验 引 渡 到 别 一 部 分 
的 经 验 , 连 贯 的 满意 , 办 理 的 受 贴 , 把 复杂 的 变 简单 了 , 把 烦 难 
的 变 容 易 了 。 一 如果 这 个 观 您 能 做 到 这 步 田地 , 他 便 “ 真 ” 
到 这 步 田 地 , 便 含 有 那么 多 的 真理 。 (看 《胡适 文 存 》 卷 二 , 页 
九 八 一 一 一 Q 二 ) 
(3) 实在 论 “理性 主义 以 为 实在 (Reality) 是 现成 的 , 永 
远 完 全 的 ;实验 主义 以 为 实在 还 在 制造 之 中 , 将 来 造 到 什么 样 
子 便 是 什么 样子 。”“ 实 在 好 比 一 块 大 理 石 到 了 我 们 手 里 , 由 我 
们 雕 成 什么 像 .。”( 看 同 书卷 二 , 页 一 五 一 一 七 ) 
但 杜威 指出 实验 主义 虽 有 这 三 种 意义 , 其 实 还 只 是 一 种 方法 
论 。 他 把 方法 论 再 分 析出 来 , 指出 他 的 三 种 应 用 。( 甲 ) 用 来 规定 
事物 (Objects) 的 意义 , ( 乙 ) 用 来 规定 观念 (Ideas) 的 意义 ,( 丙 ) 用 
来 规定 一 切 信 仰 的 意义 。 
( 甲 ) 事物 的 意义 。 詹 姆 士 引 德国 化 学 大 家 倭 斯 福 (Ostwald) 
的 话 , “一 切实 物 能 影响 人 生 行为 ; 那 种 影响 便 是 那些 事物 的 意 
义 ,。” 他 自己 也 说 , “车 要 使 我 们 心中 所 起 事物 的 感想 明白 清楚 ,只 
须 问 这 个 物事 能 生 何 种 实际 的 影响 ， 只 须 问 他 发 生 什 么 感觉 ， 
我 们 对 于 他 起 何 种 反动 "。 和 譬如 说 “ 闷 空 气 ”, 他 的 意义 在 于 他 对 于 
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呼吸 的 关系 和 我 们 开 窗 换 空 气 的 反动 。 

( 乙 ) 观念 的 意义 。 我 们 如 要 规定 一 个 观念 的 意义 , 只 须 使 这 
观念 在 我 们 经 验 以 内 发 生 作 用 。 把 这 个 观念 当 作 一 种 工具 用 ,看 
他 在 自然 界 能 发 生 什么 变化 , 什么 影响 。 一 个 观念 (意思 ) 就 像 一 
张 支票 ,上面 写 明 可 支 若干 效果 ;如 果 这 个 自然 银行 见 了 这 张 支票 
即刻 如 数 现 竞 , 那 支票 便 是 真 的 , 一 一 那 观念 便 是 真 的 。 

〈 丙 ) 信仰 的 意义 。 信 仰 包括 事物 与 观念 两 种 , 不 过 信仰 所 包 
事物 观念 的 意义 是 平常 公认 为 已 确定 了 的 。 若 要 决定 这 种 观念 或 
学 说 的 意义 ,只 须 问 “如 果 这 种 学 说 是 真 的 , 那 种 学 说 是 假 的 ,于 
人 生 实 际 上 可 有 什么 分 别 吗 ? 如 果 无 论 那 一 种 是 真是 假 都 没有 实 
验 上 的 区 别 , 那 就 可 证 明 这 种 表面 不 同 的 学 说 其 实 是 一 样 的 , 一 切 
争执 都 是 废话 ”。 

以 上 是 杜威 就 詹 姆 士 书 里 搜 括 出 来 的 方法 论 。 杜 威 自己 著 的 
书 ,如 《我 们 如 何 思想 》, 如 《试验 的 交 辑 杂 论 》, 都 特别 注重 思想 的 
工具 的 作用 。 怎 样 是 “工具 的 作用 "?" 呢 ? 杜威 说 : 

我 们 人 , 手 里 的 大 问题 是 :怎样 对 付 外 面 的 变迁 才 可 以 使 

这 些 变迁 朝 着 那 于 我 们 将 来 的 活动 有 益 的 方向 走 。…… 生活 

的 进行 全 在 能 管理 环境 。 生 活 的 活动 必须 把 周围 的 变迁 一 一 

变换 过 ;必须 使 有 害 的 势力 变 成 无 害 的 势力 ;必须 使 无 害 的 执 

力 变 成 帮助 我 们 的 势力 。 

这 种 生活 就 是 经 验 。 经 验 全 是 一 种 “应 付 的 行为 ”; 思 想 知 识 就 是 
应 付 未 来 的 重要 工具 。 向 来 的 哲学 家 不 明白 经 验 的 真性 质 , 所 以 
有 些 人 特别 注重 感觉 , 只 认 那 细碎 散漫 的 感觉 为 经 验 的 要 义 ; 有 些 
人 特别 注重 理性 , 以 为 细碎 的 感觉 之 上 还 应 该 有 一 个 综合 组 织 的 
理性 。 前 者 属于 经 验 主义 ,后 者 属于 理性 主义 。 近 代 生 物 学 和 心 
理学 发 达 的 结果 , 使 我 们 明白 这 种 纷争 是 不 必 有 的 。 杜 威 指 出 感 
觉 和 推理 都 是 经 验 ( 生 活 ) 的 一 部 分 。 平 常 的 习惯 式 的 动作 ,例如 
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散步 ,该 小 说 ,睡觉 ,本 没有 什么 段落 可 分 ;假如 散步 到 一 个 三 叉 路 
口 ,不 知道 那 一 条 是 归 路 , 那 就 不 能 不 用 思想 了 ;又 如 读书 读 到 一 
处 忽然 上 下 不 相 接 了 , 读 不 下 去 了 , 那 就 又 不 能 不 用 思考 的 工夫 
了 。 这 种 疑难 的 境地 便 是 思想 的 境地 , 困难 的 感觉 便 是 思想 的 动 
机 ,“ 便 是 思想 的 挑战 书 ”"。 感 觉 了 困难 之 后 , 我 们 便 去 搜 求解 决 困 
难 之 法 , 这 便 是 思想 。 思 想 是 解决 困难 的 工具 。 当 搜 求 解决 的 方 
法 之 时 , 我 们 的 经 验 知识 便 都 成 了 供给 资料 的 库 藏 。 从 这 库 藏 里 
涌 出 来 了 几 个 暗示 的 主意 , 我们 一 一 选择 过 , 斥 退 那些 不 适用 的 ， 
单 留 下 那 最 适用 的 一 个 主意 。 这 个 主意 在 此 时 还 只 是 一 种 假设 的 
解决 法 ;必须 他 确 能 解决 那 当 前 的 困难 , 必须 实验 过 , 方才 成 为 证 
实 的 解决 。 解 决 之 后 , 动作 继续 进行 ;散步 的 继续 散步 ,读书 的 继 
续 读书 , 又 回 到 顺 适 的 境地 了 。 

我 们 可 以 把 思想 的 层次 画 一 个 略图 : 

仔细 分 析 起 来 , 凡是 有 条 理 的 思 
想 , 大 概 都 可 以 分 作 五 步 :(1) 感 觉 困 
难 ;(2) 寻 出 疑难 所 在 ;(3) 暗示 的 消 
现 ;(4) 评 判 各 种 暗示 的 解决 , 假定 一 
个 最 适用 的 解决 ;(5) 证 实 ( 就 是 困难 
的 解决 ) 。 一 一 在 这 五 步 里 , 究竟 何尝 
单 是 细碎 的 感觉 ? 又 何尝 有 什么 超 于 
经 验 的 理性 ? 从 第 一 步 感觉 困难 起 ， 
到 最 后 一 步 解 决 困难 止 , 步 步 都 是 一 
段 经 验 的 一 个 小 部 分 , 都 是 一 个 “适应 
作用 ”的 一 个 小 段落 。 

杜威 在 他 的 新 著 《 哲 学 的 改造 》 《动作 感 困难 
(1920) 里 说 : 

…… 我 们 现在 且 看 从 古代 生活 到 近代 生活 ,“ 经 验 ” 本 身 
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遭遇 的 变化 。 在 柏拉图 眼 里 , 经验 只 是 服从 过 去 , 服从 习惯 。 
经 验 差 不 多 等 于 习俗 ,一 一 不 是 理性 造 的 , 也 不 是 用 心 造成 
的 , 只 是 从 很 无 意识 的 惯例 相 习 成 风 的 。 所 以 在 柏拉图 眼 里 ， 
只 有 “理性 "可 以 解放 我 们 ,使 我 们 不 做 言 从 习俗 的 奴隶 。 

到 了 倍 根 和 他 那 一 派 的 哲学 家 , 我 们 就 可 以 看 出 一 个 奇 
怪 的 翻案 。 理 性 和 他 手下 的 许多 抽象 观念 倒 变 成 守旧 拘 迁 的 
分 子 了 。 经 验 却 变 成 解放 的 动力 了 。 在 倍 根 一 派 的 眼 里 , 经 
验 指 那 新 的 分 子 ,使 我 们 不 要 拘 守旧 习惯 , 蔡 我 们 发 见 新 的 事 
实 与 真理 。 对 于 经 验 的 信仰, 并 不 产生 顽固 , 却 产 生 了 谋 进步 
的 努力 。 

这 个 古今 的 不 同 , 正 因为 大 家 都 不 知 不 觉 的 承认 了 ,所 以 
是 格外 可 注意 的 。 这 一 定 是 因为 人 生 实 在 的 经 验 上 起 了 一 种 
具体 的 重大 的 变化 了 。 因 为 人 们 对 于 “经 验 ” 的 见解 完 竟 是 跟 
着 实际 经 验 来 的 ,而 且 是 仿照 那 实 际 的 经 验 的 。 

当 希 腊 的 数学 和 其 他 理性 的 科学 (Rational Science) 发 达 
的 时 候 ,科学 的 学 理 不 曾 影响 到 平常 的 经 验 。 科 学 只 是 孤立 
的 , 离开 人 事 的 , 从 外 面 加 入 的 。 医 术 总 算是 含有 最 多 量 的 实 
证 知识 了 ,但 医术 还 只 是 一 种 技术 ,不曾 成 为 科学 。 况 且 当 日 
各 种 实用 的 技术 里 也 没有 有 意 的 发 明 与 有 目的 的 改良 。 匠 人 
只 知道 摹仿 遗传 下 来 的 模型 ;不 依 老 样式 做 去 , 往往 退步 了 。 
技术 的 进步 , 或 者 是 慢 慢 的 无 意 的 逐渐 衍 变 出 来 的 , 或 者 是 一 
时 兴 到 ,偶然 创 出 的 一 种 新 式 。 既 然 没 有 自觉 的 方法 ,只 好 归 
功 于 神助 了 。 在 社会 政 术 的 方面 , 像 柏拉图 那样 的 彻底 改革 
家 ,只 觉 现 有 的 弊病 都 是 因为 缺乏 可 以 仿效 的 型 范 。 匠 人 制 
器 , 尚 有 型 范 可 以 依据 , 而 社会 国家 里 反 没 有 这 种 型 范 。 哲 学 
家 应 该 供给 这 种 法 象 ;法 象 成 立 之 后 ,应 该 得 宗教 的 尊崇 , 艺 
术 的 装点 , 教育 的 灌输 , 行政 官 的 执行 ,总 要 使 他 们 一 成 不 变 。 
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试验 的 科学 的 发 达 ,使 人 们 能 制裁 他 们 的 环境 ;这 本 是 不 
用 再 详 说 的 了 。 但 这 种 制裁 是 和 那 旧 日 的 经 验 观 不 相 容 的 ， 
然而 人 们 常常 忽略 了 这 一 层 , 所 以 我 们 不 能 不 指出 :经 验 从 
“经 验 的 ”(Empirical) 变 为 “试验 的 "(Experimental) 的 时 候 , 有 
一 件 根本 重要 的 事 就 发 生 了 。 从 前 人 们 用 过 去 经 验 的 结果 ， 
只 不 过 造成 一 些 习 惯 , 供 后 人 来 盲目 的 服从 或 盲目 的 废弃 。 
现在 人 们 从 旧 经 验 里 寻 出 目的 和 方法 来 发 展 那 新 而 且 更 好 的 
经 验 。 所 以 经 验 竟 积 极 的 自己 制裁 自己 了 。 诗 人 沙 士 比 亚 曾 
说 “没有 法 子 可 以 改善 “自然 ,但 “自然 "自己 供给 那 种 法 子 "。 
我 们 也 可 拿 他 说 “自然 "的话 来 说 经 验 。 我 们 不 用 专 抄 老 文 
章 , 也 不 须 坐 待 事变 来 逼 迪 我 们 变化 。 我 们 用 过 去 经 验 来 创 
造 新 而 更 好 的 将 来 经 验 。 经 验 的 本 身 就 含有 他 用 来 改善 自己 
的 手续 了 。 
所 以 智 识 所 请 “理性 "一 一 并 不 是 外 加 在 经 验 上 的 东 
西 。 他 固 是 经 验 所 暗示 的 , 固 须 靠 经验 来 证 实 的 ;但 他 又 可 以 
从 种 种 发 明 里 用 来 扩充 经 验 , 使 经 验 格外 丰富 。…… 康德 哲 
学 里 的 “理性 ”, 是 用 来 介绍 普遍 性 与 秩序 条 理 到 经 验 里 去 的 : 
那 种 “理性 ”, 在 我 们 现在 看 起 来 ,很 可 以 用 不 着 了 ;部 不 过 是 
一 班 中 了 上 古代 形式 主义 和 烦 珊 术语 的 毒 的 人 捏造 出 来 的 。 我 
们 只 要 那 过 去 经 验 里 出 来 的 一 些 具体 的 意思 ,一 一 依据 现在 
的 需要 ,渐渐 发 展 成 熟 ; 用 来 做 具体 改造 的 目的 与 方法 ;并 且 
用 适应 的 事业 的 成 败 来 试验 过 ， 就 尽 够 了 。 这 些 从 经 验 
出 来 ,积极 的 用 在 新 的 目的 上 的 种 种 意思 ,我 们 就 叫做 “智慧 ” 
(Intelligence)。 (页 九 二 一 一 九 六 ) 
杜威 在 这 几 段 里 指出 古今 人 对 于 “经 验 ” 的 态度 所 以 不 同 , 正 
因为 古今 人 实际 的 经 验 确 已 大 不 相同 了 。 古 人 的 经 验 是 被 动 的 ， 
守旧 的 ,盲目 的 ,所 以 古 哲学 崇拜 理性 而 轻视 经 验 。 今 人 的 经 验 ， 
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因为 受 了 试验 科学 的 影响 , 是 主动 的 支配 自然 ,是 进取 的 求 革新 ， 
是 有 意识 的 计划 与 试验 , 所 以 倍 根 以 来 有 许多 哲学 家 推崇 经 验 而 
攻击 理性 和 他 的 附属 物 。 但 人 们 究竟 不 肯 轻 易 打 碎 他 们 克 头 膜拜 
过 的 偶像 ,所 以 总 想 保 存 一 个 超 于 经 验 之 上 而 主持 经 验 的 “理性 ”。 
这 是 两 于 年 欧洲 哲学 史 的 一 个 总 纲领 。 杜 威 指出 , 我 们 正 用 不 着 
康德 们 捏造 出 来 的 那个 理性 。 经 验 的 活用 , 就 是 理性 , 就 是 智慧 ， 
此 外 更 没有 什么 别 的 理性 。 人 遇 郴 难 时 , 他 自然 要 寻求 应 付 的 方 
法 ; 当 此 时 候 , 他 的 过 去 的 经 验 知识 里 , 应 需要 的 征召 , 涌 出 一 些 暗 
示 的 意思 来 。 经 验 好 像 一 个 检察 官 ,用 当前 的 需要 做 标准 , 一 项 一 
项 的 把 这 些 暗示 都 审查 过 , 把 那些 不 相干 的 都 发 放 回 去 , 单 留 下 一 
个 最 中 用 的 ;再 用 当前 的 需要 做 试金石 , 叫 那 个 留 下 的 假设 去 实地 
试验 , 用 试验 的 成 败 定 他 的 价值 。 这 一 长 串 连 贯 的 作用 ,一 一 从 感 
觉 困 难 到 解决 困难 ,一 一 都 只 是 经 验 的 活用 。 若 说 “ 既 有 作用 , 必 
还 有 一 个 作用 者", 于 是 去 建立 一 个 主持 经 验 的 理性 : 那 就 是 为 宇 
宙 建 立 一 个 主宰 宇宙 和 的 上 帝 的 故 智 了 ! 
杜威 的 这 一 个 中 心 观念 ,把 哲学 史上 种 种 麻烦 的 问题 ,一 一 经 
验 与 理性 ,感觉 与 理智 ,个 体 与 名 相 , 事 与 理 ,一 一 都 解决 了 。 他 在 
《创造 的 智慧 》(Creative Intelligence) 里 , 曾 说 : 
智 识 上 的 进步 有 两 条 道路 。 有 时 候 , 旧 观 念 不 必 十 分 改 
变 , 更 不 必 完 全 抛弃 ,只 须 扩 大 范围 ,精密 研究 ,知识 也 就 因此 
增加 了 。 有 时 候 , 知识 的 增加 只 要 性 质 的 变换 ,不 要 数量 的 增 
加 。 人 心 觉 得 有 些 老 问 题 实在 不 值得 讨论 了 ;从 前 火热 的 总 
思 , 现在 退 凉 了 ;从 前 很 迪 切 的 兴趣 , 现在 冷 火 了 。 人 们 的 道 
路 改 了 一 个 方向 了 ;从 前 的 困难 , 现在 都 不 成 问题 了 , 从 前 不 
注意 的 问题 , 现在 倒 变 大 了 。 那 些 老 问题 未 必 就 解决 了 ,但 他 
们 用 不 着 解决 了 。 (页 三 ) 
杜威 觉得 哲学 史上 有 许多 问题 都 是 哲学 家 作 草 自 缚 的 问题 , 本 来 就 不 
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成 问题 ,现在 更 用 不 着 解决 了 。 我 们 只 好 “以 不 了 了 之 ”。 他 说 : 
如 果 哲 学 不 弄 那 些 “ 哲 学 家 的 问题 ”了 ,如 果 哲 学 变 成 解 
决 * 人 的 问题 "的 哲学 方法 了 , 那 时 候 便 是 哲学 光复 的 日 子 到 
了 。( 同 书 ,页 六 五 ) 


(六 ) 晚近 的 两 个 支流 

这 一 章 名 为 “晚近 的 两 个 支流 ”。 我 也 知道 “支流 ”两 个 字 一 定 
要 引起 许多 人 的 不 平 。 但 我 个 人 观察 十 九 世 纪 中 叶 以 来 的 世界 思 
潮 , 自 不 能 不 认 达 和 尔 文 、 赫 悄 黎 一 派 的 思想 为 哲学 界 的 一 个 新 纪 
元 。 自 从 他 们 提出 他 们 的 新 实证 主义 来 , 第 一 个 时 期 是 破坏 的 , 打 
倒 宗 教 的 威权 ,解放 人 类 的 思想 。 所 以 我 们 把 赫 硝 黎 的 存疑 主义 
特别 提出 来 , 代表 这 第 一 时 期 的 思想 革命 。( 许 多 哲学 史家 都 不 提 
起 赫 悄 黎 , 这 是 大 错 的 。 他 们 只 认得 那些 奥妙 的 “哲学 家 的 问题 ”， 
不 认得 那 惊 天 动 地 的 “人 的 问题 "! 如 果 他 们 稍 有 一 点 历史 眼光 ， 
他 们 应 该 知道 二 千 五 百年 的 思想 史上 , 没有 一 次 的 思想 革命 比 
1860 到 1890 年 的 思想 革命 更 激烈 的 。 一 部 哲学 史 里 ,康德 占 四 
十 页 。 而 达尔 文 只 有 一 个 名 字 , 而 赫 悄 黎 连 名 字 都 没有 , 那 是 决 不 
能 使 我 心服 的 。) 第 二 个 时 期 是 新 实证 主义 的 建设 时 期 :演化 论 的 
思想 侵入 了 哲学 的 全 部 , 实证 的 精神 变 成 了 自觉 的 思想 方法 ,于 是 
有 实验 主义 的 哲学 。 这 两 个 时 期 是 这 五 六 十 年 哲学 思潮 的 两 个 大 
浪 。 但 在 这 测 涌 的 新 潮流 之 中 ,我 们 还 可 以 看 出 一 些 回 波 , 一 些 支 
派 , 内 中 那 旧 浪漫 主义 的 回 波 ,我 们 已 说 过 了 (第 二 章 )。 现 在 单 叙 
最 近 三 十 年 中 的 两 个 支流 ,一 个 是 法 国 柏 格 森 的 新 浪漫 主义 ,一 个 
是 英美 两 国 的 新 唯 实 主义 。 


(A) 柏 格 森 (Henri Bergson, 1859 一 ) 
实证 主义 一 一 无 论 旧 的 新 的 一 一 都 是 信仰 科学 的 。 科 学 家 的 
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基本 信条 是 承认 人 的 智慧 的 能 力 。 科 学 家 的 流 弊 往往 在 于 信仰 理 
智 太 过 了 ,容易 偏向 极端 的 理智 主义 (Intellectualism) , 而 忽略 那 同 
桩 重要 的 意志 和 情感 的 部 分 。 所 以 在 思想 史上 ,往往 理智 的 颂 竟 
正在 高 唱 的 时 候 , 便 有 反 理 智 主义 的 (Antintellectualistic) 喊 声 起 
来 了 。 在 旧 实 证 主义 的 老 本 党 里 , 我 们 早 就 看 见 孔 德 的 哲学 终局 
成 了 和 孔 德 的 宗教 。 在 新 实证 主义 的 大 本 和 营 里 , 那 实验 主义 的 大 师 
往 姆 士 也 早已 提出 意志 的 尊严 来 向 赫 秋 黎 们 抗议 了 ( 见 上 章 )。 同 
时 法 国 的 哲学 家 柏 格 森 也 提出 一 种 很 高 的 反 理 智 主义 的 抗议 。 

柏 格 森 不 承认 科学 与 论 理 可 以 使 我 们 知道 “实在 ”的 真相 。 科 
学 的 对 象 只 是 那些 僵 死 的 糟粕 , 只 是 那 静 止 的 , 不 变 的 , 可 以 推测 
预料 的 。 在 那 静止 的 世界 里 , 既 没有 个 性 ,又 没有 生活 , 科学 与 论 
理 是 很 有 用 的 。 但 是 一 到 了 那 动 的 世界 里 , 事 事物 物 都 是 变化 的 ， 
生长 的 , 活 的 ， 那 古 板 的 科学 与 论 理 就 不 中 用 了 。 然 而 人 的 理 
智 (Intellect) 偏 不 安 本 分 , 偏 要 用 死 的 法 子 去 看 那 活 的 实在 ;于 是 
他 硬 把 那 活 的 实在 看 作 死 的 世界 ; 硬 说 那 静 的 是 本 体 , 而 动 的 是 幻 
象 ;静止 是 真 的 , 而 变动 是 假 的 。 科 学 家 的 理想 的 宇宙 是 一 个 静止 
的 宇宙 。 科 学 的 方法 是 把 那 流 动 不 息 的 时 间 都 翻译 成 空间 的 关 
系 ,都 化 成 数量 的 和 机 械 的 关系 。 这 样 的 方法 是 不 能 了 解 “ 实 在 ” 
的 真相 的 。 

柏 格 森 说 , 只 有 “直觉 "(Intuition) 可 以 真正 了 解 “ 实 在 ”。 直 
党 就 是 生活 的 自觉 。 这 个 宇宙 本 来 是 活 的 , 他 有 一 种 创造 向 前 的 
力 , 一 一 柏 格 森 叫 他 做 “生活 的 冲动 (Elan Vital) 不 断 的 生 
活 ,不 息 的 创造 。 这 种 不 息 的 生活 向 前 , 这 种 不 断 的 变迁 , 不 能 用 
空间 的 关系 来 记载 分 析 , 只 是 一 种 “ 真 时 间 ”(Duree)。 这 种 真 时 
间 , 这 种 “实在 ”, 是 理智 不 能 了 解 的 。 只 有 那 不 可 言说 的 直觉 可 以 
知道 这 真实 在 。 

柏 格 森 也 有 一 种 进化 论 , 叫做 “创造 的 进化 ”(Creative Evolu- 
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tion)。 这 种 学 说 假定 一 个 二 元 的 起 原 : 一 方面 是 那 死 的 , 被 动 的 
物质 ;一 方面 是 那 “ 生 活 的 冲动 "。 生 命 只 是 这 个 原始 冲动 在 物质 
0 这 个 原始 冲动 是 生物 演化 的 总 原因 。 他 在 种 子 

es 积 下 过 去 的 经 验 , 不 断 的 向 前 创造 , 就 同 滚雪球 
一 样 ,每 一 滚 就 加 上 了 一 些 新 的 部 分 。 这 个 冲动 的 趋势 ,是 多 方面 
的 , 是 无 定 的 ,是 不 可 捉摸 的 。 他 的 多 方面 的 冲动 , 时 时 发 生 构造 
上 ,形体 上 的 变异 ;变异 到 了 很 显著 时 , 就 成 了 新 的 种 类 了 。 他 造 
成 的 结果 , 哩 是 很 歧 异 的 , 虽 是 五 花 十 色 的 ,其 实 只 是 一 个 很 简单 
的 唯一 趋势 , 一 一 就 是 那 生活 的 冲动 。 

我 们 拿 动物 的 眼睛 做 个 例 。 从 一 只 苍蝇 的 眼 ,到 人 的 眼 , 眼 的 
构造 确 有 繁 简 的 不 同 ; 但 每 一 种 动物 的 眼 各 有 他 的 统一 的 组 织 ;他 
的 部 分 虽然 极 繁复 , 而 各 有 一 个 单一 的 “看 ”的 作用 。 机 械 论 的 生 
物 学 者 只 能 用 外 境 的 影响 来 解释 这 一 副 灵 妙 繁复 的 机 器 的 逐渐 造 
成 , 但 他 们 总 不 能 说 明 何 以 各 微细 部 分 的 统 属 呼应 。 至 于 目的 论 
者 用 一 个 造物 主 的 意志 来 解释 , 更 不 能 满意 了 。 柏 格 森 用 那 原 始 
的 生活 冲动 来 解释 ;因为 有 那 “看 "的 冲动 , 那 看 的 冲动 在 物质 上 自 
es Rt dd 那 单一 的 作用 自 RR 


极 幼稚 的 到 极 高 等 的 各 自 成 为 个 统 a. 

柏 格 森 又 用 一 个 很 浅 近 的 比喻 。 假 如 我 们 伸 一 只 手 进 到 一 桶 
铁 悄 里 去 , 伸 到 一 个 地 位 , 挤 紧 了 ,不 能 再 进去 了 : 那 时 候 , 铁 导 自 
然 挤 成 一 种 有 定 的 形式 ,一 一 就 是 那 伸 进去 的 手 和 手腕 的 形式 。 
假如 那 手 是 我 们 看 不 见 的 , 那么 , 我们 一 定 要 想 出 种 种 话 头 来 解释 
那 铁 履 的 组 织 了 :有 些 人 说 , 每 一 粒 铁 屠 的 位 置 只 是 四 周 的 铁 层 的 
动作 的 结果 , 那 就 是 机 械 论 了 ;有 些 人 说 ,这 里 面 定 有 一 个 目的 的 
计划 , 那 又 是 目的 论 了 。 但 是 那 真 正 的 说 明 只 是 一 桩 不 可 分 析 的 
动作 ,一 一 那 手 伸 进 铁 居 的 动作 。 这 个 动作 到 的 所 在 ,物质 上 起 了 
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一 种 消极 的 阻力 , 就 成 了 那样 的 集合 了 (《 创 造 的 进化 》, 页 八 七 
一 一 九 七 )。 有 眼睛 的 演化 也 是 如 此 。 

柏 格 森 批 评 那 机 械 式 的 演化 论 ,很 有 精 到 的 地 步 。 但 是 他 自 
己 的 积极 的 贡献 , 却 还 是 一 种 盲目 的 冲动 。 五 十 年 来 ,生物 学 对 于 
哲学 的 贡献 , 只 是 那 适 应 环境 的 观念 。 这 个 观念 在 哲学 界 的 最 大 
作用 , 并 不 在 那 机 械 论 的 方面 , 乃 在 指出 那 积极 的 , 创造 的 适应 , 认 
为 人 类 和 努力 的 方面 。 所 请 创造 的 适应 ,也 并 不 全 靠 狭 义 的 理智 作 
用 ,更 不 全 靠 那 法 式 的 数学 方法 。 近 代 科 学 思想 早已 承认 “直觉 ” 
在 思考 上 的 重要 位 置 了 。 大 之 , 科学 上 的 大 发 明 , 小 之 , 日 用 的 推 
理 , 都 不 是 法 式 的 论 理 或 机 械 的 分 析 能 单独 办 到 的 。 根 据 于 经 验 
的 上 暗示, 从 活 经 验 里 涌 出 来 的 直觉 ,是 创造 的 智慧 的 主要 成 分 。 我 
们 试 读 近 代 科 学 家 像 法 国 班 嘉 责 的 《科学 与 假设 》(Poincare, Sci- 
ence and Hypothesis), 和 近代 哲学 家 像 杜 威 们 的 (创造 的 智慧 ), 就 
可 以 明白 柏 格 森 的 反 理智 主义 近 于 "无 的 放 矢 ”了 。 


(B) 新 唯 实 主义 (New Realism ) 

近年 的 一 个 最 后 的 学 派 是 新 唯 实 主义 。“ 唯 实 主 义 ”(Real- 
ism) 的 历史 长 的 很 哩 。 当 中 古 时 代 , 哲学 家 争论 “名 相 ”(Univer- 
sals) 的 实 性 ,就 发 生 了 三 种 答案 : 

(1) 名 相 的 实在 , 是 在 物 之 先 的 :未 有 物 时 , 先 已 有 名 象 了 。 
这 一 派 名 为 柏拉图 派 唯 实 论 。 

(2) 名 相 不 能 超 于 物 先 ;名 相 即 在 物 之 中 。 这 一 派 名 为 亚 里 
士 多 德 派 唯 实 论 。 

(3) 名 相 不 过 是 物 的 名 称 ; 不 能 在 物 之 先 , 也 不 在 物 之 中 , 旋 
是 有 物 之 后 方才 起 的 。 这 人 一派 名 为 唯 名 论 (Nominalism) 。 

中 古 以 后 , 哲学 史上 的 纷争 总 脱 不 了 这 三 大 系 的 趋势 。 唯 名 
论 又 名 “假名 论 ", 因为 他 不 认 名 相 的 实在 , 只 认为 人 造 的 称谓 (《 杨 
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朱 篇 》, “名 无 实 , 实 无 名 。 名 者 , 擅 而 已 侨 ")。 所 以 唯 实 论 其 实 是 
承认 名 相 的 真实 , 而 唯 名 论 其 实力 是 “无 名 论 ”。 大 抵 英 国 一 系 的 
经 验 哲学 是 假名 论 的 代表 ;而 大 陆 上 的 理性 哲学 是 唯 实 论 的 代表 。 
所 以 极端 的 唯心 论 ( 意 象 论 ) 乃 出 在 英国 的 经 验 学 派 里 , 而 大 陆 上 
理性 派 的 大 师 笛 卡 儿 乃 成 一 个 唯物 论 者 ! 这 件 怪异 的 事实 ,我 们 
若 不 明白 中 十 以 来 唯 实 唯 名 的 背景 , 是 不 容易 懂得 的 。 

最 近 实 验 主 义 的 态度 虽然 早已 脱离 主观 唯心 论 (Subjective 
idealism) 的 范围 了 ,但 他 认 经 验 为 适应 , 认真 理 为 假设 , 认 知 识 为 
工具 ,认证 实 为 真理 的 唯 -标准 , 都 带 有 很 浓厚 的 唯 名 论 的 色彩 。 
在 英国 的 一 派 实验 主义 一 一 失 勒 的 人 本 主义 , 一 一 染 的 意象 论 的 
色彩 更 多 。 在 这 个 时 候 , 英国 、 美 国 的 新 唯 实 主义 的 兴起 , 自然 是 
很 可 以 注意 的 现象 。 英 国 方面 ,有 罗素 (Bertrand Russell) 等 ;美国 
方面 ,有 何 尔 特 (E. B. Holt), 马 文 (W. T. Marvin) 等 。 何 尔 特 和 
马 文 等 六 位 教授 在 1910 年 出 了 一 个 联名 的 宣言 , 名 为 “六 个 唯 实 
论 者 的 第 一 次 宣言 "; 1912 年 又 出 了 一 部 合作 的 书 , 名 为 “新 唯 实 
主义 ”。 

我 们 先 引 他 们 的 《第 一 次 宣言 ?来 说 明 新 唯 实 论 的 意义 。 他 们 
说 : 

唯 实 论 主张 : 物 的 有 无 与 认识 无 关 ; 被 知识 与 否 ,被 经 验 

与 否 ,被 感觉 与 否 , 都 与 物 的 存 否 无 关 ; 物 的 有 无 ,并 不 依靠 这 

种 事实 。 

六 个 唯 实 论 者 之 中 , 马 文 教授 于 1917 年 出 了 一 部 《欧洲 哲学 史 》， 
那 书 的 末 篇 第 七 章 是 专 论 新 唯 实 主义 的 。 我 们 略 采 他 的 话 来 说 明 
这 一 派 在 历史 上 的 地 位 。 马 文 说 :关于 “知识 的 直接 对 象 是 心 的 
(Mental) 呢 ,还 是 非 心 的 呢 ” 一 个 问题 , 共有 四 种 答案 : 

(1) 第 卡 儿 以 来 的 二 元 论 者 说 科学 能 推 知 一 个 物 的 ( 非 心 的 》 
世界 。 
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(2) 存疑 派 的 现象 论 者 (Agnostic phenomenalists) 说 科学 只 能 
知道 那 五 官 所 接触 的 境界 , 此 外 便 不 能 知道 了 。 

(3) 意象 论 者 (Idealists), 包括 那 主观 的 唯心 论 者 和 那 物 观 的 
意象 论 者 , 根本 推 莉 二 元 论 , 竟 不 认 有 什么 超 于 经 验 的 物 界 。 

(4) 新 唯 实 论 者 说 我 们 须 跳 过 币 卡 儿 , 跳 过 希腊 哲学 , 重新 研 
究 什 么 是 “ 心 的 ”, 重新 研究 知识 与 对 象 的 关系 。 

新 唯 实 论 者 批评 前 三 派 ,共有 两 大 理由 。 第 一 ,第 卡 儿 的 二 元 
论 和 他 引起 的 主观 主义 ,有 了 三 百年 历史 的 试验 , 结果 只 是 种 种 不 
能 成 立 的 理论 , 仍旧 不 能 解决 第 卡 儿 当日 提出 “ 心 物 关系 ”的 老 问 
题 。 这 一 层 ,我 们 不 细 述 了 。( 可 看 马 文 原 书 , 页 四 一 一 一 一 四 一 
三 。) 第 二 ,这 种 二 元 论 和 他 对 于 “ 心 的 ”的 见解 ,都 从 希腊 思想 里 出 
来 的 。 和 希腊 思想 假定 两 个 重要 观念 :一 个 是 “本 体 ”(Substance) 的 
观念 ,一 个 是 “因果 ”的 观念 。 这 两 个 观念 ,在 近代 科学 里 都 不 能 存 
在 了 ,所 以 我 们 现在 应 该 用 现代 科学 作 根 据 , 重新 研究 什么 是 “ 心 
的 "。 这 第 二 层 , 确 是 很 重要 的 ,故我 们 引 马 文 的 话 来 说 明 : 

自从 葛 理 赖 以 来 ,科学 渐渐 脱离 “ 因 ” 的 观念 ,渐渐 用 数学 

上 的 “函数 "(Function) 的 观念 来 代 他 。…… 例 如 圆周 之 长 ， 

就 是 半径 的 函数 ,因为 图 半径 加 减 时 , 圆周 同时 有 相当 的 加 

减 。 又 如 杠杆 上 应 加 的 压力 ,就 是 杠杆 的 定点 的 函数 。…… 

函数 只 是 数学 上 用 来 表示 相当 互 变 的 两 个 级 系 之 间 的 一 种 关 

系 。…… 科 学 进步 以 来 ,所 谓 “ 因 ”的 , 都 化 成 了 这 种 函数 的 关 

系 : 我 们 研究 天 然 事物 越 精 , 这 些 函 数 的 关系 越 明 显 , 那 野 蛮 

幼稚 的 思想 里 的 “ 因 ” 和 “ 力 " 越 容易 不 见 了 。“ 自 然 " 成 了 一 个 

无 穷 复 杂 的 蛛网 ,他 的 蛛 丝 就 是 数学 上 所 谓 “ 函 数 "。 

“ 心 与 物 怎样 交 相 作 用 呢 ?? 关于 这 个 问题 , 我 们 不 会 把 
他 们 看 作 相 为 因果 的 两 种 本 体 了 ,我 们 只 须 去 寻 出 两 个 级 系 
之 间 的 函数 的 关系 。 这 些 关系 都 可 以 用 试验 研究 去 寻 出 来 ， 


卷 二 /五 十 年 来 之 世界 哲学 299 


都 不 是 供 悬 想 的 理论 去 辩驳 的 东西 。 这 些 关系 都 是 可 以 观察 
的 , 并 不 关 什 么 不 可 知 的 本 体 。 这 样 一 来 , 那 心 物 关 系 的 老 问 
题 就 全 没有 了 。 

对 于 “本 体 ”(Substance) 的 观念 ,也 可 用 同样 的 联 难 。 普 
通 的 思想 总 以 为 世间 有 许多 原 质 ,如 木石 全 水 等 等 ;物体 就 是 
这 些 原 质 组 成 的 。 不 但 如 此 ,普通 人 还 以 为 一 物 的 原 质 可 以 
说 明 那 物 的 行为 或 “性 质 ”"。 因 为 这 是 钢 , 所 以 是 坚硬 的 ;因为 
他 是 木 , 所 以 可 烧 ;-…… 但 是 在 严格 的 科学 思想 里 ,这 些 观 念 
和 仙 鬼 魔术 同属 于 幼稚 对 代 的 巧 想 。 依 科学 看 来 , 物 所 以 成 
物 , 所 以 有 他 的 特别 作用 ,所 以 有 他 的 特性 ,全 因为 他 的 构造 
《Structure)。 假 若 我 们 还 要 问 什 么 是 构造 ,科学 说 , 构 舍 就 是 
就 是 各 部 分 间 的 关系 。 这 个 太阳 系 的 字 宙 所 以 如 此 和 运 

行 ,所 以 有 他 的 特性 , 全 是 因为 他 的 组 织 。 吹 烟 成 圈 , 吹 得 成 
, i 都 只 指出 物 的 本 性 不 过 是 他 的 构造 的 假 面 。 近 代 科 
学 渐渐 的 抛弃 "本体 "的 观念 和 搜 求 本 体 的 志愿 了 。( 化 学 家 
也 渐渐 知道 ,他 的 所 谓 “ 元 子 ” 并 不 是 向 来 所 谓 原 质 , 只 是 组 织 
不 同 的 物质 。) 

近世 思想 上 的 这 两 个 变迁 ,就 是 新 唯 实 论 的 基础 :新 唯 实 
论 解 决心 和 知识 的 问题 的 方法 只 是 要 人 抛弃 那 古 代 思 想 传 
下 来 的 “ 因 ” 与 “本 体 ” 的 老 观念 , 而 用 近代 科学 里 “构造 "与 <“ 函 
数 ” 两 个 观念 来 用 到 心 的 生活 的 事实 上 去 。 

马 文 又 说 新 唯 实 主 义 论 “ 心 ” 的 主张 是 : 

人 心 并 不 是 一 个 最 后 不 可 分 析 的 东西 , 也 决 不 是 一 个 本 
体 。 心 有 一 个 构造 , 现在 渐渐 研究 出 来 了 。 心 有 各 部 分 , 因为 
疾病 可 以 损害 一 些 部 分 , 而 不 能 损害 另 一 些 部 分 ;教育 可 以 改 
变 一 些 部 分 ， 而 不 能 改变 另 一 些 部 分 。…… 至 少 有 一 部 分 已 
经 有 了 说 明了 。 这 种 说 明 大 要 都 是 生物 学 的 说 衣 。 我 们 的 肢 
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体 是 配 着 我 们 的 环境 的 ,我 们 的 心 也 是 如 此 。 我 们 的 肢体 是 

遗传 的 , 心 的 特性 也 是 遗传 的 。 我 们 的 和 勇力 配 做 种 种 相当 的 

筋 力 伸缩 ,我 们 也 有 冲动 ,愉快 ,欲望 等 等 来 引起 相当 的 筋 力 

伸缩 。 心 的 某 种 特性 多 用 了 , 那 种 特性 就 会 格外 发 展 ;不 用 

他 ,他 就 萎 弱 了 。……… 总 而 言 之 ,神经 系统 的 生理 学 渐渐 的 使 

我 们 明白 心 的 作用 , 心 的 发 展 , 心 的 训练 。 科 学 研究 心 越 进 步 

了 , 心 和 物 的 关系 越 见 得 密切 了 , 那 向 来 的 心 物 二 元 论 也 就 越 

见得 没有 道理 了 。 

关于 “知识 "的 作用 ,新 唯 实 论 者 也 认为 一 种 “关系 ”。 他 们 也 
受 了 生物 学 的 影响 , 所 以 把 这 种 关系 看 作 “ 生 物 的 一 种 反应 ”。 马 
文 说 : 

知识 这 件 事 (Knowing) 并 不 是 什么 不 可 思议 的 作用 ,他 

不 过 是 这 个 世界 里 的 一 件 平常 事实 ,正和 和风 吹 石 落 一 样 ; 他 也 

很 容易 研究 ,正和 天 然 界 里 的 一 切 复 杂事 实 一 样 。-…… 知 识 

不 过 是 一 种 复杂 的 行为 ,复杂 的 反应 。…… 我 们 的 神经 系统 

是 不 适宜 于 应 付 那 全 个 的 世界 的 , 我 们 所 有 的 那些 生成 的 或 

学 来 的 反应 , 自然 是 很 不 完全 的 。 错 误 就 是 这 种 不 完全 的 反 

应 。( 页 四 一 三 一 一 四 四 二 ) 

以 上 述 新 唯 实 论 者 的 基本 主张 。 他 们 对 于 历史 上 因 袭 下 来 的 
“哲学 家 的 问题 " 虽 不 像 实验 主义 者 “以 不 了 了 之 ”的 丈 快 ,但 他 们 
的 解决 法 确 也 有 很 精 到 的 地 方 。 但 我 们 看 新 唯 实 论 者 的 著作 , 总 
不 免 有 一 种 失望 的 感想 :他 们 究竟 跳 不 出 那些 “哲学 家 的 问题 "的 
圈子。 他 们 自命 深 得 科学 的 方法 , 他 们 自 以 为 他 们 的 哲学 是 建筑 
在 科学 方法 之 上 的 ;然而 他 们 所 谓 “ 哲 学 里 的 科学 方法 ”究竟 是 什 
么 ? 关于 这 个 问题 ,英国 的 唯 实 论 者 罗素 说 的 最 多 ,我 们 请 他 来 答 
复 , 罗素 在 他 的 “哲学 里 的 科学 方法 ”(《 神 秘 主义 与 逻辑 ?页 九 七 
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第 一 , 一 个 哲学 的 命 辞 必须 是 普通 的 。 他 必 不 可 特别 论 
到 地 球 上 的 事物 , 也 不 可 论 到 这 太阳 系 的 宇宙 ,也 不 可 论 到 空 
间 和 和 时间 的 任何 部 分 。…… 我 主张 的 是 :有 一 些 著 通 的 命 群 
可 以 适用 到 一 切 个 体 事物 ,例如 论 理学 上 的 命 辞 。……… 我 要 
提倡 的 哲学 可 以 叫做 “逻辑 的 元 子 论 " ,或 叫做 "绝对 的 多 元 
论 ”, 因为 他 一 方面 承认 多 物 的 存在 , 一 方面 又 否认 这 许多 物 
组 成 的 全 体 。…… 

第 二 , 哲学 的 命 评 必须 是 先天 的 (Apriori)。 一 个 哲学 命 
辞 必须 是 不 能 用 经 验 上 的 证 据 来 证 实 的 ,也 不 能 用 经 验 上 的 
en ee 人 哲学 


届 志 我 全 用 语 个 标 痊 求 评 刀 学 我们 可 由 斋 下 下 十 采 汪 末 因 肖 
哲学 。 况 且 他 们 的 “科学 方法 ”, 也 实在 是 奇怪 的 很 ! 罗素 说 哲学 
同 “ 逻 辑 " 无 别 , 而 逻辑 只 管 两 部 分 的 事 ， 
第 一 ,逻辑 只 管 一 些 普 通 的 原理 ,这 些 原理 可 以 施 于 事 事 
物 物 , 而 不 须 举 出 某 一 物 , 菜 种 表 词 ,或 某 种 关系 。 例 如 ;“ 假 
如 义 是 A 类 的 一 员 , 而 凡人 A 类 的 各 员 都 是 BB 类 的 一 员 , 则 XX 
是 BB 类 的 一 员 , 无 论 XAB 是 什么 。” 
第 二 ,他 只 管 “ 逻 辑 的 法 式 ”(Logical forms) 的 分 析 与 列 
举 。 这 种 法 式 就 是 那些 可 能 的 命 辞 的 种 类 ,事实 的 各 种 ,事实 
的 组 合 , 分子 的 分 类 。 这 样 做 去 ,逻辑 供给 我 们 一 本 清单 , 列 
举 着 种 种 “可 能 ” (Possibilities), 列举 着 种 种 抽象 的 可 能 的 假 
设 。 (页 一 一 二 ) 
现在 姑且 不 说 这 样 缩小 哲学 范围 的 是 否 正 当 。 我 们 要 问 , 如 果 科 
学 不 间 “ 经 验 的 证 据 ”, 他 们 更 从 何 处 得 来 那些 “普通 的 原理 ”? 他 
们 说 , 须 用 分 析 。 然 而 分 析 是 很 高 等 的 一 个 知识 程度 , 是 经 验 知识 
已 进步 很 高 的 时 代 的 一 种 产物 , 并 不 是 先天 的 。 人 类 从 无 量 数 的 


302 ”胡适 文集 3 胡适 文 存 二 集 


“经 验 的 证 据 ” 里 得 来 今日 的 分 析 本 事 ,得 来 今日 的 许多 “逻辑 的 法 
式 ”, 现在 我 们 反 过 脸 来 说 “哲学 的 命 辞 须 是 不 能 用 经 验 上 的 证 据 
来 证 实 或 否 证 的 ”, 这 似乎 有 点 说 不 过 去 黑 ? 

我 们 观察 我 们 这 个 时 代 的 要 求 , 不 能 不 承认 人 类 今日 的 最 大 
责任 与 最 需要 是 把 科学 方法 应 用 到 人 生 问 题 上 去 。 然 而 罗素 的 
《哲学 里 的 科学 方法 ?却说 哲学 命 辞 “ 必 不 可 论 到 地 球 上 的 事物 , 也 
不 可 论 到 空间 或 时 间 的 任何 部 分 ”。 依 这 个 教训 , 那么 , 哲学 只 许 
有 一 些 空 廓 的 法 式 “ 可 以 适用 到 一 切 个 体 事物 ”。 假 如 入 生 社 会 
的 问题 果然 能 有 数学 问题 那样 简单 画 一 ,假如 几 个 普遍 适用 的 法 
式 一 一 例如 “X=A,A=B, …X=B" 一 一 真能 解决 人 生 的 问题 , 那 
么 ,我 们 也 可 以 跟着 罗素 走 。 但 这 种 纯粹 “法 式 的 哲学 方法 ”, 斯 平 
挪 东 (Spinoza) 在 他 的 “ 笛 卡 儿 哲 学 ”和 “人 生 哲 学 "里 早已 用 过 而 
失败 了 。 罗 素 是 现代 提倡 这 种 “科学 方法 的 哲学 "的 人 , 然而 他 近 
几 年 来 谈 到 社会 问题 , 谈 到 政治 问题 , 也 就 不 能 单 靠 那 “ 不 论 到 地 
球 上 的 事物 而 可 以 适用 到 一 切 个 体 事物 ”的 先天 原则 了 。 

罗素 在 牛津 大 学 演讲 《哲学 里 的 科学 方法 》 时 , 正 是 1914 年 ; 
那 年 欧 战 就 开始 了 , 罗素 的 社会 政治 哲学 也 就 开始 了 。 我 们 读 了 
罗素 的 政论 , 读 了 他 反对 国家 主义 与 共产 主义 的 议论 , 处 处 可 以 看 
出 罗素 哲学 方法 的 背影 。 那 个 背影 是 什么 呢 ? 就 是 他 的 个 人 主义 
的 天 性 。 他 反对 强权 ,反对 国家 干涉 个 人 的 自由 ,反对 婚姻 的 制 
度 , 反 对 共产 主义 ,反对 国家 社会 主义 , 处 处 都 只 是 他 这 种 个 人 主 
义 的 天 性 的 表现 。 他 的 哲学 ,一 一 “逻辑 的 元 子 论 ”或 “绝对 的 多 元 
论 ” 一 一 “一 方面 承认 多 物 的 存在 , 一 方面 又 否认 这 许多 物 组 成 的 
全 体 ”, 其 实 只 是 他 的 个 人 主义 的 哲学 方式 。 我 们 与 其 说 罗素 的 哲 
学 方法 产生 了 他 的 个 人 主义 的 政治 哲学 ,不 如 说 他 的 个 人 主义 的 
天 性 影响 了 他 的 哲学 方法 。 同 一 个 数学 方法 , 那 一 位 哲学 家 只 看 
见 数学 上 “只 认 全 称 而 不 问 个 体 ” 的 方面 ,康德 是 也 ;这 一 位 哲学 家 
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虽然 也 看 见 了 数学 上 “只 认 法 式 而 不 问 内 容 ” 的 方面 , 却 始终 只 认 
个 体 而 不 认 个 体 组 成 的 全 体 , 罗素 是 也 。 这 种 表面 上 的 矛盾 , 其 实 
骨子里 还 只 是 个 人 天 性 的 区 别 。 

我 们 对 于 新 唯 实 主义 , 可 以 总 结 起 来 说 :他 们 想 用 近代 科学 的 
结果 来 帮助 解决 哲学 史上 相传 下 来 的 哲学 问题 , 那 是 很 可 以 佩服 
的 野心 ;但 他 们 的 极端 , 重 分 析 而 轻 综合 , 重 “ 哲 学 家 的 问题 "而 轻 
“人 的 问题 ”甚至 于 像 罗 素 的 说 法 , 不 许 哲 学 论 到 地 球 上 的 事物 ， 
不 许 经 验 的 证 据 来 证 实 或 否 证 哲学 的 命 碎 ,一 一 那 就 是 个 人 资 性 
的 偏向 ,不 能 认为 代表 时 代 的 哲学 了 。 


(七 ) 五 十 年 的 政治 哲学 的 趋势 

这 五 十 年 中 的 政治 哲学 很 有 几 个 重大 的 变迁 :( 一 ) 从 放任 主 
义 变 到 干涉 主义 , (二 ) 从 个 人 的 国家 观 变 到 联 群 的 国家 观 , (三 ) 从 
一 元 的 主权 论 变 到 多 元 的 主权 论 。( 以 下 是 高 一 涵 先 生 代 作 的 ) 

照 白 尔 克 (E. Barker) 说 ; 自 1848 年 到 1880 年 是 放任 主义 盛行 
的 时 代 。 放 任 主义 有 两 层 意思 :对 内 ,把 政府 活动 的 范围 缩 到 最 小 
的 限度 ;对 外 , 实行 自由 贸易 的 政策 。 这 时 斯 宾 塞 (Herbert Spencer) 
有 两 部 代表 个 人 主义 的 最 重 的 著作 出 现 : 一 是 《社会 的 静止 观 》 (So- 
cial Statics) (1850 年 出 版 的 ), 一 是 《个 人 与 国家 》(The Man Versus 
The State)(1885 年 出 版 的 )。 但 是 放任 主义 的 命运 似乎 已 经 走 到 末 
路 来 了 。 一 方面 又 有 文学 家 如 加 莱 尔 (Carlyle) 罗 斯 金 (Ruskin) 等 , 都 
想 把 社会 的 生活 放 在 伟人 的 引导 和 军政 的 组 织 之 下 , 这 种 理想 便 是 
放任 主义 的 对 头 。 自 1870 年 福 斯 特 (Forster) 已 经 制 成 国家 干涉 教 
育 的 条 例 ;1880 年 格林 (Green ) 在 牛津 (Oxford) 讲 演 ( 政 治 义务 的 原 
理 》(The Principle of Political Obligation), 主张 国家 得 排除 侵犯 个 人 自 
由 的 障碍 。 自 1880 年 以 后 ,社会 主义 已 经 盛行 。 激 烈 的 社会 主义 
如 马克 思 (Karl Marx) 一 派 ,极力 的 主张 阶级 战争 ;稳健 的 社会 主义 
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如 英国 Fabians, 又 极力 的 主张 改革 。 这 两 派 的 主张 虽然 不 同 , 但 是 
有 一 个 共同 之 点 :就 是 都 想 把 经 济 生活 完全 放 在 国家 或 社会 的 支配 
之 下 。 白 尔 克 说 得 好 , 他 说 : 
当 1864 年 , 凡 不 信任 国家 的 都 是 正统 派 ,凡是 信任 政府 

干涉 的 都 是 异端 ;到 1914 年 (因为 他 的 《政治 思想 小 史 》 是 在 

这 一 年 中 做 的 ), 凡 信任 国家 的 都 是 正统 派 , 凡 是 趋向 无 政府 

主义 的 都 是 异端 。( 见 《政治 思想 小 史 》 第 一 章 绪 论 ) 
这 是 从 放任 主义 变 到 干涉 主义 的 明证 。 

个 人 主义 大 概 都 以 为 国家 只 是 孤立 的 个 人 的 总 集体 , 在 个 人 
之 外 再 不 能 不 注重 群 的 结合 。 边 沁 (Bentham) 一 派 虽 然 先 成 职工 
组 合 (Trade Union), 但 是 他 们 只 承认 职工 组 合 是 达到 个 人 自由 竞 
争 的 一 种 方法 。 近 五 十 年 来 , 学 者 对 于 群 的 观念 很 和 从 前 不 同 。 
近来 的 学 者 如 白 尔 克 柯 尔 (G. D. H. Cole) 福 莱 (M. P. Follett) 等 
都 认定 国家 的 基础 不 是 建筑 在 孤立 的 个 人 之 上 , 只 建筑 在 群 的 上 
边 。 这 些 群 ,正如 丝 丝 相 接 的 网 子 一 样 ,这 条 线 连 到 那 条 线 , 没有 
一 条 线 不 与 别 条 线 发 生 关 系 。 福 莱 在 他 的 《新 国家 》(The New 
State) 中 说 :十 九 世纪 的 法 理学 (如 个 人 权利 ,个 人 契约 ,个 人 自由 
之 类 ) 都 是 建筑 在 孤立 的 个 人 一 个 旧 观 念 上 上。 他 的 著作 ,就 想 打 破 
这 种 个 人 观念 的 雇 说 ,极力 说 明 群 的 意志 和 群 的 感情 。 他 的 平民 
政治 就 是 在 互相 关系 的 个 人 的 基础 上 建设 起 来 的 。 白 尔 克 也 是 抱 
这 种 见解 , 且 看 他 说 : 

如 果 我 们 要 是 现在 的 个 人 主义 者 ,我 们 便 是 联 群 的 个 人 

主义 者 。 我 们 的 个 人 正在 结合 成 群 。 我 们 不 要 再 做 《个 人 与 

国家 》 的 书 , 只 做 《 群 与 国 》(The Group Versus the State) 的 书 。 

现在 联合 主义 (Federalism) 盛 行 ,普通 人 都 以 为 单一 国 享有 唯 

一 的 主权 ,是 一 种 错误 的 见解 , 同 生活 的 实际 不 相符 。 我 们 以 

为 每 个 国家 多 少 总 是 联合 的 社会 ,包括 许多 不 同 的 人 群 ,不 同 


卷 二 /五 十 年 来 之 记 界 哲学 ”305 


的 教会 ,不 间 的 经 济 组 织 在 内 ,每 个 团体 都 可 以 行使 对 于 团员 

的 支配 权 。 联 合 主义 的 感情 异常 的 普及 。 新 社会 主义 已 经 丢 

开 独 受 中 央 支 配 的 集 产 主义 的 方法 ,在 行 会 (Guild) 名 义 之 下 

造 群 。 他 承认 国家 为 生产 的 工具 的 主人 ,要 求 把 这 种 工具 的 

动用 权 付 托 于 各 种 同业 行 会 管理 之 下 ; 想 教 国家 来 鼓 奖 文化 ， 

要 求 由 行 会 管理 经 济 的 生活 。( 见 《政治 思想 小 史 》 第 六 章 ) 

柯 尔 也 是 这 样 主张 。 他 想 打 破 以 个 人 为 单位 的 代表 制 , 甲 以 
职业 团体 为 单位 的 代表 制 ( 见 《社会 学 理 》Social Theory 第 六 章 ); 
想 打 破 集 产 于 国家 的 学 说 , 代 以 集 产 于 行 会 的 学 说 ( 见 《 工 业 自 
治 》))。 所 以 现在 的 国家 是 联 群 而 成 的 国家 , 现在 的 文明 是 群 产生 
的 文明 ;从 前 个 人 主义 家 心目 中 赤 条 条 的 个 人 , 早已 不 在 现在 政治 
哲学 家 的 心目 之 中 了 (以 上 是 高 一 涵 先 生 作 的 , 以 下 是 张 古 蓄 先生 
作 的 )。 

现今 政治 哲学 方面 最 重要 的 争 点 就 是 主权 论 。 主 权 论 的 学 说 
共有 两 种 :一 元 说 的 和 多 元 说 的 主权 论 。 一 元 说 的 主权 论 就 是 普 
通 一 般 政治 学 者 所 早已 承认 的 学 说 , 是 把 主权 看 做 国家 至 尊 无 上 
的 统治 权 。 照 这 一 元 说 的 学 说 , 国家 是 社会 中 的 政治 组 织 , 有 强制 
执行 其 意志 的 权力 。 那 强制 执行 的 权力 就 叫做 主权 , 就 是 政治 组 
织 的 根本 基础 。 这 一 种 政治 组 织 的 特质 有 四 种 : 

(一 ) 有 一 定 的 土地 ,在 那 范围 之 内 , 国家 对 于 各 种 人 民 或 人 
群 均 有 绝对 的 权力 。 

(三 ) 统 二 在 一 国之 内 , 只 有 一 个 主权 。 

(三 ) 主权 是 绝对 的 ,无 限制 的 , 不 可 让 弃 的 ,不 能 分 的 。 

(四 ) 个 人 自由 是 发 源 于 国家 , 由 国家 保障 的 。 
主张 一 元 说 的 学 者 , 总 是 极力 注重 国家 对 于 人 民 或 人 群 那 一 种 直 
接 的 和 绝对 的 权力 。 他 们 说 : 

无 论 在 什么 地 方 ,一 元 总 是 发 现 于 多 元 之 先 的 。 所 有 的 
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多 元 是 发 生 于 一 元 ,是 归纳 于 一 元 的 。 所 以 要 有 秩序 必须 把 

那 多 元 抑制 在 一 元 之 下 。 如 非 一 元 有 管理 多 元 之 权 , 引导 多 

元 达到 其 目的 ,多 元 的 公共 事业 万 不 能 做 起 来 。 统 一 是 万 物 

之 基础 ,所 以 也 是 各 种 社会 生存 之 基础 。 

这 一 元 说 的 主权 论 偶 始 于 布 丹 。 欧 洲 当 封建 时 代 之 末期 , 时 
局 非常 扰乱 , 贵族 与 贵族 争 , 贵族 与 国王 争 , 国王 又 与 教皇 争 , 社会 
上 纷乱 的 现象 达到 极点 ,人 民 的 生命 财产 训 无 保障 , 国家 是 差不多 
陷于 无 政府 的 危 境 。 所 以 非 有 一 个 强 有 力 的 君主 出 来 , 不 能 救 人 
民 于 水 火 , 揉 社 会 于 沉 沁 。 国 王权 力 的 扩张 ,实在 是 当时 社会 上 的 
需要 。 专 制 君主 政体 最 先 实现 于 法 国 , 所 以 说 明 这 新 制度 所 根据 
的 新 学 说 也 发 现 于 法 国 。 

民治 主义 发 展 以 后 , 人 民 对 于 主权 的 态度 , 虽 经 一 次 的 改变 ， 
但 是 那 一 元 说 主权 论 的 根本 观念 仍旧 继续 存在 。 十 八 世 纪 以 后 的 
主权 论 只 不 过 把 “人 民 " 这 名 词 来 代 蔡 "和 君主 "这 名 词 罢 了 。 不 过 那 
时 所 谓 “人民” 也 决 不 能 包括 全 体 的 人 民 , 只 不 过 是 中 等 社会 以 上 
的 人 民办 了 ;所 谓 民权 民意 也 只 不 过 是 中 等 社会 人 的 权利 意志 罢 
了 。 中 等 社会 人 因 工业 革命 而 得 到 财产 , 又 因 财 产 所 有 权 而 得 到 
政权 。 他 们 有 了 金钱, 无 论 什 么 事 都 容易 做 得 到 。 在 各 国政 府 里 
边 ,这 一 阶级 的 人 占 了 极 优胜 的 地 位 ,所 以 他 们 的 目的 只 要 维持 社 
会 秩序 ,保持 他 们 自己 的 地 位 。 他 们 的 方法 就 是 把 国家 抬 高 起 来 ， 
把 法 律 看 做 人 民 公共 的 意志 , 把 主权 当 作 国家 的 政治 基础 。 但 是 
近年 来 ,社会 上 的 情形 又 不 同 了 , 劳工 阶级 无 产 阶 级 均 要 求 社会 给 
他 们 一 种 公平 待遇 ;但 是 国家 法 律 , 差不多 全 是 为 中 级 社会 而 设 的 
法 律 ,政府 机 关 也 在 中 级 社会 人 民 手 中 , 劳工 阶级 和 无 产 阶 级 实在 
不 能 人 靠 社会 上 固有 的 学 说 , 固有 的 制度 , 来 达到 他 们 所 要 求 的 “ 公 
平 ”所 以 那 一 元 说 的 主权 论 就 受 了 一 部 分 人 民 的 攻击 。 

主张 多 元 说 的 主权 论 的 健将 要 推 法 国 的 狄 格 (Duguit) 和 英国 
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拉 斯 基 (Laski) 两 个 人 。 他 们 绝对 不 承认 国家 为 社会 中 至 尊 无 上 
的 组 织 , 高 出 于 其 余 的 各 种 组 织 之 上 。 他 们 说 : 
人 民 在 社会 之 中 , 组 织 各 种 各 样 的 团体 ,有 宗教 的 团体 ， 
有 文化 的 团体 ,有 社交 的 团体 ,有 经 济 的 团体 。 他 们 有 教会 ， 
有 银行 清算 联合 会 , 有 医学 会 , 有 工业 联合 会 ,凡人 民间 有 利 
害 关 系 发 生 之 处 ,他 们 总 是 群 聚 起 来 ,组 织 一 个 团体 。 
人 民 对 于 这 种 种 团体 ,也 和 他 们 对 于 国家 同样 的 尽心 尽力 , 同 
样 的 服从 。 照 拉 斯 基 说 , 这 多 元 的 社会 观 
否认 那 一 元 的 社会 , 一 元 的 国家 。…… 凡 与 人 民 相 接触 
的 无 数 团体 均 能 影响 于 人 民 的 举动 ,不 过 我 们 万 不 能 说 人 民 
的 本 身 就 因 之 而 被 那 种 团体 并 知 了 。 社 会 的 作用 只 有 一 种 ， 
不 过 那 一 种 作用 可 以 用 种 种 方法 解说 ,并 可 用 种 种 方法 达到 
其 目的 。 这 样 分 析 起 来 ,国有 只 不 过 是 人 类 社会 中 的 一 种 团 
体 。 国 家 的 目的 不 必 一 定 就 和 社会 的 目的 相 适 合 ;犹如 教会 
的 , 或 工 团 联 合 的 目的 ,不 一 定 就 是 社会 的 目的 。 那 种 团体 自 
然 有 种 种 关系 , 由 国家 管理 的 ,不 过 那 种 团体 并 不 因 之 而 就 在 
国家 权力 之 下 。 国 家 权力 的 至 尊 无 上 完全 是 一 种 错误 的 想 
像 5 在 道德 的 作用 方面 ,教会 是 不 在 国家 之 下 的 。 在 法 
律 的 作用 方面 ,国家 的 尊 高 是 …… 误 认 “ 国 家 就 是 社会 ”的 结 
果 。 我 们 如 果 注 重 于 国家 的 内 容 一 方面 , 那 一 元 说 的 错误 就 
显而易见 了 。 国 家 既是 治 者 和 被 治 者 所 组 织 的 社会 ,国家 的 
尊 高 当然 有 种 种 的 限制 :( 一 ) 国 家 只 能 在 其 职权 的 范围 以 内 ， 
不 受 外 界 的 限制 ; (二) 只 有 在 那 种 未 经 人 民 抗 议 的 职权 范围 
以 内 ,国家 才 有 最 高 的 执行 权力 。 
除 出 那 种 学 理 方面 的 攻击 之 外 ,还 有 许多 运动 从 事实 方面 攻 
击 那 种 根据 于 一 元 说 学 理 所 发 生 的 政治 制度 。 这 种 种 运动 的 目 
的 ,或 者 是 极力 提倡 社会 中 各 种 团体 的 权利 , 使 之 不 受 国 家 的 侵 
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犯 ;或 者 是 想 把 那 政治 管理 权 分 配 于 各 种 职业 , 使 各 种 职业 在 一 定 
的 范围 以 内 ,有 自治 权力 ;或 者 再 用 别 种 方法 , 设立 一 种 分 权 的 政 
治 制度 。 在 英国 , 在 法 国 ,现今 有 种 种 势力 极 大 的 运动 ,其 作用 均 
想 从 根本 上 改造 现今 的 政治 制度 ;改造 的 方法 或 从 组 织 方面 入 手 ， 
使 国内 各 种 职业 , 各 种 利益 均 有 派出 政治 代表 的 权 , 分 掌 政治 方面 
的 权力 ,或 从 职权 方面 入 手 , 把 国家 权力 范围 以 内 ,分 出 一 部 分 职 
权 , 由 各 地 方 机 关 执 行 。 至 于 那 种 种 运动 的 性 质 不 是 在 这 一 篇 文 
章 的 范围 以 内 , 故 不 叙述 。 我 们 单 把 这 些 运动 的 名 称 列举 于 下 : 

(一 ) 职业 代表 制度 

(二 ) 行政 方面 的 分 权 

(三 ) 地 方 分 权 的 趋势 (Begionlism and Distributivism) 

(四 ) 基 尔 特 社会 主义 (Guild Socialism ) 

(五 ) 工 团 主义 (Syndicalism) : 
这 都 是 从 一 元 的 主权 论 到 多 元 的 主权 论 的 明证 。( 以 上 是 张 奈 蒂 
先生 作 的 。) 

统 观 这 几 十 年 的 政治 思想 的 变迁 , 有 几 点 不 可 不 加 说 明 。 第 
一 ,从 放任 主义 到 干涉 主义 , 自然 是 从 不 信任 国家 到 信任 国家 了 ; 
然而 近年 的 趋势 , 要 求 国家 把 政治 管理 权 分 给 地 方 ,分 给 各 种 职 
业 , 根 本 上 却 不 是 和 “信任 国家 ”的 趋势 相反 的 。 十 八 世 纪 和 十 九 
世纪 前 半 的 放任 主义 ,只 是 智 识 阶级 对 于 当时 政府 不 满意 的 表示 。 
政府 不 配 干涉 , 偏爱 干涉 , 所 以 弄 得 稀 精 , 引起 人 民 “ 别 干涉 我 们 
办 1” 的 呼声 。 十 九 世 纪 中 叶 以 后 ,欧洲 政治 稍稍 革新 , 人 民 干 政 的 
范围 大 扩张 ,大 陆 上 国家 社会 主义 的 干涉 政策 的 成 效 也 大 显 了 , 故 
人 民 对 于 国家 的 信任 也 渐渐 增加 起 来 。 但 十 九 世 纪 的 政治 究竟 还 
只 是 中 等 阶级 的 政治 。 到 了 近年 ,小 资产 阶级 与 无 产 阶 级 渐渐 起 
来 ,团体 也 坚固 了 , 势力 也 成 形 了 。 他 们 不 能 信任 那 建立 于 资产 阶 
级 之 上 的 集中 政府 , 而 要 求 一 个 分 权 于 地 方 和 分 权 于 职业 的 政府 。 
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他 们 的 运动 , 并 不 是 根本 上 不 信任 国家 , 只 是 要 求 一 个 更 可 以 代表 
人 民意 志和 利益 的 国家 ;并 不 是 无 政府 的 运动 , 只 是 一 种 改善 政府 
组 织 的 运动 。 
第 二 , 多 元 主义 的 政治 学 说 ,并 不 是 个 人 主义 的 复活 , 乃 是 个 
人 主义 的 修正 。 凡 是 个 人 主义 者 , 无论 古今 中 外 ,都 有 一 个 共同 的 
特点 :他 们 一 方面 只 认 个 人 ,一 方面 却 也 认 那 空荡荡 的 “大 我 “人 
类 ”; 他 们 只 否认 那 介 于 “人 类 "与 “我 "之 间 的 种 种 关系 , 如 家 庭 , 国 
家 之 类 。 他 们 因为 不 愿意 受 那 些 关系 的 束缚 , 所 以 想像 出 种 种 "天 
然 的 权利 "( 旧 译 “ 天 赋 人 权 ”) 来 做 反抗 的 武器 。 一 元 主义 的 政治 
学 说 早已 指出 他 们 的 诸 误 了 。 一 元 主义 说 ,“ 权 利 ”(right) 是 法 律 
的 产儿 ;没有 社会 的 承认 和 法 律 的 保障 , 那 有 权利 可 说 ? 一 元 主义 
的 话 虽 然 也 有 理 ,但 总 不 能 使 个 人 主义 者 心服 。 多 元 主义 的 政治 
哲学 虽然 不 否认 个 人 ,但 也 不 认 个 人 是 孤立 的 ;多 元 主义 不 但 不 否 
认 家 庭 国 家 的 真实 , 并 且 指 出 个 人 与 人 类 之 间 还 有 无 数 “ 重 皮 友 
板 ” 的 关系 。 你 在 家 是 一 个 儿子 ;在 宗教 方面 是 一 个 浸 礼 会 会 员 ; 
在 职业 方面 是 印刷 工人 会 的 会 员 , 又 是 上 海 工 人 联合 会 的 会 员 ; 在 
政治 方面 是 国民 党 的 党 员 , 是 妇女 参政 运动 会 的 会 计 , 又 是 一 个 中 
华 民国 的 国民 。 你 在 每 一 个 团体 里 ,有 权利 , 也 有 义务 ; 受 影响 ,也 
影响 别人 ; 受 管理 , 也 管理 别人 。 国 家 不 过 是 这 种 种 人 类 社会 的 一 
种 ;公民 的 权利 义务 不 过 是 种 种 人 类 关系 的 一 种 。 所 以 白 尔 克 说 : 
如 果 我 们 要 是 现在 的 个 人 主义 者 , 我 们 便 是 联 群 的 个 人 
主义 者 。 
所 以 现在 的 政治 问题 不 是 斯 宾 塞 说 的 “个 人 对 国家 ”的 问题 , 乃 是 
白 尔 克 们 说 的 “ 群 对 国家 ”的 问题 了 。 
第 三 ,现在 的 政治 思想 何以 不 反抗 “干涉 主义 ” 呢 ? 十 八 世 纪 
的 几 块 大 招牌 一 一 “自由 ”、“ 平 等 ”一 一 到 了 十 九 世 纪 的 下 半 , 反 变 
成 资产 阶级 的 挡 箭牌 了 。 工 人 要 求 政府 干涉 资本 家 , 要 求 取 缔 工 
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厂 和 改善 劳工 待遇 的 立法 , 资本 家 便 说 这 是 剥夺 他 们 营业 的 “ 自 
由 ”; 便 说 这 种 劳动 立法 是 特殊 阶级 的 立法 (Class Legislation), 是 
违背 “平等 ”的 原则 的 。 放 任 主义 的 政治 的 结果 早已 成 了 有 力 阶 级 
压制 无 力 阶级 的 政治 ! 所 以 赫 胥 黎 批 评 斯 宾 塞 的 放任 主义 , 叫 他 
做 “行政 的 虚无 主义 "。 现 代 的 思想 所 以 不 反抗 干涉 主义 , 正 因为 
大 家 渐渐 明白 了 政治 的 机 关 是 为 人 民 谋 福利 的 一 种 重要 工具 。 这 
个 工具 用 的 得 当时 , 可 以 保障 社会 的 弱者 , 可 以 限制 社会 的 强暴 ， 
可 以 维持 多 数 人 民 的 自由 , 可 以 维持 社会 的 比较 的 平等 。 所 以 现 
代 的 政府 强迫 儿童 入 学 而 父母 不 反抗 , 强制 执行 人 时 工作 而 工厂 
主人 不 敢 反抗 ,禁止 儿童 作 工 而 不 为 剥夺 作 工 的 自由 , 抽 富 人 所 得 
税 至 百 之 五 十 以 上 而 不 为 不 平等 。 所 以 现代 的 政治 问题 不 是 如 何 
限制 政府 的 权限 的 问题 , 乃 是 如 何 运 用 这 个 重要 工具 来 谋 最 大 多 
数 的 福利 的 问题 了 。 所 以 我 们 与 其 沿用 那 容易 车 起 误会 的 “干涉 
主义 ”不 如 叫 他 做 “政治 的 工具 主义 ? 罢 。 


于 全 :加 :无 

(文中 《存疑 主义 ) 一 节 刊 1922 年 10 月 8 日 (努力 周报 ?第 23 期 ， 
《新 唯 实 主 义 述 略 ) 一 节 刊 1922 年 11 月 16 日 (努力 周报 》 

第 30 期 。 全 文 收 入 1923 年 2 月 《申报 》 五 十 周年 纪念 

刊 (最 近 之 五 十 年 ), 1924 年 3 月 《申报 》 馆 出 版 

单行 本 , 1924 年 4 月 上 海 世 界 书 局 再 版 ) 
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我 于 前 清光 绪 三 十 年 的 二 月 间 从 徽州 到 上 海 求 那 当时 所 谓 
“新 学 ”"。 我 进 梅 溪 学 堂 后 不 到 两 个 月 , 《时 报 ) 便 出 版 了 。 那 时 正 
当日 俄 战争 初 起 的 时 候 , 全 国 的 人 心 大 震动 。 但 是 当时 的 几 家 老 
报纸 仍旧 做 那 长 篇 的 古文 论说 ,仍旧 保守 那 遗 传 下 来 的 老 格 式 与 
老 办 法 , 故 不 能 供给 当时 的 需要 。 就 是 那 比 较 稍 新 的 (中 外 日 报 》 
也 不 能 满足 许多 人 的 期 望 。《 时 报 ? 应 此 时 势 而 产生 。 他 的 内 容 与 
办 法 也 确 然 能 够 打破 上 海报 界 的 许多 老 习 惯 ,能 够 开辟 许多 新 法 
门 ,能够 引起 许多 新 兴趣 。 因 此 《时 报 ? 出 世 之 后 不 久 就 成 了 中 国 
智 识 阶级 的 一 个 宠儿 。 几 年 之 后 (时报) 与 学 校 几 乎 成 了 不 可 分 高 
的 伴侣 了 。 

我 那 年 只 有 十 四 岁 , 求知 的 欲望 正 盛 , 又 颇 有 一 点 文学 的 兴 
趣 , 因此 我 当时 对 于 (时报) 的 感情 比 对 于 别 报 都 更 好 些 。 我 在 上 
海 住 了 六 年 , 几乎 没有 一 天 不 看 《4 时报) 的 。 我 记得 有 一 次 《时 报 》 
征求 报 上 登 的 一 部 小 说 的 全 份 , 似乎 是 《 火 里 罪人 》, 我 也 是 送 去 应 
征 的 许多 人 中 的 一 个 。 我 当时 把 《时报 》 上 的 许多 小 说 诗话 笔记 长 
篇 的 专著 都 剪 下 来 分 粘 成 小 册子 , 苦 有 一 天 的 报 遗 失 了 ,我 心里 便 
不 快乐 , 总 想 设法 把 他 补 起 来 。 

我 现在 回想 当时 我 们 那些 少年 人 何以 这 样 爱 恋 《 时 报 ) 呢 ?我 
想 有 两 个 大 原因 :第 一 时报? 的 短评 在 当日 是 一 种 创 体 , 做 的 人 
也 聚精会神 的 大 胆 说 话 , 故 能 引起 许多 人 的 注意 , 故 能 在 读者 脑筋 
里 发 生 有 力 的 影响 。 我 记得 人 时报? 产生 的 第 一 年 里 有 几 件 大 案 
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子 :一 件 是 周 生 有 案 , 一 件 是 大 闭会 审 公 和 党 案 。(《 时 报 ) 对 于 这 几 件 
事 都 有 很 明 决 的 主张 ,每 日 不 但 有 “ 冷 ” 的 短评 ,有 时 还 有 几 个 人 的 
签名 短评 , 同时 登 出 。 这 种 短评 在 现在 已 成 了 日 报 的 常 套 了 , 在 当 
时 却 是 一 种 文体 的 革新 。 用 简短 的 词句 ,用 冷 贷 明 利 的 口吻 , 几乎 
逐 句 分 段 , 使 读者 一 目 了 然 ,不 消费 工夫 去 点 句 分 段 , 不 消费 工夫 
去 寻思 考 索 。 当 日 看 报 人 的 程度 还 在 幼稚 时 代 , 这 种 明快 冷 刻 的 
短评 正 合 当 时 的 需要 。 我 还 记得 当 周 生 有 案 快 结束 的 时 候 , 我 受 
了 (时 报 》 短 评 的 影响 , 痛恨 上 海道 袁 树 矶 的 丧失 国 权 , 曾 和 两 个 同 
学 写 了 一 封 长 信 去 痛 骂 他 。 这 也 可 见 ( 时 报 ? 当 日 对 于 一 般 少 年 人 
的 影响 之 大 。 这 确 是 4 时报 的 一 大 贡献 。 我 们 试看 这 种 短评 , 在 
这 十 七 年 来 ,逐渐 变 成 了 中 国 报 界 的 公用 文体 ,这 就 可 见 他 们 的 用 
处 与 他 们 的 魔力 了 。 

第 二 , 《时 报 ) 在 当日 确 能 引起 一 般 少 年 人 的 文学 兴趣 。 中 国 
报纸 登载 小 说 大 概 最 早 的 要 算 徐 家 汇 的 《汇报 》。 那 时 我 还 没有 出 
世 呢 。 但 《汇报 ) 登 的 小 说 一 大 部 分 后 来 汇 刻 为 《 兰 敬 馆 外 史 》, 都 
是 (聊斋 > 式 的 怪异 小 说 , 没有 什么 影响 。 友 成 以 后 ,杂志 里 时 时 有 
译 著 的 小 说 出 现 。 专 提倡 小 说 的 杂志 也 有 了 几 种 , 例如 《新 小 说 》 
及 ( 绣 像 小 说 )( 商 务 )。 日 报 之 中 只 有 (繁华 报 》( 一 种 “ 花 报 "), 逐 
日 登载 李 伯 元 的 小 说 。 那 些 “ 大 报 ” 好 像 还 不 悄 做 这 种 事业 (这 一 
点 我 不 敢 断 定 , 我 那 时 年 纪 太 小 了 。 看 的 报 又 不 多 , 不知 《 时 报 》 以 
前 的 “大 报 ” 有 没有 登 小 说 的 )。 那 时 的 几 个 大 报 大 概 都 是 很 干燥 
枯 寂 的 , 他 们 至 多 不 过 能 做 一 两 篇 合 于 古文 义 法 的 长 篇 论说 罢了 。 
《时 报 ) 出 志 以 后 每 日 登载 “ 冷 " 或 “ 笑 ” 译 著 的 小 说 ,有 时 每 日 有 两 
种 冷血 先生 的 白话 小 说 , 在 当时 译 界 中 确 要 算 很 好 的 译 笔 。 他 有 
时 自己 也 做 一 两 篇 短篇 小 说 , 如 福尔摩斯 来 华 侦探 案 等 , 也 是 中 国 
人 做 新 体 短篇 小 说 最 早 的 一 段 历史 。《 时 报 ) 登 的 许多 小 说 之 中 ， 
双 泪 碑 最 风行 。 但 依 我 看 来 , 还 应 该 推 那些 白话 译本 为 最 好 。 这 
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些 译本 如 《 销 金 窜 ? 之 类 , 用 很 畅达 的 文笔 , 作 很 自由 的 翻译 , 在 当 
时 最 为 适用 。 倘 人 《 几 道 山 恩 仇 记 》(Count of monte cristo) 全 书 都 能 
像 《 销 金富 》( 此 万 《 因 仇 记 》 的 一 部 分 ) 这 样 的 译 出 , 这 部 名 著 在 中 
国 一 定 也 会 成 了 一 部 “家 喻 户 晓 " 的 小 说 了 。《 时 报 ) 当 日 还 有 《 平 
等 阁 诗 话 ) 一 栏 ,对 于 现代 诗人 的 绍 介 , 选择 很 精 。 诗 话 虽 不 如 小 
说 之 风行 ,也 很 能 引起 许多 人 的 文学 兴趣 。 我 关于 现代 中 国 诗 的 
知识 差不多 都 是 先 从 这 部 诗话 里 引起 的 。 

我 们 可 以 说 《时报 的 第 二 个 大 贡献 是 为 中 国 日 报 界 开 辟 一 种 
带 文 学 兴趣 的 “ 附 张 "。 自 从 《时 报 》 出 世 以 来 ,这 种 文学 附 张 的 需 
要 也 渐渐 的 成 为 日 报 办 公认 的 了 。 

这 两 件 都 是 比较 最 大 的 贡献 。 此 外 如 专电 及 要 闻 , 分 别 轻 重 ， 
参 用 大 小 字 , 如 专电 的 加 多 等 等 , 在 当日 都 是 日 报 界 的 革新 事业 ， 
在 今日 也 都 成 为 习惯 , 不 觉得 新 鲜 了 。 我 们 若 回 头 去 研究 这 许多 
习惯 的 由 来 , 自 不 能 不 承认 《时 报 》 在 中 国 日 报 史 上 的 大 功劳 。 简 
单 说 来 , 《4 时报》 的 贡献 是 在 十 七 年 前 发 起 了 几 件 重要 的 新 改革 。 
这 几 件 新 改革 因为 适合 时 代 的 需要 , 故 后 来 的 报纸 也 不 能 不 尽量 
采用 ,就 渐渐 的 变 成 中 国 日 报 不 可 少 的 制度 了 。 

我 是 同 《 时 报 》 做 了 六 年 好 朋友 的 人 ,上 庚 戌 去 国 以 后 , 虽然 不 能 
有 从 前 的 亲密 , 但 也 时 常 相 见 ;现在 看 见 人 时报? 长 大 成 了 一 个 十 七 
岁 的 少年 ,我 自然 很 欢喜 。 我 回想 我 从 前 十 四 岁 到 十 九 岁 的 六 年 
之 中 一 一 一 个 人 最 重要 最 容易 感化 的 时 期 一 一 受 了 《时 报 ? 的 许多 
好 影响 , 故 很 高 兴 的 把 我 少年 时 对 于 《时 报 ? 的 关系 写 出 来 , 指出 他 
对 于 当时 读者 和 对 于 中 国 报 界 的 贡献 , 作为 时报? 的 一 段 小 史 , 并 
是 表示 我 感谢 他 祝贺 他 的 微 意 。 

但 是 我 们 当 此 庆 资 的 纪念 ,与 其 妃 念 过 去 的 成 功 , 远 不 如 最 想 
将 来 的 进步 。 过 去 的 成 绩 只 应 该 鼓励 现在 的 人 努力 造 一 个 更 大 更 
好 的 将 来 ,这 是 “时 " 字 的 教训 。 倘 若 过 去 的 光荣 只 使 后 来 的 人 增 
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加 自满 的 心 , 不 再 求 进步 , 那 就 像 一 个 辛苦 积 钱 的 人 成 了 家 私 之 后 
天 天 氛 着 元 宝 玩 和 弄 , 岂 不 成 了 一 个 守 钱 虏 了 吗 ? 

我 们 都 知道 时 代 是 常常 变迁 的 , 往往 前 一 时 代 的 需要 ,到 了 后 
一 时 代 便 不 适用 了 。《 时 报 ? 当 日 应 时 势 的 需要 , 为 日 报 界 开 了 许 
多 法 门 ,但 当日 所 谓 “ 新 ”的 ,现在 已 成 旧 习 惯 了 ,当日 所 谓 “ 时 ”的 ， 
现在 早已 过 时 了 。《 时 报 ) 在 当日 是 报 界 的 先锋 ,但 十 七 年 来 旧 报 
都 改 新 了 , 新 报 也 出 了 不 少 了 , 当日 的 先锋 在 今日 竟 同 着 大 队 按 步 
徐 行 了 。 大 队 今 日 之 赶 上 先锋 , 自然 未 必 不 是 先锋 的 功劳 , 但 做 先 
锋 的 人 还 应 该 努力 向 前 争 这 个 “先锋 "的 位 置 。 我 今年 在 上 海 时 曾 
和 (时报 》 的 一 位 先生 谈话 , 他 说 :“ 日 报 不 当做 先锋 , 因为 日 报 是 要 
给 大 多 数 人 看 的 。 这 位 先生 也 是 当日 做 先锋 的 人 , 这 句 话 未 免 使 
我 大 失望 。 我 以 为 日 报 因为 是 给 大 多 数 人 看 的 , 故 最 应 该 做 先锋 ， 
故 最 适宜 于 做 先锋 。 何 以 最 适宜 呢 ? 因为 日 报 能 普及 许多 人 , 又 
可 用 “ 旦 且 而 伐 之 "的 死 工 夫 , 故 日 报 的 势力 最 难 抵抗 ,最 易 发 生效 
果 。 何 以 最 应 该 呢 ? 因为 日 报 既 是 这 样 有 力 的 一 种 社会 工具 , 若 
不 肯 做 先锋 , 若 自 甘 随 着 大 队 同 行 , 岂 不 是 放弃 了 一 种 大 责任 ? 岂 
不 是 错过 了 一 个 好 机 会 ? 岂 不 是 孤 负 了 一 种 大 委托 吗 ? 

即 如 《时 报 ) 早 年 的 历史 , 便 是 一 个 明显 的 例 。《 时 报 ) 在 当日 
为 什么 不 跟着 大 家 做 长 篇 的 古文 论说 呢 ? 为 什么 要 改作 短评 呢 ? 
为 什么 要 加 添 文学 的 附录 呢 ? 《时 报 ? 倡 出 这 种 种 制度 之 后 , 十 几 
年 之 中 , 全国 的 日 报 都 跟着 变 了 , 全 国 的 看 报 人 也 不 知 不 觉 的 恋 
了 。 那 几 十 万 的 读者 ,十 几 年 来 , 从 没有 一 个 人 出 来 反对 某 报 某 报 
体例 的 变更 的 。 这 就 可 见 那 大 多 数 看 报 的 人 虽然 不 免 有 点 天 然 的 
惰性 , 究竟 托 不 住 旦 且 而 伐 之 ”的 提倡 力 。 假 使 (申报 ?今天 忽然 
大 变 政策 , 大 谈 社 会 主义 , 难道 那 看 4 申报 ?的 人 明天 就 会 不 看 《 申 
报 )” 了 吗 ?” 又 假使 《新 闻 报 ?明天 忽然 大 变 政策 , 一 律 改 用 白话 , 难 
道 那 看 《新闻 报 ? 的 人 后 天 就 会 不 看 (新闻 报 》 了 吗 ? 我 可 以 说 :“ 决 
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不 会 的 "”。 看 报 人 的 守旧 性 乃 是 主笔 先生 的 疑心 瞳 鬼 。 主 笔 先生 
自己 丧失 了 ”先锋 "的 锐气 , 故 觉 得 社会 上 多 数 人 都 不 愿 他 努力 向 
前 。 壁 如 戴 绿 眼镜 的 人 看 着 一 切 东 西 都 变 绿 了 , 如 果 他 要 知道 荷 
花 是 红 的 , 金子 是 黄 的 , 他 须 得 把 这 副 绿 眼镜 除 下 来 试 试看 。 今 天 
是 4 时报》 新 屋 落 成 的 纪念 , 也 是 他 除 旧 布 新 的 一 个 转机 ,我 这 个 同 
《时 报 ) 一 块 长 大 的 小 时 朋友 ,对 他 的 祝词 ,只 是 :“《 时 报 》 是 做 个 先 
锋 的 , 是 一 个 立 过 大 功 的 先锋 , 我 希望 他 不 必 抛 弃 了 先锋 的 地 位 ， 
我 希望 他 发 愤 向 前 努力 替 社 会 开 先 路 ,正如 他 在 十 七 年 前 奉 中 国 
报 界 开 了 许多 先 路 ! 
十 ,十 ,三 北京 
( 原 载 1921 年 10 月 10 日 (时 报 》) 
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祝 《 白 话 晚 报 》 


我 的 几 位 同事 们 , 创办 了 这 个 《白话 晚报 》, 要 我 说 几 句 话 。 我 
且说 我 对 于 这 个 报 的 希望 墨 。 

我 希望 这 个 报 要 做 到 两 个 地 步 : 

第 一 , 要 值得 一 又。 第 二 , 要 禁 得 起 一 驳 。 

怎么 叫做 “要 值得 一 驳 " 呢 ? 北京 的 报纸 实在 太 多 了 ;一 个 城 
里 有 七 八 十 种 日 报 , 谁 也 看 不 了 。 有 好 几 种 报 , 谁 也 不 要 看 。 这 个 
时 候 , 何苦 又 去 添 出 一 种 报 呢 ? 我 以 为 此 时 在 北京 , 别 无 办 新 报 的 
理由 , 只 有 一 个 理由 , 就 是 要 出 一 个 有 主张 的 报 。 说 一 句 话 , 做 一 
篇 文章 , 办 一 个 报 , 至 少 总 要 有 点 主张 , 至 少 总 要 值得 人 家 一 驱 。 
若是 添 出 一 个 不 痛 不 痒 ,没有 主张 的 报 , 给 人 家 随手 丢 在 纸 繁 里 
去 ,或 是 拿 去 抹 桌 子 , 包 豆 腐 干 , 那 种 报 便 不 值得 一 驶 了 。 

怎么 说 “要 禁 得 起 一 驶 " 呢 ? 单 有 主张 , 倒 也 不 难 。 我 可 以 主张 张 
弧 做 总 理 ,他 可 以 主张 讨伐 西南 , 你 可 以 主张 卖国 。 但 没有 理由 的 主 
张 ,不 能 “ 持 之 有 故 , 言 之 成 理 " 的 主张 , 或 是 不 敢 公 开 讨 论 的 主张 , 都 
禁 不 起 人 家 的 一 驶 。 这 个 时 代 的 报纸 , 不 但 应 该 有 主张 ,还 应 该 有 学 
理 与 见解 做 主张 的 根据 。 根 据 正确 的 观察 , 参 用 相当 的 学 理 , 加 上 公 
开 的 态度 , 发 为 公开 的 主张 , 那 才 是 “ 禁 得 起 一 驳 " 的 主张 了 。 

我 的 几 位 同事 办 的 这 个 报 , 一 定 可 以 做 到 这 两 个 地 步 的 。 也 
许 他 们 还 嫌 我 太 不 长 进 , 希 望 太 小 哩 。 


于 二 人 
〈 原 载 《 白 话 晚报 》, 此 报 暂 未 见 , 刊登 具体 日 期 不 详 ) 
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费 梨 洲 论 学 生 运 5 


去 年 在 ( 尾 报 ) 的 “五 四 纪念 号 "里 , 我 曾 说 过 : 
在 变态 的 社会 国家 里 面 ,政府 太 牛 劣 腐败 了 ,国民 又 没有 
正式 的 纠正 机 关 ( 如 代表 民意 的 国会 之 类 ), 那 时 候 , 干 预 政治 
的 运动 一 定 是 从 青年 的 学 生 界 发 生 的 。 
我 们 这 样 承认 学 生 干 政 的 运动 为 "变态 的 社会 里 不 得 已 的 事 ", 当 
时 已 有 许多 人 看 了 摇头 , 说 我 们 做 大 学 教授 的 人 不 应 该 这 样 鼓 励 
学 生 的 运动 。 
但 是 二 百 六 十 年 前 , 有 一 位 中 国 大 学 者 , 他 不 但 认 学 生 干 预 政 
治 是 变态 的 社会 里 不 得 已 的 事 , 他 况 老 实说 这 种 举动 是 "三代 遗 
风 ”! 
这 位 学 者 就 是 明 林 清 初 的 黄 梨 洲 先生 。 他 的 《 明 吏 待 访 录 》 中 
《学 校 篇 ?说 ，， 
学 校 所 以 养 土 也 。 然 古 之 圣 王 其 意 不 仅 此 也 , 必 使 治 天 
下 之 具 徊 出 于 学 校 。…… 天 子 之 所 是 未 必 是 ,天 子 之 所 非 未 
必 非 , 天 子 亦 送 不 敢 自 为 非 是 ,而 公 其 是 非 于 学 校 。 是 故 养 二 
为 学 校 之 一 事 , 而 学 校 不 仅 为 养 士 而 设 也 。 
这 就 是 说 , 学校 不 仅 是 为 造 毕业 生 而 设 的 , 理想 的 学 校 应 该 是 一 个 
造成 天 下 公 是 公 非 的 所 在 。 黄 梨 洲 的 理想 国家 里 没有 国会 一 类 的 
制度 , 但 他 要 使 学 校 执行 国会 的 职务 。 所 以 他 说 : 
东汉 大 学 三 万 人 , 危 言 深 论 , 不 隐 豪 强 , 公 甸 避 其 贬 议 。 
宋 诸 生 伏 阙 接 鼓 ,请 起 李纲 。 三 代 遗 风 , 惟 此 犹 为 相近 。 使 当 
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日 之 在 朝廷 者 , 以 其 所 非 是 为 非 是 ,将 见 盗 贼 好 那 慑 心 于 正气 

箱 雪 之 下 , 君 安 而 图 可 保 也 。 乃 论 者 目 之 为 衰 世 之 事 。 不 知 

其 所 以 亡者 , 收 捕 党 人 , 编 管 陈 欧 , 正 坐 破坏 学 校 所 致 ,而 反 优 

学 校 之 人 平 ? 

可 见 他 不 但 不 认 这 种 学 生 干 政 的 事 为 “ 衰 世 之 事 ”, 他 简直 说 “三 代 
遗风 , 惟 此 犹 为 相近 ?”! 

他 又 说 : 

太 学 祭 酒 (即今 之 国立 大 学 校长 ) 推 择 当 世 大 侨 , 其 重 与 
宰相 等 。…… 每 逆 日 ,天子 临 幸 太 学 ,宰相 六 卿 谏 议 几 从 之 。 

妹 酒 南面 讲学 ,天子 亦 就 弟子 之 列 。 政 有 缺失 , 妹 酒 直言 无 

讳 。 

这 是 黄 梨 洲 理想 中 的 国立 大 学 。 他 真是 一 个 乌托邦 的 理想 家 ! 他 
如 何 能 料 到 他 著 书 之 后 二 百 五 十 八 年 的 某 月 朔 日 “ 宁 相 六 卿 "都 
“ 巡 狩 "于 天 津 去 打 一 万 元 一 底 的 麻雀 牌 呢 ! 

黄 梨 洲 不 但 希望 国立 大 学 要 干预 政治 , 他 还 希望 一 切 学 校 都 
要 做 成 纠 弹 政治 的 机 关 。 国 立 的 学 校 要 行使 国会 的 职权 , 郡 县 立 
的 学 校 要 执行 郡 县 议会 的 职权 。 他 说 ; 

那 县 逆 望 大 会 一 邑 之 结 绅 士 子 。 学 宫 讲 学 。 那 县 官 就 弟 

子 列 , 北 面 再 拜 。 师 弟子 各 以 疑义 相 质 难 。 其 以 敌 书 期 会 不 

至 者 , 罚 之 。 郡 县 官 政事 缺失 ,小 则 纠 绳 ,大 则 鸣 鼓 号 于 众 。 
这 不 是 行使 郡 县 议会 的 职权 吗 ? 

黄 梨 洲 极 力 反 对 官府 任命 校长 教员 的 制度 , 他 主张 校长 教员 
都 由 公议 推举 。 他 又 主张 学 生 应 该 有 权 驱 逐一 切 摆 污 腐败 的 校长 
与 教员 。 他 说 : 

都 县 学 官 姓 得 出 自选 除 。 郡 县 公议 ,请 名 儒 主 之 。 
其 人 稍 有 和 干 于 清 议 , 则 诸 生得 共 起 而 易 之 ,日 ,是 不 可 以 

为 吾 师 也 ! 
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以 上 略 述 黄 梨 洲 关于 学 生 运 动 的 意见 。 我 并 不 想 借 黄 梨 洲 来 
蔡 现 在 的 学 生 吐 气 。 我 的 意思 只 是 因为 黄 梨 洲 少年 时 自己 也 曾 做 
过 一 番 率 丢 烈 烈 的 学 生 运 动 , 他 著 书 的 时 候 已 是 近 六 十 岁 的 人 了 ， 
他 不 但 不 尾 悔 他 少年 时 代 的 学 生 运 动 ,他 反正 正经 经 的 说 这 种 活 
动 是 “三 代 遗 风 ”, 是 保 国 的 上 策 ,是 谋 政 治 清 明 的 唯一 方法 ! 这 样 
一 个 人 的 这 番 议 论 , 在 我 们 今日 这 样 的 时 代 , 难道 没有 供 我 们 纪念 
的 价值 吗 ? 
a 
( 原 载 1921 年 5 月 4 日 (晨报 )“ 五 四 纪念 号 ”) 
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《政治 概论 / 序 


我 的 朋友 张 感 慈 博士 做 的 这 部 《政治 概论 ), 虽 是 预定 作 高 级 
中 学 教科 书 用 的 , 其实 是 一 般 国民 应 该 阅读 的 一 部 政治 常识 教科 
书 。 奈 慈 着 手 编 这 部 书 时 , 便 认定 “常识 ”一 个 标准 ,所 以 他 这 书 里 
处 处 注重 政治 生活 的 训练 和 政治 制度 的 意义 。 他 的 选择 去 取 , 都 
是 很 有 分 寸 的 : 取 的 是 必需 的 政治 概念 和 制度 历史 ;有 许多 今日 方 
在 试验 时 期 中 的 新 奇 学 说 , 往往 不 能 不 割爱 。 例 如 奈 花 在 美国 时 
曾 专 治 美 国 最 新 起 的 城市 制度 ,后 来 即 用 作 他 的 博士 论文 的 题目 。 
然而 他 在 这 部 书 里 , 几乎 一 字 不 提 及 他 研究 最 深 的 这 种 制度 。 这 
一 点 就 可 以 见 他 的 慎重 的 态度 了 。 
奈 慈 这 部 书 的 好 处 ,读者 自 能 认识 。 他 的 态度 的 平 允 , 他 的 历 
史 的 叙述 法 , 他 的 文章 的 平易 恳切 ,都 不 消 一 一 指出 。 我 承 他 的 好 
意 ,得 先 读 此 书 原稿 的 全 部 ;我 对 于 此 书 的 全 体 , 都 表示 满意 的 痪 
同 。 内 中 只 有 一 点 ,是 我 和 他 不 能 完全 一 致 的 。 这 一 点 在 政治 学 
上 却 也 是 很 重要 的 一 个 问题 ,在 今日 的 中 国 更 有 讨论 的 必要 ,所 以 
我 把 这 一 点 提出 来 作 一 种 补充 的 讨论 。 
我 要 提出 的 就 是 “民治 的 政治 制度 有 没有 制造 良好 公民 的 效 
力 ? 奈 慈 在 本 书 第 七 章 里 说 : 
有 人 说 ,好 人 民 须 由 民治 或 共和 政体 中 造就 出 来 的 。 人 
只 有 在 民治 制度 之 下 才能 得 到 政治 上 的 训练 , 才能 变 成 好 
公民 。 反 转 来 说, 人 民 如 果 没 有 执行 政治 的 权利 , 永 不 能 得 到 
那 种 相当 的 政治 训练 , 永 没有 做 好 公民 的 机 会 。 
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这 样 一 种 观念 ,在 理论 上 也 许 是 很 对 的 ,但 在 事实 上 却 是 

没有 根据 的 。 民 治 或 共和 制度 决 没有 单独 制造 良好 公民 的 能 

力 ,就 是 在 那儿 个 人 民 自 治 权力 最 大 的 国家 中 ,政治 上 的 兹 病 

也 不 能 完全 免 去 ,执政 者 方面 也 不 免 时 有 舞弊 的 事实 , 也 不 免 

时 有 压制 被 治 者 的 行动 。 

我 们 也 承认 , 良好 的 制度 不 能 单独 制造 好 公民 ;我 们 也 承认 ， 
民治 制度 最 发 达 的 国家 中 , 政治 的 整 端 也 不 能 完全 免 去 。 但 感 花 
这 段 话 并 不 曾 答 复 他 前 面 引 的 那 种 主张 。 向 来 就 是 最 迷信 和 制度 的 
人 , 也 不 至 于 希望 单 靠 制度 就 可 把 政治 刺 病 完全 免 去 。 在 我 个 人 
看 来 , 这 个 问题 还 应 该 分 做 两 步 讨 论 :第 一 , 制度 的 改良 是 否 可 以 
革除 政治 上 的 许多 弊病 ? 第 二 , 民治 的 制度 是 否 有 训练 良好 公民 
的 效力 ? 

第 一 , 历史 上 的 无 数 事实 使 我 们 不 能 不 承认 制度 的 改良 为 政 
治 革新 的 重要 步骤 。 我 们 不 能 使 人 人 向 善 ,但 制度 的 改善 却 能 使 
人 不 敢 轻 易 作 恶 ( 中 国 古 代 法 家 的 基本 主张 在 此 )。 选 举 票 的 改 
革 , 从 公开 的 变 为 秘密 的 ,从 记名 变 为 无 记名 , 便 可 以 除去 许多 关 
于 选举 的 罪恶 。 今 日 中 国 的 选举 坏 到 极 处 了 ;将 来 我 们 若 想 改良 
选 政 , 一 定 还 得 从 制度 上 去 寻 下 手 的 方法 。 我 且 举 一 个 具体 的 例 。 
美国 关于 选举 的 防 星 法 令 中 ,有 一 条 规定 各 候选 人 于 选举 完毕 之 
后 , 须 正式 报告 本 届 选 举 所 收 到 之 选举 费 及 其 用 途 。 这 一 条 法 令 ， 
粗 看 去 很 像 没 有 什么 用 处 , 因为 我 们 总 以 为 各 候选 人 可 以 捏造 报 
告 ,以 多 报 少 。 然 而 我 在 1912 年 却 亲 自 看 见 纽约 的 省 长 塞 尔 曹 
(Sulzer) 因 为 漏 报 了 一 笔 选 举 费 , 被 人 弹 这 , 况 至 去 位 受刑 罚 。 固 
然 “ 徒 法 不 能 以 自行 ”, 然而 好 的 , 完 密 的 法 制 实在 是 好 人 证 清 晋 政 
治 的 重要 武器 。 固 然 寻 人 弄 法 , 也 可 以 在 法 律 的 范围 之 内 运用 玄 
虚 ; 然 而 好 制度 加 上 好 人 的 监督 与 执行 , 终 久 可 以 使 好 人 无 所 施 其 
技 俩 。 例 如 今日 之 复 选 制度 使 少数 奸 人 得 以 初 选 当选 人 的 名 义 ， 
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公然 做 选举 的 买卖 。 倘 使 复 选 制 改 为 直接 选举 , 这 种 买卖 就 不 容 
易 做 了 。 又 如 今日 选举 之 大 星 在 于 选民 册 之 伪造 与 虚报 。 若 想 革 
除 此 浆 , 当 追 求 选民 册 所 以 不 能 不 虚报 的 病根 。 现 今 议员 名 额 的 
支配 , 不依 县 分 ,不依 府 分 , 各 选举 区 彼此 互相 窑 制 , 互相 鼓励 为 奸 
诈 。 例 如 我 们 徽州 六 县 , 若 绩溪 县 知事 按照 本 县 选民 实数 报告 上 
去 , 而 其 余 五 县 均 报 虚数 ,那么 ,绩溪 一 县 就 永远 不 会 有 省 议员 了 ! 
故 选民 册 的 防 棘 , 应 当先 从 议员 名 额 上 改革 起 :使 省 议员 依 县 区 支 
配 ,国会 议员 依 道 区 或 旧 府 区 支配 。 如 此 , 则 守法 的 区 域 不 至 为 舞 
次 的 区 域 所 牵 章 , 而 澄清 选举 的 运动 可 用 守法 的 区 域 作 标准 了 。 
选举 的 改革 固然 仍 须要 有 守法 的 公民 作 继 续 不 断 的 监督 , 然而 没 
有 这 种 制度 上 的 改革 , 就 要 监督 也 无 从 监督 起 , 因为 一 县 选民 册 的 
信 实 , 如 何 敌 得 住 同 区 各 县 的 浮 报 呢 ? 

第 二 , 从 民治 国家 的 经 验 上 看 来 ,我 们 不 能 不 承认 民治 的 制度 
是 训练 良好 公民 的 重要 工具 。 民 治 制度 的 推行 , 曾经 过 两 条 路 子 : 
一 条 是 一 个 民族 自己 逐渐 演进 , 如 英国 之 例 ; 一 条 是 采用 别 国 已 成 
之 制 , 如 近代 许多 新 起 的 民治 国家 。 无 论 在 那 一 条 路 上 , 都 曾 有 过 
很 腐败 的 时 代 ; 英 国 在 1832 和 1867 两 次 选举 大 改革 以 前 , 也 曾 演 
出 很 不 像样 的 政治 罪恶 。 民 治 制 度 的 最 先进 的 国家 也 不 是 生来 就 
有 良好 公民 的 ;英国 今日 的 民治 也 是 制度 慢 慢 地 训练 出 来 的 。 至 
于 那些 采用 现成 民治 制度 的 国家 , 他 们 若 等 到 “人 民 程 度 够 得 上 ” 
的 时 候 方才 采用 民治 制度 , 那么 , 他 们 就 永 永 没有 民治 的 希望 了 。 
民治 制度 所 以 有 被 他 国 采 用 的 可 能 , 全 靠 制度 有 教育 的 功用 。 其 
实 这 个 道理 很 不 希奇 。 惯 用 菜油 灯 蕉 的 中 国人 , 居然 会 用 电灯 了 ; 
向 来 不 会 组 织 大 规模 的 商业 的 中 国人 , 居然 会 组 织 大 银行 和 大 公 
司 了 。 政 治 的 生活 虽然 没有 电灯 电话 那样 简单 ,其 实 也 只 是 有 组 
织 的 生活 的 一 种 。 这 种 组 织 的 生活 是 学 得 会 的 。 可 是 讲 到 了 “学 ” 
字 , 就 得 有 “学 ”的 机 会 。 讲 教育 的 人 都 知道 最 好 的 教育 是 实地 的 
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学 习 。 民 治 的 制度 是 一 种 最 普遍 的 教育 制度 , 因为 他 是 全 国 一 致 
的 ,是 有 公民 资格 的 人 都 可 参加 的 。 要 使 这 个 大 学 校 办 的 有 效 , 只 
有 一 个 条 件 : 就 是 要 上 课 , 就 是 不 准 学 生 逃 学 。 我 们 往往 说 , 中 华 
民国 十 二 年 的 经 验 究竟 有 了 什么 成 绩 可 说 ? 这 话 错 了 。 这 个 中 华 
民国 政治 大 学 虽 挂 了 十 二 年 的 招牌 , 但 上 课 的 日 子 很 少 . 逃学 的 学 
生 太 多 。 上 课 的 日 子 少 , 故 谈 不 到 成 绩 ;逃学 的 学 生 多 , 故 还 算 不 
得 正式 开学 。 信 心太 薄弱 的 人 们 呵 , 你 们 且 等 这 个 学 校正 式 开学 
上 课 之 后 再 来 批评 成 绩 ,还 不 述 黑 。 

西洋 各 国 采用 民治 制度 , 也 有 失败 的 ,也 有 成 功 的 。 失 败 的 大 
原因 不 是 由 于 上 课 太 少 , 就 是 由 于 逃学 太 多 。 凡 经 过 长 期 民治 制 
度 的 训练 的 国家 , 公民 的 知识 和 道德 总 比 别 国 要 高 的 多 。 我 在 
1912 和 1916 两 年 , 曾 去 参观 美国 的 选举 。 我 到 了 投票 场 , 讨 得 了 
选举 票 的 “样张 ", 见 了 上 面 的 许多 姓名 和 种 种 党 徽 , 我 几乎 看 不 懂 
了 。 我 拿 了 样 票 去 问 在 场 的 选民 ,请 他 们 教 我 。 我 故意 拣 了 几 个 
不 像 上 等 人 的 选民 ， 岗 里 嚼 淡 巴 获 的 , 或 说 话 还 带 外 国 腔 调 
的 ， 不 料 他 们 竞 都 能 很 详细 地 给 我 解释 。 那 些 嚼 淡 巴 范 带 外 
国 腔 的 美国 选民 , 他 们 何尝 读 过 什么 《政治 学 概论 ) 或 什么 《公民 须 
知 )? 他 们 只 不 过 生 在 共和 制度 之 下 ,长 在 民主 的 空气 里 , 受 了 制 
度 的 训练 , 自然 得 着 许多 民治 国家 的 公民 应 有 的 知识 , 比 我 们 在 大 
学 里 读 纸 上 的 政治 学 的 人 还 高 明 的 多 ! 

有 人 说 ,“ 那 不 过 是 公民 知识 的 长 进 ,与 公民 的 道德 无 关 ; 也 许 
那些 有 公民 知识 的 人 未 必 都 是 良好 的 公民 罢 ?" 我 的 答案 是 :公民 
知识 是 公民 道德 的 要 素 ; 公 民 知 识 的 普及 是 公民 德 道 养 成 的 重要 
条 件 。 公 民 的 知识 不 充分 , 所 以 容易 受 少 数 舞 法 奸 人 的 愚弄 。 且 
不 要 说 什么 了 解 国民 天 职 的 好 昕 话 头 。 单 说 大 家 都 明白 了 政治 制 
度 的 作用 ,都 “和 戳穿 了 西洋 镜 ”, 都 晓得 利 在 何 处 蛇 在 何 处 了 , 那 时 
候 , 作 灿 自 然 不 容易 了 , 监督 的 方法 自然 更 完 密 了 。 防 整 之 法 加 
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密 , 作弊 之 机 会 减少 :公民 道德 的 进步 其 实 不 过 如 此 。 什 么 人心 
丕 变 ”,“ 民 德 归 厚 ”, 都 不 过 是 门面 话 。 要 想 公 民 道 德 的 进步 , 要 造 
成 良好 的 公民 , 只 有 两 条 路 :第 一 要 给 他 一 个 实习 做 公民 的 机 会 ， 
就 是 实行 民治 的 制度 ;第 二 要 减少 他 为 恶 的 机 会 , 使 他 不 敢 轻 易 犯 
法 。 

以 上 所 说 , 不 过 是 我 读 奈 花 这 部 书 时 的 一 点 感想 。 奈 慈 何尝 
见 不 及 此 ? 只 是 他 偶然 偏重 他 所 谓 “ 公 意 ” 的 方面 , 故 未 免 小 看 了 
制度 的 教育 作用 。 我 的 提议 也 许可 以 有 一 点 补充 的 用 处 轩 ? 

下 三 ;下 寺中 老 
(收入 张 慰 慈 著 : 《政治 概论 》,1924 年 
2 月 商务 印 书 馆 初 版 ) 
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近 二 十 年 来 , 中 国人 士 , 对 安南 亡国 的 惨痛 , 似乎 很 冷淡 了 。 
有 时 候 , 少数 文人 也 用 “安南 朝鲜 ”等 字样 来 警戒 国人 , 但 他 们 说 的 
话 大 都 是 拢 统 的 , 模糊 影响 的 , 没有 证 据 的 ,所 以 不 能 使 人 深信 而 
感动 。 现 在 我 们 得 读 潘 是 汉 先 生 《 天 平帝 平 ) 一 文 ,审查 他 列举 的 
历史 上 和 法 律 上 的 确证 , 使 我 们 不 能 不 深 感 亡国 的 惨 祸 竟 有 如 此 
之 烈 , 使 我 们 不 能 不 向 安南 的 志士 们 抱 无 限 的 同情 。 法 兰 西 民族 
素 以 “自由 ,平等 , 人 类 胞 与 ?三 大 纲 自豪 , 然而 他 们 对 安南 人 的 毛 
段 真 可 算是 人 类 史上 的 一 大 耻辱 。 我 们 从 前 读 古 书 上 说 秦始皇 的 
虚 政 ,有 什么 “ 偶 语 诗 书 者 弃 市 ”的话 , 总 有 点 不 相信 , 不 料 我 们 倒 
在 十 九 世 纪 二 十 世纪 法 兰 西 民族 定 的 安南 刑律 第 六 十 七 条 “二 人 
以 上 商议 其 行为 谓 之 阴谋 "一句 里 寻 着 了 这 句 古 话 的 注脚 了 。 我 
们 很 郑重 的 介绍 潘 先生 的 血泪 文 给 全 世界 爱人 道 的 读者 。 
中 华 民国 十 二 年 一 月 八 日 
(收入 潘 是 汉 著 :《 天 平帝 平 ,1923 年 出 版 四 ) 


@ 编者 注 ; 《胡适 的 日 记 )1923 年 9 月 16 日 有 “越南 志士 潘 是 汉 先 生 赠 送 ( 天 平 
帝 乎 ) 二 十 册 ” 一 语 ,可见 此 书 已 出 版 ,出 版 单位 不 详 。 
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我 们 的 政治 主张 


我 们 为 供给 大 家 一 个 讨论 的 底子 起 见 , 先 提出 我 们 对 于 中 国 
政治 的 主张 , 要 求 大 家 的 批评 , 讨论 ,或 赞助 。 

(一 ) 政治 改革 的 目标 ”我们 以 为 现在 不 谈 政 治 则 已 , 若 谈 政 
治 ,应 该 有 一 个 切实 的 ,明了 的 ,人 人 都 能 了 解 的 目标 。 我 们 以 为 
国内 的 优秀 分 子 ,无 论 他 们 理想 中 的 政治 组 织 是 什么 , (全 民政 治 
主义 也 罢 , 基 尔 特 社 会 主义 也 罢 , 无 政府 主义 也 黑 ) 现 在 都 应 该 平 
心 降格 的 公认 “好 政府 ”一 个 目标 , 作为 现在 改革 中 国政 治 的 最 低 
限度 的 要 求 。 我 们 应 该 同心 协力 的 拿 这 共同 目标 来 向 国 中 的 恶 势 
力作 战 。 

(二 )“ 好 政府 ”的 至 少 涵义 ”我 们 所 谓 “ 好 政府 ”, 在 消极 的 方 
面 是 要 有 正当 的 机 关 可 以 监督 防止 一 切 营 私 姓 痊 的 不 法 官吏 。 在 
积极 的 方面 是 两 点 : 

(1) 充分 运用 政治 的 机 关 为 社会 全 体 谋 充分 的 福利 。 

(2) 充分 容纳 个 人 的 自由 , 爱护 个 性 的 发 展 。 

(三 ) 政治 改革 的 三 个 基本 原则 我们 对 于 今后 政治 的 改革 ， 
有 三 个 基本 的 要 求 : 

第 一 ,我 们 要 求 一 个 “宪政 的 政府 ”, 因为 这 是 使 政治 上 轨道 的 
第 一 步 。 

第 二 , 我们 要 求 一 个 “公开 的 政府 ”, 包括 财政 的 公开 与 公开 考 
试 式 的 用 人 等 等 , 因为 我 们 深信 公开" (Publicity) 是 打破 一 切 黑 
幕 的 唯一 武器 。 
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第 三 , 我 们 要 求 一 种 * 有 计划 的 政治 ”因为 我 们 深信 中 国 的 大 
病 在 于 无 计划 的 球 泊 , 因为 我 们 深信 计划 是 效率 的 源头 , 因为 我 们 
深信 一 个 平庸 的 计划 胜 于 无 计划 的 睹 摸索 。 

(四 ) 政治 改革 的 唯一 下 手工 夫 ”我 们 深信 中 国 所 以 败坏 到 
这 步 田 地 , 虽然 有 种 种 原因 , 但 “好 人 自命 清高 " 确 是 一 个 重要 的 原 
因 .“ 好 人 笼 着 手 , 至 人 青 着 走 。 因 此 ,我 们 深信 , 今日 政治 改革 的 
第 一 步 在 于 好 人 须要 有 奋斗 的 精神 。 凡 是 社会 上 的 优秀 分 子 , 应 
该 为 自卫 计 , 为 社会 国家 计 , 出 来 和 恶 势 力 奋斗 。 我 们 应 该 回想 ， 
民国 初 元 的 新 气象 岂 不 是 因为 国 中 优秀 分 子 加 入 政治 运动 的 效果 
吗 ? 当时 的 旧 官 僚 很 多 跑 到 青岛 .天津 、 上 海 去 拿 出 钱 来 做 生意 ， 
不 想 出 来 做 官 了 。 听 说 那 时 的 草 溉 霖 , 每 天 在 家 关 起 门 来 研究 宪 
法 ! 后 来 好 人 渐渐 的 厌倦 政治 了 , 跑 的 跑 了 ,退隐 的 退隐 了 ;于 是 
曹 汝 霖 丢 下 他 的 宪法 书本 , 开门 出 来 了 ;于 是 青岛 .天 津 、 上 海 的 旧 
官僚 也 就 一 个 一 个 的 跑 回 来 做 参政 咨 议 总 长 次 长 了 。 民 国 五 六 年 
以 来 ,好 人 袖 手 看 着 中 国 分 裂 , 看 着 讨伐 西南 ,看 着 安福 部 的 成 立 
与 猩 狐 ,看 着 蒙古 的 失掉 ,看 着 山东 的 卖 掉 , 看 着 军阀 的 横行 ,看 着 
国家 破产 丢脸 到 这 步 田 地 ! 一 一 够 了 ! 罪魁 祸首 的 好 人 现在 可 以 
起 来 了 ! 做 好 人 是 不 够 的 , 须要 做 奋斗 的 好 人 ;消极 的 与 论 是 不 够 
的 ,须要 有 决战 的 与 论 。 这 是 政治 改革 的 第 一 步 下 手工 夫 。 

(五 ) 我 们 对 于 现在 的 政治 问题 的 意见 ”我 们 既 已 表示 我 们 的 几 
项 普通 的 主张 了 ,现在 我 们 提出 我 们 的 具体 主张 , 供 大 家 的 讨论 。 

第 一 , 我 们 深信 南北 问题 若 不 解决 , 一 切 裁 兵 , 国会 , 宪法 , 财 
政 等 等 问题 , 都 无 从 下 手 。 但 我 们 不 承认 南北 的 统一 是 可 以 用 武 
力 做 到 的 。 我 们 主张 , 由 南北 两 方 早日 开始 正式 议和 。 一 切 暗 地 
的 勾结 , 都 不 是 我 们 国民 应 该 承认 的 。 我 们 要 求 一 种 公开 的 ,可 以 
代表 民意 的 南北 和 会 。 暗 中 的 勾结 与 排挤 是 可 耻 的 , 对 于 同胞 讲 
和 并 不 是 可 耻 的 。 


330 “胡适 文集 3. 胡 适 文 存 二 集 


第 二 ,我 们 深信 南北 没有 不 可 和 人 解 的 问题 。 但 像 前 三 年 的 分 
赃 和 会 是 我 们 不 能 承认 的 。 我 们 应 该 预备 一 种 决战 的 奥 论 做 这 个 
和 会 的 监督 。 我 们 对 于 议和 的 条 件 ,也 有 几 个 要 求 : 

(1) 南北 协商 召集 民国 六 年 解散 的 国会 , 因为 这 是 解决 国会 
问题 的 最 简易 的 方法 。 

(2) 和 会 应 责成 国会 克 期 完成 宪法 。 

(3) 和 会 应 协商 一 个 裁 兵 的 办 法 ,议定 后 双方 限期 实行 。 

(4) 和 会 一 切 会 议 都 应 该 公开 。 

第 三 , 我 们 对 于 裁 兵 问题 , 提出 下 列 的 主张 : 

(1) 规定 分 期 裁 去 的 兵 队 , 克 期 实行 。 

(2) 裁 废 虚 额 ,缺额 不 准 补 。 

(3) 绝对 的 不 准 招 募 新 兵 。 

(4) 筹划 裁撤 之 兵 的 安置 办 法 。 

第 四 , 我 们 主张 裁 兵 之 外 , 还 应 该 有 一 个 “ 裁 官 " 的 办 法 。 我 们 
深信 现在 官吏 实在 太 多 了 ,国民 担负 不 起 。 我 们 主张 : 

(1) 严 定 中 央 与 各 省 的 官制 , 严 定 各 机 关 的 员 数 。 如 中 央 各 
部 , 大 部 若干 人 (如 交通 部 ), 中 部 若干 人 (如 农 商 部 ), 小 部 若干 人 
(如 教育 部 )。 

(2) 废止 一 切 咨 议 顾问 等 等 “干菜 ”的 官吏 。 各 机 关 各 省 的 外 
国 顾问 , 除 极 少数 必需 的 专家 之 外 , 一律 裁撤 。 

(3) 参 酌 外 国 的 “文官 考试 法 ", 规定 “考试 任官 "与 “ 非 考试 任官 ” 
的 范围 与 升级 办 法 。 凡 属于 “考试 任官 ”的 , 非 经 考试 ,不 得 委任 。 

第 五 , 我们 主张 现在 的 选举 制度 有 急行 改良 的 必要 。 我 们 主 
张 : 

(1) 废止 现行 的 复 选 制 ,采用 直接 选举 制 。 

(2) 严 定 选举 舞弊 的 法 律 , 应 参考 西洋 各 国 的 选举 舞 束 法 
(Corrupt Practice Laws), 详 定 细 目 , 明定 科 罚 ,切实 执行 。 
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(3) 大 大 的 减少 国会 与 省 议会 的 议员 额 数 。 
第 六 , 我们 对 于 财政 的 问题 , 先 提 出 两 个 简单 的 主张 : 
(1) 彻底 的 会 计 公 开 。 
(2) 根据 国家 的 收入 , 统筹 国家 的 支出 。 
以 上 是 我 们 对 于 中 国政 治 的 几 个 主张 。 我 们 很 诚恳 的 提出 ， 
很 诚恳 的 请 求全 国 的 人 的 考虑 , 批评 , 或 赞助 与 宣传 。 
A 
提议 人 ”职业 
蔡元培 ”国立 北京 大 学 校长 
王 宠 惠 ”国立 北京 大 学 教员 
罗 文 干 ”国立 北京 大 学 教员 
汤 尔 和 ”医学 博士 
陶 知 行 ” 国 立 东 南大 学 教育 科 主 任 
王 伯 秋 国立 东南 大 学 政法 经 济 科 主 任 
梁 激 冥 ”国立 北京 大 学 教员 
李大钊 ”国立 北京 大 学 图 书馆 主任 
陶 孟 和 ”国立 北京 大 学 哲学 系 主任 
朱 经 农 国立 北京 大 学 教授 
张 奈 盖 ”国立 北京 大 学 教员 
高 一 涵 ” 国立 北京 大 学 教员 
徐 宝 融 ”国立 北京 大 学 教授 
王 征 美国 新 银行 团 秘书 
丁 文江 ”前 地 质 调查 所 所 长 
胡 适 国立 北京 大 学 教务 长 
( 原 载 1922 年 5 月 14 日 (努力 周报 ) 第 2 期 ,又 载 
1922 年 5 月 15 日 (晨报 ), 又 载 1922 年 
5 月 18 日 上 海 《 民 国 日 报 : 觉 悟 ) 副 刊 ) 
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附录 关于 《我 们 的 政治 主张 的 讨论 
下 我 们 平常 在 言论 上 或 实际 上 主张 救 中 国 的 第 一 步 在 于 政治 
改造 ;在 此 唱 高 调 的 智 识 阶级 , 麻木 的 一 般 社会 里 面 , 每 每 

痛恨 大 家 无 真正 觉悟 。 日 前 在 《努力 周报 看见 《我 们 的 政治 主张 》 
一 文 , 想 先 生 们 多 是 教育 界 “ 清 高 事业 ”的 人 , 从 前 或 宣言 “不 作 官 ” 
的 ,或 信仰 社会 主义 的 ,现在 竟然 “ 平 心 降格 的 公认 “好 政府 ’ 一 个 
目标 ”, 主张 “为 自卫 计 , 为 社会 国家 计 , 出 来 和 恶 势力 奋斗 ", 和 我 
们 不 约 而 同 , 这 实在 是 思想 界 - :大 转机 ,使 我 们 抱 无 限 的 希望 。 

有 许多 言论 , 对 先生 们 的 主张 怀疑 的 , 我 们 都 认为 理由 不 充 
分 。 有 人 说 “要 从 社会 改革 入 手 , 否则 政治 改革 是 基础 不 稳固 的 ”， 
我 们 可 以 反 转 说 ,“ 要 从 政治 改革 入 手 , 否则 社会 改革 是 事倍功半 
的 "。 原 来 好 社会 和 好 政治 , 互 为 因果 ,不 能 绝对 划分 。 辟 如 鸡 与 
鸡蛋 一 样 ,有 鸡 能 生 鸡 蛋 , 有 鸡蛋 也 能 丹 鸡 。 况 且 在 中 国 现在 特别 
情形 之 下 ,政治 事业 尤其 是 社会 事业 的 工具 。 政 治 好 , 能 够 用 政治 
的 机 械 力 ,增进 社会 事业 的 效率 ;政治 糟 , 什么 都 不 好 办 , 至 少 要 减 
少 几 分 可 能 性 和 速率 。 财 政 破产 对 于 教育 ,内 争 政变 对 于 民生 的 
影响 ,就 是 眼前 好 例 。 最 好 双方 分 工 并 进 , 殊途同归 。…… 

所 以 我 们 以 为 这 些 怀疑 都 不 成 问题 。 我 们 对 于 (一 ) 政 治 改革 
的 目标 (二 ) 好 政府 的 至 少 涵义 (三 ) 政 治 改 革 的 三 个 基本 原则 , 非 
常 佩服 ; 且 相 信 “ 今 日 政治 改革 的 第 一 步 在 于 好 人 有 奋斗 的 精神 ”。 
但 还 有 一 个 问题 , 你 们 没有 明白 告诉 我 们 的 ， 还 是 取 革 命 手 段 
呢 ?” 还 是 取 改 良和 手段 呢 ? 还 是 先 破 坏 后 建设 呢 ? 还 是 在 恶 基础 上 
面 建筑 “好 政府 " 呢 ? 

我 们 平素 相信 政治 的 彻底 改造 在 平民 革命 。 经 十 一 年 来 的 教 
训 , 大 家 都 已 觉得 中 国 已 到 干 疮 百 孔 的 病 境 , 头痛 医 头 脚 痛 医 脚 , 不 
彻底 的 和 平 改良 , 如 今 已 经 山 穷 水 尽 。 政 府 的 改良 政策 是 门面 话 ; 
人 民 的 改良 要 求 是 纸老虎 ! 现在 不 好 再 请 愿 裁 兵 废 督 ,希望 国 是 会 
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议 , 只 有 合 全 国 的 平民 , 下 牺牲 的 决心 , 作 最 后 的 决斗 。 我 们 主张 的 
革命 ,不 是 利用 那 位 军阀 拉拢 那 系 政客 的 革命 , 是 要 全 国平 民 自觉 
自决 的 革命 ;不 是 革 那 个 人 革 那 一 系 的 革命 , 是 要 革 不 良 制度 革 不 
良 政 治 的 革命 ;不 是 和 恶 势力 调和 苟 求 速成 的 革命 ,是 要 先 全 盘 破 
坏 后 分 工 建设 的 革命 。 这 是 我 们 平日 组 织 的 信条 ,努力 的 目标 。 

再 进一步 , 我 们 相信 平民 革命 的 奋 兴 剂 , 一 面 是 “到 民间 去 ”， 
一 面 是 手枪 炸弹 。 中 国 五 干 年 的 历史 没有 “国民 运动 “阶级 斗 
争 " 一 回 事 。 到 如 今 政治 的 本 能 , 潜伏 麻木 不 仁 , 非 一 面 “到 民间 
去 ”, 提高 他 们 的 智 识 ,一面 用 手枪 炸弹 , 刺 戟 他 们 的 情感 , 单 用 那 
种 极 丑 极 臭 滑 头 的 投机 的 手段 一 一 新 华 门 前 的 请 愿 ,中央 公 园 的 
开会 ,打通 电 发 宣言 ,一 一 出 风头 有 余 , 奋 兴 人 民 不 足 。 现 在 对 于 
腐败 政府 , 一 时 不 能 达到 法 国 对 付 路 易 、 英 国 对 付 查理 的 办 法 , 也 
要 采取 俄国 对 付 亚历山大 .日 本 对 付 原 敬 的 手段 。 无 论 成 败 , 至 少 
可 以 奋 兴 一 般 社 会 。 这 种 手枪 炸弹 同 “ 到 民间 去 "的 先锋 队 就 是 我 
们 一 班 有 完全 人 格 , 清楚 头脑 , 牺牲 胆量 的 青年 。 

我 们 也 承认 这 种 主张 是 很 危险 的 , 代价 极 大 的 。 但 想 不 出 别 
的 方法 较 安全 较 和 平 , 而 能 够 有 同样 的 效果 , 可 以 认 作 救 中 国 走 得 
通 的 最 后 一 条 路 。 你 们 的 主张 大 概 倾向 和 平一 方面 的 , 不 知道 有 
没有 一 定 走 得 通 的 把 握 和 信心 。 倘 使 用 最 小 的 代价 能 够 得 最 大 的 
效果 , 谁 不 乐意 ? 关于 此 点 , 你 们 如 能 给 我 满意 的 解释 , 我 们 当然 
极 愿意 牺牲 成 见 ,服从 你 们 的 主张 ,并 且 劝 导 各 地 的 同志 转变 努力 
的 方向 , 对 于 你 们 的 主张 ,或 者 有 几 分 贡献 。 我 们 很 热诚 的 等 待 你 
们 的 教训 或 在 (周报 ?上 进一步 的 宣言 。 


王 振 钧 ” 郑 振 夏 
扔 钱 许 孝 炎 
李 俊 ” 林 之 党 
董 秋芳 陈 凯 
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( 答 ) 对 于 你 们 提出 的 重要 问题 “还 是 取 革 命 手 段 呢 ? 还 是 
取 改 良 手 段 呢 ? 还 是 先 破坏 后 建设 呢 ? 还 是 在 恶 基础 上 建筑 好 政 
府 呢 ?" 我 们 可 以 用 你 们 自己 的 话 来 做 答案 “最 好 双方 分 工 并 进 ， 
殊途同归 。" 可 改良 的 ,不妨 先 从 改良 下 手 , 一 点 一 滴 的 改良 他 。 太 
坏 了 不 能 改良 的 ,或 是 恶 势 力 偏 不 容纳 这 种 一 点 一 滴 的 改良 的 , 那 
就 有 取 革 命 手段 的 必要 了 。 本 来 破坏 与 建设 都 不 是 绝对 的 相反 ， 
他 俩 的 关系 也 有 点 像 你 们 说 的 鸡蛋 与 鸡 的 关系 ;有 时 破坏 即 是 建 
设 , 有 时 建设 即 是 破坏 , 有 时 破坏 必须 在 先 , 有 时 破坏 自然 跟着 建 
设 而 来 , 有 时 破坏 与 建设 同时 并 进 , 等 到 鸡蛋 壳 破 裂 时 , 小 鸡 也 已 
下 地 了 。 况 且 人 各 有 偏 长 , 而 事业 须 合 众 长 。 烧 房子 有 时 要 人 做 ， 
收拾 矣 橡 剩 巨 也 要 人 做 , 打 图 起 屋 也 要 人 做 。 我 曾 说 过 : 
君 期 我 作 玛 志 尼 ,我 祝 君 为 作 斯 袜 。 
国事 今 成 遗体 疙 , 治 头 治 脚 俱 所 和 急 。 
我 们 对 于 国人 的 宣 折 是 : 
各 行 其 是 ,各 司 其 事 。 
再 者 ,我们 很 诚 县 的 替 你 们 指出 “到 民间 去 ”四 个 字 现 在 义 快 
变 成 一 句 好 听 的 高 调 了 。 俄 国 “到 民间 去 ”的 运动 , 乃 是 到 民间 去 
为 平民 尽力 ,并 不 是 到 民间 去 运动 他 们 出 来 给 我 们 扬 旗 呐喊 。“ 到 
民间 去 ” 乃 是 最 和 平 的 手段 ,不 是 革命 的 手段 。 ( 适 ) 


Se 本 星期 的 《努力 周报 》 上 发 表 了 一 篇 葡 子 民 、 王 亮 畴 诸 先 生 

的 《我 们 的 政治 主张 )。 蔡 先生 们 开口 第 一 句 就 说 “我 们 为 
给 大 家 一 个 讨论 的 底子 ……” 所 以 他 们 以 下 所 说 的 话 都 是 言 简 而 
意 凡 ; 其 中 说 得 不 周到 的 地 方 固然 是 很 多 , 要 在 我 们 读者 能 够 体贴 
言 外 之 意 罢了 。 以 我 看 去 , 他 们 第 四 节 ( 政 治 改革 的 唯一 下 手工 
夫 ) 里 所 说 的 本 来 没有 什么 问题 , 但 是 这 两 日 看 到 几 篇 批评 的 文 
章 ,大概 都 在 这 个 地 方 起 疑问 , 如 《晨报 》 上 止 水 君 的 《政治 主张 底 
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根本 疑问 ) 和 《 益 世 报 》 上 一 篇 未 署名 的 社论 。 栓 先生 们 对 这 些 疑 
问 的 答复 究 竞 怎么 样 , 我 虽 不 得 而 知 , 但 是 依 我 自己 的 意思 , 这 种 
疑问 , 可 用 下 列 几 层 逐 项 解答 : 
(一 ) 一 般 民 众 与 政治 改革 

怀疑 《政治 主张 ?的 人 大 概 都 说 太 侧 重 于 好 人 而 忽略 一 般 的 民 
众 。 我 想 这 个 忽略 倒 怕 是 文字 的 ,不 是 意思 的 ; 蒙 先 生 们 一 定 不 会 
说 好 人 可 以 不 顾 民 众 而 去 改革 政治 的 。 但 是 我 主观 的 眼光 以 为 这 
里 边 还 有 一 个 真理 在 内 。 政 治 改革 是 以 民众 为 赁 藉 乃 是 当然 的 ; 
好 人 想 和 晋 势 力 奋 斗 是 要 唤起 民众 的 觉悟, 得 民众 的 援助 , 也 是 当 
然 的 。 可 是 民众 到 了 什么 程度 才 叫 做 觉悟 ,到 什么 时 候 才 会 援助 ， 
真是 难说 得 很 。 在 一 个 为 恶 势力 所 支配 的 社会 中 间 , 一 般 的 民众 
都 是 天 天 过 那 “ 从 手 到 口 " 的 生活 ;他 们 的 脑 经 是 麻木 的 ,痛苦 之 极 
以 致 失 了 痛苦 的 感觉 。 什 么 是 恶 势 力 , 什么 是 他 们 痛苦 的 原因 , 他 
们 自己 都 不 知道 的 。 你 看 那些 关外 健儿 还 替 大 帅 打 天 下 呢 ; 穷 乡 
僻 土 的 老百姓 还 天 天 馨香 实 祝 希望 出 “真主 " 呢 。 好 人 们 一 一 有 智 
识 阶级 中 之 良 善 分 子 一 一 如 要 等 他 们 的 觉悟 , 等 他 们 来 援助 , 才 敢 
下 手 去 做 , 那 真 是 “ 修 河 之 清 人 寿 儿 何 ”! 老实 说 起 来 , 一般 民众 是 
永远 不 会 觉 恒 的 ,永远 不 敢 和 恶 势力 奋斗 的 , 除非 你 好 人 们 挺 着 胸 
子 冲 锋 陷 阵 的 打头 去 做 , 子 他 们 以 具体 的 刺激 , 破 他 们 长 久 的 魔 
梦 。 你 看 ,假使 没有 学 生 的 五 四 运动 ,一般 的 民众 那里 还 晓得 有 卖 
国 贼 这 回 事 呢 ? 可 见 民 众 的 觉悟 是 以 好 人 的 奋斗 为 前 提 ; 你 们 如 
果 都 叉 起 手 来 不 敢 动 , 单 说 我 要 等 民众 的 觉悟 , 那 末 你 就 等 一 百年 
民众 也 不 会 觉悟 的 。 这 不 是 我 看 不 起 民众 的 话 , 乃 是 社会 上 实际 
的 情形 ;也 并 不 止 中 国 国 民 是 这 样 , 世界 上 各 国都 是 差不多 。 我 们 
看 看 西洋 史 就 可 知道 的 , 那 一 次 的 政治 改革 不 是 少数 的 智 识 阶级 
作 先 锋 呢 ? 所 以 我 希望 全 国 的 好 人 们 只 管 大 胆 的 去 做 ;只 要 你 宗 
间 纯 正 , 适合 全 国 的 需要 , 一 般 民 众 自然 会 跟着 你 走 的 。 你 们 切 勿 
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拿 那 迁 远 之 谈 先 把 自己 的 脚 绊 住 , 让 恶 势 力 逃 走 去 了 。 你 们 须知 
道 政 治 改革 的 担子 是 全 个 落 在 你 们 的 肩 上 ! 
(二 ) 怎样 才 配 称 好 人 ? (此 节 删 去 , 仅 留 定义 。) 
人 凡 私 德 纯洁 的 有 知识 者 ,能 用 牺牲 的 精神 , 作 负 责 的 

(三 ) 好 人 怎样 结合 ? 

那 末 , 好 人 怎样 结合 起 来 和 亚 势 力 亩 斗 呢 ? 这 问题 我 以 为 须 
分 平时 和 过 渡 时 两 种 讲法 。 平 时 好 人 在 政治 方面 的 结合 即 是 “ 政 
党 ”"。 政 党 在 民治 国 中 自然 会 发 生 的 ,好 人 要 参 预 政治 , 自然 也 离 
不 了 这 种 工具 ,但 是 政党 须 负 有 两 个 责任 :(1) 守 法 。 政 党 的 竞争 
无 论 如 何 激烈 ,总 要 在 合法 范围 之 内 。 中 国政 党 所 以 被 国民 唾 轩 ， 
就 在 于 他 们 出 乎 法 律 轨道 之 外 的 举动 。 璧 如 民国 六 年 的 解散 国会 
这 件 非 法 事 体 , 的 确 也 为 某 政 党 所 主张 。 这 实在 是 中 国政 党 史上 
之 污点 ;我 希望 以 后 的 政党 能 够 大 大 的 涤 刷 从 前 的 过 失 才 是 。(2) 
养 成 政治 上 的 良 习 惯 。 国 家 内 一 部 宪法 本 是 死 的 东西 ,其 运用 时 
全 靠 良 善 习 惯 的 辅助 。 一 国政 治 习惯 的 良 否 ,全 视 政 党 程度 的 高 
下 以 为 断 。 我 希望 中 国 宪 法 完成 之 后 , 各 政党 都 能 互相 了 解 的 采 
择 欧美 先进 国政 治 上 的 良好 习惯 , 为 后 来 政治 家 的 模范 ;这 是 于 国 
家 前 途 有 莫大 之 福利 的 。 否 则 , 大 家 都 舞 文 弄 法 的 捣 鬼 , 造成 许多 
恶 例 , 贻 害 于 后 昆 , 那 真 是 中 国 的 大 不 幸 了! 所 谓 好 人 的 结合 更 须 
于 此 处 三 致意 看 。 

现在 我 把 话说 得 太 远 了 , 我 们 所 急 要 知道 的 , 是 在 这 过 渡 时 
一 一 即 改革 时 一 一 好 人 应 该 如 何 结合 。 我 以 为 过 渡 时 的 结合 和 平 
时 的 结合 有 一 根本 不 同 之 点 , 就 是 ,平时 的 结合 宜 于 “分 ”, 过渡 时 
的 结合 宜 于 “ 合 ”。 这 话 是 怎么 讲 呢 ? 平 时 , 即 国家 政治 已 入 轨道 
以 后 ,一 国内 不 妨 有 了 两 个 或 两 个 以 上 相反 对 的 政党 , 时常 作对 抗 的 
运动 以 维持 政治 的 均衡 。 在 过 渡 时 , 却 万 万 不 可 有 这 个 现象 。 过 
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小 时 好 人 结合 的 目的 是 为 打破 恶 势 力 , 是 为 驱除 国民 的 公敌 , 并 不 
是 想 推 行 详细 的 政策 。 所 以 结合 的 目标 越 简单 越 好 , 切 不 可 把 枝 
节 问 题 夹 杂 其 中 ,以 致 互相 纷争 , 反 为 恶 势力 所 乘 。 结 合 的 范围 也 
是 越 普遍 越 好 。 凡 从 前 历史 上 的 关系 ,此 时 都 应 该 暂时 把 他 抛 开 ， 
一 同 向 公共 目标 上 射击 才 是 。 等 到 改革 的 事业 成 功 了 ,然后 再 依 
政策 的 不 同 而 分 离 , 这 是 可 以 的 。 此 外 还 有 尊重 反对 的 意见 , 也 是 
很 重要 。 我 看 好 人 们 往往 因 一 时 意见 的 不 同 , 即 互 指 为 恶人 ,以致 
自 相 排斥 , 自 相 攻 击 。 天 下 最 可 怜 的 事 是 好 人 自杀 好 人 。 作 政治 
改革 运动 的 好 人 们 可 不 留意 么 ! 

我 的 意见 已 经 说 完了 ;归结 起 来 , 我 以 为 现在 中 国 的 政治 改革 
是 完全 要 国 中 好 人 挑 肩 子 。 好 人 是 以 私 德 为 基础 , 以 牺牲 负责 为 
职 志 ;在 改革 时 是 以 普 记 的 大 结合 为 手段 。 最 后 还 有 名 附带 的 话 ， 
作 改 革 运 动 的 人 切 不 可 犹 玉 不 决 ,书生 气 不 可 太 重 ;看 时 机 到 了 ， 
就 大 胆 的 去 做 ,万 不 可 瞻 前 顾 后 。 空 论 也 是 少 发 才 对 , 要 多 留 些 工 
夫 谈 谈 实 事 。 


梅 祖 芬 


3 (用 著者 最 后 修正 稿 ) 
…… 现 在 我 们 的 国家 , 算是 坏 到 极 处 了 。 说 到 稳 底 的 责任 ， 
却 是 人 民 放 弃 的 过 错 。 在 知识 阶级 的 人 民 , 过 错 更 大 。 我 看 现在 
教育 界 的 一 般 心理 , 都 把 教育 当做 机 械 的 事业 , 对 于 政治 上 面 , 大 
有 相 戒 不 愿 过 问 的 趋势 。 有 说 政治 污浊 不 悄 过 问 的 , 有 说 教育 事 
忙 不 暇 过 间 的 。 这 种 说 法 ,都 很 不 对 。 因 为 社会 里 面 的 事业 ,没有 
不 受 政 治 支 配 的 。 说 到 政治 彻底 的 功用 , 就 在 维持 一 般 人 民 合 理 
的 生活 。 在 教育 界 对 于 政治 的 焉 任 ,一 面 是 要 培养 人 才 溢 清 政治 ， 
一 面 是 要 运用 政治 走 入 正轨 ,还 要 把 最 明快 的 眼光 时 时 注射 政治 
上 面 ,运用 政治 的 实力 ,改造 社会 的 境 过 。 这 个 运用 , 并 不 限制 定 
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要 投身 政界 。 如 有 应 该 监督 的 地 方 ,努力 监督 ;应 该 指导 的 地 方 ， 
努力 指导 。 好 比 五 四 运动 ,不 是 很 有 成 效 么 ?你 们 都 是 教育 界 的 
人 物 ,忽然 发 表 几 个 政治 的 主张 , 算是 智 识 阶级 的 人 民 自 动 的 来 负 
责任 。 有 了 这 个 消息 , 必定 影响 很 大 。 和 希望 你 们 拿 出 一 副 奋斗 的 
精神 , 继续 运动 不 断 ,把 那些 政治 上 面 的 妖魔 鬼怪 扫 得 干 干净 净 。 
你 们 的 好 政府 主义 ,就 可 实现 出 来 。 这 话 我 旦 摘 下 , 再 把 批评 的 意 
思 , 分 做 三 项 说 说 。 

你 们 第 一 项 的 主张 “要 求 一 种 公开 的 可 以 代表 民意 的 南北 和 
会 "。 究 竟 和 会 如 何 组 织 , 你 们 没有 说 及 。 我 看 这 个 用 意 本 是 极 
好 ,但 事实 上 面 ,很 难 成 功 。 你 们 既 说 从 前 的 分 赃 和 会 很 不 赞成 ， 
现在 南北 当局 绝 无 一 点 进步 , 纵 令 再 开 和 会 ,也 是 同 从 前 一 样 。 从 
前 和 会 因为 分 赃 不 清 , 所 以 没有 结果 。 现 在 不 要 分 赃 , 更 无 办 法 。 
前 年 和 会 初 开 的 时 候 , 我 就 发 表 “ 南 北 问题 意见 书 ” 两 编 ,断定 和 会 
无 效 ,并 且 预 料 种 种 分 裂 的 情形 。 现 在 都 已 实现 了 。 那 时 我 的 意 
思 , 并 非 反对 分 赃 , 确 是 料 得 和 会 里 面 简 直 没 有 分 清 赃物 的 好 法 。 
因为 分 赃 的 阶级 层出不穷 , 反 到 车 起 许多 纠纷 ,很 难 应 付 , 到 把 和 
会 做 了 一 个 招 播 的 广告 ,没有 丝毫 的 好 处 。 你 们 主张 和 会 不 要 分 
赃 , 我 看 和 会 里 面 除开 分 赃 以 外 , 没有 他 事 。 决 不 能 够 依照 我 们 研 
究 学 术 的 情形 , 各 人 拿 个 真实 的 见解 ,平心静气 的 讨论 。 因 为 南北 
问题 ,本 是 分 赃 主 义 。 现 在 我 们 既 无 神 术 感化 他 们 , 又 无 特别 力量 
屈服 他 们 , 只 好 拿 个 分 赃 的 手段 做 成 统一 的 条 件 。 如 果 能 把 几 个 
最 大 的 条 件 分 途 协商 定 了 , 就 统一 了 。 那 些 废 督 裁 兵 的 种 种 问题 ， 
等 到 宪法 成 功 , 再 行 依 法 解决 , 尽 可 不 必 再 开 和 会 , 车 起 纷争 。 因 
为 政治 上 面 总 要 顾全 事实 , 离 题 太 远 , 无 异 高 说 学 理 , 决 不 能 够 解 
决 现时 的 政 争 。 现 在 不 谋 统一 则 已 , 如 果 要 谋 统一 , 不 得 不 把 不 能 
统一 的 症结 仔细 考虑 。 近 日 伍 博士 发 表 西 南 惟一 的 条 件 , 只 要 承 
认 孙 大 总 统 , 其 余 的 事情 ,好 商量 。 依 这 样 看 来 , 西南 分 赃 的 盘子 ， 
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算是 已 经 开 了 。 北 方 的 情形 , 也 就 很 易 推 测 。 你 们 主张 丢掉 分 峙 
的 办 法 , 来 说 正义 公道 ,理论 上 是 很 不 错 , 但 是 完全 落 到 高 调 , 这 个 
统一 的 事实 , 怎么 能 够 做 到 呢 ? 

你 们 第 二 项 的 主张 , 一 在 “要 求 和 会 协商 召集 六 年 解散 的 国 
会 ”一 在 “要 求 和 会 责成 国会 限期 制 宪 "。 恢 复 国 会 制 宪 , 我 到 极 
端 赞 成 。 但 是 尊重 法 统 , 要 恢复 国会 。 既 要 恢复 国会 ,就 要 恢复 合 
法 的 政府 。 这 在 南北 当局 协商 妥 定 ,承认 国会 自由 集会 , 自身 地 位 
就 应 同时 取消 。 说 到 这 个 上 面 , 如 果 不 把 分 赃 的 盘子 说 得 清楚 , 还 
是 不 能 恢复 。 即 令 勉强 恢复 , 议员 资格 问题 争执 不 了 , 还 是 不 能 开 
会 。 总 要 各 方面 诚心 统一 ,不 再 傅 题 为 难 , 才 好 办 理 。 说 到 法 律 问 
题 , 应 该 严格 的 尊重 关于 法 律 范围 的 事情 , 必要 国会 自身 解决 ,不 
容 有 他 人 说 话 的 余地 。 六 年 政府 解散 国会 以 后 , 乱 子 闹 到 于 今 。 
大 家 认 做 违法 的 举动 , 才 有 恢复 的 主张 。 既 是 恢复 ,本 有 自由 集会 
的 权限 。 至 于 国会 任期 本 有 一 定 。 他 在 任期 以 内 , 行使 职权 , 自然 
也 会 制 宪 , 决 不 能 够 再 受 他 种 “ 太 上 机 关 " 法 律 的 拘束 。 你 们 主张 
和 会 协商 召集 , 并 限期 制 宪 , 既 不 合法 ,事实 上 也 难 做 到 。 依 我 的 
推测 , 国会 问题 , 恢复 很 易 , 开 会 很 难 。 你 们 仔细 考虑 一 番 , 才 了 晓得 
这 个 法 律 的 纠纷 , 比较 总 统 问 题 ,更 难 解决 。 解 决 纠纷 的 要 着 , 本 
在 制 宪 一 宗 , 其 余 的 事情 尽 好 容纳 宪法 里 面 解决 。 好 比 督军 一 职 ， 
如 果 宪 法 里 面 没 有 督军 , 督军 自然 废 了 。 宪 法 里 面 要 自治 ,自治 事 
项 , 自然 行 了 。 依 这 样 看 来 , 我 们 和 平 统一 的 运动 ,只 有 制 宪 的 一 
条 大 路 。 如 果 国 会 能 够 开会 , 制 成 宪法 , 这 就 很 好 。 万 一 国会 不 能 
开会 ,就 要 想 个 救济 的 方法 。 我 看 恢复 国会 本 是 统一 条 件 之 一 。 
开会 的 时 期 ,到 要 声明 限制 。 最 好 适用 国会 开会 的 法 定时 期 ,以 四 
个 月 为 满 限 ,按照 宣布 集会 之 日 起 算 。 这 种 期 限 的 性 质 , 绝 不 大 侵 
及 法 律 范围 , 比较 你 们 主张 的 国会 限期 制 宪 有 区 别 。 并 且 一 面 敦 
促 法 律 问题 早日 解决 , 一 面 免得 制 宪 延期 。 若 是 过 期 开会 不 成 , 应 
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该 另行 组 织 机 关 限 期 制 宪 。 总 要 宪法 早日 制 成 , 就 可 根据 宪法 ,组 
织 统一 政府 。 什 么 纠纷 都 解决 了 ! 你 们 第 三 项 到 第 六 项 的 主张 ， 
都 是 宪法 里 面包 含 的 事实 , 最 好 拿 定 有 系统 的 合理 的 主张 ,具体 开 
列 条 件 , 供给 制 宪 机 关 的 采纳 。 好 比 第 三 项 截 兵 问题 , 如果 宪 法 里 
面 军 制定 好 ,那些 多 余 的 军队 ,自然 裁 了 。 第 四 项 官制 问题 , 主张 
裁减 元 员 , 废止 咨 议 顾问 等 等 , 这 是 预算 里 面 的 事情 , 只 要 预算 确 
定 ,那些 空 人 自然 裁 了 。 第 五 项 选举 问题 , 内 有 一 个 主张 “大 大 的 
减少 国会 与 省 议会 的 议员 额 数 ", 这 是 议会 制度 里 面 的 一 个 问题 ， 
应 该 先 把 议会 制度 的 主张 确定 , 才 好 说 到 额 数 上 面 。 第 六 项 财政 
问题 ,我 到 很 想 讨 论 ,但 是 你 们 的 两 个 主张 ,无 乃 大 简 ,不 好 怎么 说 
法 。 

综合 以 上 四 项 问题 , 大 体 却 很 不 错 。 但 是 内 容 不 甚 完备 。 此 
外 还 有 许多 的 重要 部 分 , 你 们 都 没有 说 及 , 反 到 挂 一 漏 万 。 总 而 言 
之 , 现在 国内 的 政治 要 从 根本 着 想 。 依 我 的 意见 , 定 要 运用 国民 共 
同 的 心理 , 对 于 各 方面 实力 的 重心 , 还 是 要 把 分 赃 的 手段 , 交换 一 
个 良好 的 宪法 。 i 

罗 正 纬 

( 答 ) 有 罗 君 的 批评 的 第 一 项 说 “和 会 里 面 除开 分 赃 以 外 , 没 
有 他 事 "”。 我 们 所 以 主张 一 个 “公开 的 "和 会 ,也 正 是 为 防止 分 赃 。 
究竟 大 前 年 上 海 和 会 的 分 赃 , 是 谁 的 罪过 ? 我 们 说 , 是 国民 的 罪 
过 。 国 民 容 许 他 们 躲 在 德国 总 会 里 , 关 起 门 来 分 赃 , 那么 , 他 们 不 
分 赃 , 更 待 何 时 ? 如 果 我 们 老百姓 们 起 来 想 想 , 究 况 南北 何以 不 能 
统一 , 究竟 他 们 争 的 是 什么 鬼 问题 , 究竟 我 们 老百姓 对 于 这 些 问 题 
愿意 怎样 解决 , 一 一 如果 我 们 起 来 用 决战 的 与 论 来 监督 他 们 , 如 果 
我 们 不 准 他 们 鬼 鬼 崇 哩 的 分 几 , 如 果 我 们 用 手枪 炸弹 罢工 黑市 的 
方法 来 对 付 他 们 , 他 们 敢 说 “不 要 分 赃 更 无 办 法 " 吗 ? 

对 于 他 的 第 二 项 , 我 们 赞成 他 的 “以 四 个 月 为 满眼 "的 办 法 , 也 
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赞成 他 的 “过 期 开会 不 成 , 应 该 另行 组 织 机 关 , 限 期 制 宪 "的 办 法 。 
其 余 他 说 的 “合法 不 合法 ” 的 同 题 ,我 们 请 他 大 兰 ( 努 力 周报 ) 第 三 
期 里 张 怀 慈 君 的 《 制 完 问 题 )。 

对 于 他 的 第 三 项 , 我 们 觉得 罗 君 对 于 宪法 的 效能 , 未免 太 迷 信 
了 。 他 在 前 条 说 , “如果 宪法 里 没有 督军 , 督军 自然 废 了 。 在 此 条 
里 他 又 说 , “如果 宪法 里 面 军 制定 好 ,那些 多 余 的 军队 自然 裁 了 。 
3 只 要 预算 确定 ,那些 空 人 (元 员 ) 自 然 裁 了 。” 我 们 不 信 这 种 “ 自 
然 主 义 ”, 所 以 希望 大 家 仔细 讨论 ,提出 具体 的 主张 ,用 奋斗 的 精神 
去 督促 这 些 主张 的 实现 。 

( 适 ) 


才 对 政治 的 主张 , 我 顶 表 同意 的 ,就 是 从 南北 议和 下 手 。 正 和 

志 谈 及 此 , 兄 书 恰 到 。 现 在 许多 人 讲 恢复 旧 国 会 , 要 是 南 
ee 测 下 总 检 复 宁 成 。 选举 法 实 有 修改 的 必 
要 。 现 在 中 国 并 不 是 没有 优秀 分 子 为 全 国 所 仰望 能 解决 国家 大 问 
题 的 , 但 是 照 现在 选举 法 , 看 敢 断 言 这 种 人 决 不 会 当选 。 只 是 你 们 
所 讲 几 种 方法 “大 大 的 减少 名 额 ”, 吾 绝对 赞成 。 其 余 两 条 , 是 否 
即 可 以 达到 使 优秀 分 子 当 选 的 目的 ? 还 不 敢 说 。 但 是 看 并 没有 反 
对 这 主张 ,不 过 党 得 还 不 够 就 是 了 。 什 么 样 才 够 ? 此刻 也 说 不 出 。 

黄炎培 


S 《我 们 的 政治 主张 有 些 意见 ,我 很 同意 ;有 些 我 不 赞成 。 比 
如 南北 和 会 一 层 ,就 是 合 床 架 屋 , 尽 可 不 必 。 因 为 我 们 现在 
只 希望 恢复 旧 国 会 。 假 如 果 能 办 到 此 层 , 就 算 回复 法 统 , 别 的 就 不 

必 再 生 梳 节 了 。 我 现在 很 人 等 我 下 次 再 写 信 和 你 讨论 。 

( 秋 ) 
( 答 ) “ 秋 ” 君 这 一 段 , 与 上 面 黄 君 来 们 的 第 一 段 可 以 互 看 。 


ee 
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我 们 认 和 会 应 该 在 国会 召集 之 先 , 也 是 因为 南北 不 议和 , 旧 国 会 的 
召集 铠 怕 还 只 是 一 部 分 的 国会 , 将 来 两 个 “半身 不 遂 ” 的 国会 还 是 
要 争 的 。 这 是 第 一 层 困 难 须 解决 的 。 况 且 我 们 不 赞成 “武力 统一 ” 
之 说 , 不 愿意 江西 再 演出 去 年 的 两 湖 的 战 广 。 若 要 免 去 战 祸 的 延 
长 ,我 们 认 和 会 为 最 正当 的 办 法 。 这 是 第 二 层 困 难 须 解决 的 。 

从 前 南方 单独 召集 国会 , 已 失败 了 。 现 在 北方 单独 召集 国会 ， 
能 保 不 失败 吗 ? 

我 们 要 一 个 统一 的 国会 , 我 们 又 不 赞成 “武力 统一 ”, 也 不 赞成 
一 方面 先行 召集 , 然后 用 多 数 来 压迫 非常 国会 的 少数 。 因 此 , 我 们 
主张 和 会 为 第 一 步 , 召集 国会 为 第 二 步 。 


( 适 ) 


GO 我 读 这 篇 文章 的 快感 , 不 但 因为 含有 “切中 时 病 ”",“ 对 症 下 
药 ” 的 原 素 , 尤 因为 他 有 切切 实 实 的 具体 主张 , 什么 召集 旧 国 会 呀 ， 
开 代 表 民 意 的 南北 和 会 呀 ,“ 好 政府 "的 最 少 的 涵义 蚜 …… 都 是 平 
易 显 明 实 有 完全 办 到 的 可 能 。 我 是 绝对 赞成 的 , 而 且 愿 为 极力 的 
宣传 。 

不 过 我 对 于 “可 以 代表 国民 的 南北 和 会 ”的 议和 代表 的 人 选 问 
题 , 有 一 点 意见 。 就 是 这 个 和 会 代表 由 两 方 的 政府 派出 来 , 能 否 保 
定 他 们 不 取 * 分 赃 " 的 方式 ? 能 否 保定 他 们 真 为 代表 民意 ? 能 否 保 
定 他 们 不 中 前 次 的 履 斩 ? 倘 使 这 几 个 问题 的 答案 不 幸而 肯定 的 ， 
那么 事实 上 果然 是 多 此 一 举 ,或 反 因 此 而 曾 出 什么 乱 子 来 , 也 是 说 
不 定 的 。 这 不 是 我 们 白白 地 牺 性 了 尽力 鼓吹 的 一 番 苦 心 么 ? 据 我 
的 私 见 , 以 为 我 们 国民 将 来 对 于 这 个 南北 和 会 , 当 立 在 超越 的 地 
位 , 换 句 话 , 就 是 我 们 当 拿 出 主人 的 态度 去 监督 或 调解 这 两 个 失 欢 
的 仆人 。 开 会 的 时 候 , 我 们 国民 应 该 推出 在 国内 办 有 教育 上 或 实 
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业 上 特殊 的 成 绩 而 为 国民 所 信仰 的 优秀 分 子 , 列席 主 听 , 他 们 两 方 
所 提出 的 条 件 , 完全 须 从 “有 益 国民 ”“ 不 图 私利 ” 八 个 字 上 立 脚 。 
谁 能 顾 念 或 服从 国民 的 意志 者 , 即 认 其 为 有 议和 的 诚意 。…… 据 
我 个 人 的 思量 ,这 层 能 够 办 到 , 其 余 问题 , 都 能 迎刃而解 了 。 但 我 
是 没有 学 问 的 人 , 本 不 配 来 插嘴 ,但 据 诸 先生 所 说 的 :“ 很 碱 垦 的 请 
求全 国 的 人 的 考虑 , 批评 或 赞助 与 宣传 ”的话 , 就 以 全 国 的 人 的 一 
个 的 资格 来 说 几 句 不 配 考 虑 不 配 批评 或 不 配 赞助 与 宣传 的 话 。 

董 秋芳 


-7 恶 政治 的 压迫 , 逐渐 加 增 , 于 是 平日 不 大 谈 政 治 的 蒙 元 培 诸 
君 亦 “ 平 心 降 格 ” 的 ,提出 《我 们 的 政治 主张 ) 来 , 发 表 在 《 努 
力 周 报 》 上 , 要求 大 家 赞助 。 据 我 见 着 的 ,已 经 有 止 水 君 的 《政治 主 
张 底 根 本 疑问 》(5 月 16 日 4 晨报 》)。 我 以 为 这 个 问题 ,是 中 国人 
都 应 该 平 心 讨论 , 别管 取 何 种 态度 , 要 达到 一 个 大 家 相同 的 希望 ， 

便 是 : 
只 要 承认 现行 政治 方式 先 须 把 现在 的 恶 政治 换 成 个 比较 

的 良 政治 。 

禁 君 等 主张 , 是 不 论 抱 持 何 种 主义 ,现在 只 好 先 求 一 个 “好 政 
府 "。 止 水 君 的 疑问 ,是 不 反对 这 种 主张 ,但 要 问 个 “好 政府 是 从 那 
里 来 "。 由 是 可 见 “ 好 政府 ”的 目标 是 相同 的 。 

至 于 蔡 君 等 的 具体 主张 , 自 第 一 至 第 六 , 大 体 上 是 多 数 人 公认 
的 ,暂且 不 必 深 究 。 只 要 先 求 得 一 个 好 政府 , 这 几 件 事 , 便 十 九 都 
可 办 到 。 于 是 便 不 能 不 先 表 同情 于 止 水 君 , 问 

好 政府 是 从 那里 来 ? 

但 是 止 水 君 认为 不 从 民众 下 手 , 以 外 便 都 是 绝对 不 可 能 的 事 ， 
“万 万 不 可 而 且 万 万 不 能 ”,“ 缘 木 求 鱼 ”"。 此 间 颇 有 讨论 的 余地 。 

“好 政府 从 好 民众 来 ”, 这 种 理论 ,是 谁 亦 不 能 否认 的 。 果 能 如 


344 “胡适 文集 3 胡适 文 存 二 集 


止 水 君 所 说 , 一 国 中 都 是 “有 自觉 心 与 活动 力 "“ 有 气 有 力 有 出 息 ” 
的 民众 , 自然 不 会 有 不 好 的 政府 。 但 是 此 间 我 亦 发 生 了 疑问 的 疑 
问 , 请 问 
这 有 自觉 心 种 种 的 民众 又 从 那里 来 ? 
于 是 不 约 而 同 的 , 都 看 到 还 须 从 所 谓 “ 优 秀 分 子 ”" 所 请“ 好 人 ” 
上 着 想 。 第 一 步 下 手工 夫 , 便 是 大 家 起 来 “和 晋 势力 奋斗 "。 这 种 
说 法 , 亦 是 谁 亦 不 能 否认 的 。 不 过 一 方面 急于 求 个 好 政府 , 一 方面 
要 始终 向 群众 上 寻根 本 。 但 是 理论 如 此 , 必 如 何 教 他 能 够 成 为 事 
实 。 在 当下 的 中 国政 治 方式 里 比较 着 可 能 性 较 大 , 我 极 盼 大 家 都 
像 禁 君 等 姑且 放 低 一 步 , 平 心 降格 的 , 来 把 这 件 事 做 成 功 。 今 天 我 
的 意见 便 从 此 处 加 入 。 
我 的 主张 , 向 来 是 不 专 唱 一 字 调 的 。 所 以 对 于 紫 君 等 此 次 提 
议 , 先 有 一 大 部 分 表 同 情 。 中 间 稍 有 考虑 , 便 见 着 止 水 君 的 疑问 ， 
亦 有 一 大 部 分 先 得 我 心 。 今 且 把 大 家 相同 的 要 点 列 出, 作为 确定 
的 目标 和 应 取 的 手段 : 
“好 政府 "“ 优 秀 分 子 "“ 好 人 ”大 家 起 来 向 恶 势 力作 战 。 
可 见 好 政府 的 目标 相同 , 不论 采取 何 种 方法 , 而 所 谓 优秀 分 子 
好 人 者 , 必须 起 来 奋斗 亦 相 同 。 那 来 便 可 青 进 一 步 ,讨论 这 好 政府 
到 底 如 何 成 立 , 一 般 优 秀 分 子 好 人 如 何 会 起 来 奋斗 。…… 好 政府 
如 何 建 设 。 救 急 的 方法 , 自然 是 优秀 分 子 好 人 大 家 出 来 努力 。 
… 只 要 少数 大 资 望 大 名 声 的 好 人 肯 出 来 奋斗 , 那 次 一 等 的 许多 
好 人 ,一 定 会 都 振作 起 精神 来 ;而 且 便 是 稍微 可 好 可 不 好 的 人 , 只 
要 有 好 人 领袖 起 来 , 一 定 亦 会 变 好 。 这 段 说 法 , 必 有 人 笑 我 不 成 
话 , 然而 事实 是 干 确 万 确 ,不 会 错 的 。…… 既是 优秀 好 人 ,没有 个 
不 愿意 蔡 国 家 社会 努力 的 ;不 是 不 能 和 不 敢 , 是 从 前 与 论 不 给 他 帮 
忙 。 大 家 不 是 要 造成 “决战 的 与 论 ” 吗 ? 请 先 造 成 这 “不 肯 为 国家 
社会 努力 便 不 是 好 人 ”的 与 论 。 先 向 少数 的 优秀 好 人 着 想 , 比 向 一 
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般 群 众 着 想 容易 的 多 。 有 了 强健 的 舆论 立 在 他 背后 ,好 人 是 没有 
不 肯 努 力 的 。 要 紧 的 是 怎 个 奋斗 法 。 

假定 现在 的 政府 , 公认 为 恶 势力 的 政府 , 好 人 起 来 , 要 和 他 决 
战 , 当然 他 不 肯 老 老实 实 的 便 自 认 失败 。 上 至 最 高 权 的 政府 ,下 至 
一 个 站 岗 的 警察 , 凡是 负 政 治 上 责任 的 , 都 应 当 教 他 同时 改 
善 。 不 必 一 定 都 取而代之 , 我 们 的 目标 只 要 个 比较 的 
“好 ”, 一 一 然而 他 不 肯 改 善 ,或 是 不 能 改善 时 , 对 待 的 方法 , 只 有 两 
种 , 一 "请愿 ”, 二 “革命 ”。 

革命 不 论 成 功 和 失败 ,内 中 总 含有 多量 的 危险 性 ,一 一 革命 造 
革命 ,一 一 但 有 一 线 他 种 可 走 的 路 , 不 愿 用 这 种 最 后 手段 。 请 愿 亦 
不 止 上 书 上 条 陈 , 几 避 去 革命 手段 , 以 求 改善 政治 ,都 可 说 是 请 愿 。 
固然 能 如 止 水 君 所 说 , 一 国 中 有 了 均 齐 的 民众 , 这 两 种 方法 都 可 不 
用 。 今 天 既 用 历史 式 的 顺序 来 讨论 政治 问题 , 一 一 由 优秀 好 人 组 
织 好 政府 , 一 一 惟有 用 革命 的 精神 , 参加 到 请 愿 方法 里 。 先 打 定 一 
个 “能 够 改善 一 部 分 是 一 部 分 "的 决心 , 用 渐进 方法 , 以 达 最 后 目 
的 。 一 一 一 切 革命 都 是 请 愿 不 遂 激 成 的 , 亦 不 能 第 一 步 便 从 革命 
起 手 。 一 一 这 种 方法 , 比较 着 还 是 多 数 的 优秀 好 人 所 优 为 的 , 而 且 
可 能 性 较 多 。 比 方 对 于 一 种 政治 ,今天 求 他 参加 一 部 分 我 们 的 意 
思 , 明天 再 参加 一 部 分 ;今天 请 他 改善 一 件 事业 , 明天 再 请 他 改善 
一 件 ; 只 要 参加 一 点 , 照办 一 件 , 继续 不 父 至 于 完全 改善 , 这 种 办 
法 , 可 得 以 下 的 实验 : 

只 要 好 人 肯 大 家 努力 , 努 一 分 力 准 见 一 分 的 效 点 。 

我 想 一 定 有 人 批评 我 这 主张 太 没 出 息 。 我 以 为 大 家 不 谈 中 国 
现在 的 政治 则 己 , 不 希望 中 国 的 好 人 出 来 则 已 ,要 是 还 想 望 好 , 只 
有 这 种 办 法 ,或 者 还 可 以 把 大 家 的 主张 实现 到 真正 人 民 切 身 苦痛 
的 政治 上 。 若 是 一 下 子 把 这 样 的 中 国 , 想 从 理论 的 谈判 ,以 为 可 以 
实现 , 那 就 还 须 等 到 二 百年 后 再 讲 。 不 如 从 可 能 上 大 家 下 手 作 改 
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善 一 点 是 一 点 , 虽然 效 验 很 慢 , 然而 总 比 任 赁 那 恶 势力 依旧 胡闹 强 
得 多 。 退 一 步 说 ,能 够 先 得 个 蔡 君 等 所 说 的 那 民国 元 年 的 “新 气 
象 ", 亦 比 连 新 气象 没有 还 好 。 今 上 且 假 设 一 个 比方 : 
比方 财政 , 大 家 都 说 潘 复 、 张 弧 等 等 是 恶 势 力 , 要 和 他 决 

战 。 可 是 你 有 什么 法 子 战胜 他 ? 若 说 暂时 莫 要 管 他 , 等 着 我 

们 有 了 “有 自觉 心 有 活 动力 ”的 民众 , 自然 他 站 不 住 , 恐怕 到 屠 

时 间 , 已 经 把 中 国 给 他 和 弄 完 了 。 不 如 大 家 想法 子 , 一齐 努力 ， 

先 换 个 比 张弛 等 好 一 点 的 ,虽然 离 我 们 的 目标 尚 远 ,然而 总 可 

说 是 丰 益 无 损 。 

若 就 我 一 个 人 的 意见 ,我 总 觉 着 这 样 的 中 国 , 大 家 作 了 这 些 年 
的 区 , 便 应 该 受 这 样 的 罪 。 以 后 先 求 个 别 再 作孽 , 或 者 可 以 少 受 
罪 。 不 论 你 有 高 过 太行 的 理想 , 一 下 子 想 完 全 变 好 , 大 概 是 不 容易 
的 事 。 只 要 先 实 实在 在 的 , 用 真诚 的 力量 , 一 步 一 步 的 大 家 向 好 处 
走 。 所 以 我 看 吾 君 等 的 降格 , 还 降 的 不 客气 。 我 比 蒙 君 等 更 降 一 
格 ,但 还 赶紧 先 达 到 以 下 的 目的 : 

便 是 不 能 得 “好 政府 ”, 亦 要 先 得 个 “不 为 恶 " 的 政府 。 

人 便 不 表 自 己 奋 斗 , 亦 要 别 说 别人 奋斗 不 好 。 

所 以 我 的 主张 是 

不 要 《 红 弯 禧 》 的 嫁妆 那样 好 ， 就 只 要 得 到 一 点 点 真 东 
西 。 


十 一 ,五 ,十 八 _ 韩 补 青 


我 对 于 先生 等 新 发 表 的 政治 主张 , 极端 赞同 。 但 是 我 以 为 
应 当 再 进一步 ,组织 团体 ,为 大 规模 之 宣传 及 运动 , 务 期 将 
来 以 民众 之 势力 作 实现 这 些 主张 的 后 盾 。 关 于 进行 的 办 法 , 我 以 
为 可 即 由 先生 等 发 起 组 织 一 个 “国民 政治 改良 促成 会 ”, 联络 同志 ， 
先 在 北京 成 立 , 然后 再 向 津 、 沪 、 汉 等 大 都 市 地 方 猛 力 宣传 , 并且 多 
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多 联络 工人 商人 ,大 家 出 而 主张 。 将 来 最 后 手段 , 即 愤 市 器 税 , 亦 
无 妨 也 。 


C 〇 读 5 月 15 日 的 4 晨报 ?转录 《努力 周刊 ?这 篇 文章 , 我 心里 非 
常 感动 , 一 方面 因为 中 国 的 政治 已 是 精 到 不 堪 的 地 步 , 好 人 
不 但 是 笼 着 手 , 而 且 是 闭 着 口 。 当 这 个 时 候 , 忽然 发 现 这 样 一 篇 堂 
堂皇 皇 的 政论 , 末 后 署名 的 又 都 是 南北 两 京 负 有 时 望 的 学 者 ;这 无 
异 于 黑暗 之 下 , 忽 见 一 线 曙 光 , 怎 令 人 不 起 愉快 之 感 ! 
但 是 在 又 一 方面 , 我 还 觉得 他 们 并 未 有 彻底 的 办 法 , 他 们 既 看 
出 “好 人 自命 清高 确 是 一 个 重要 的 原因 ”, 既 而 又 说 “因此 ,我 们 深 
信 , 今 日 政治 改革 的 第 一 步 在 于 好 人 须要 有 奋斗 的 精神 "。 前 一 段 
亦 曾 说 “我 们 应 该 同心 协力 的 拿 这 共同 目标 (好 政府 ) 向 国 中 的 亚 
势力 作战 "。 但 全 篇 终 没 有 说 出 怎样 奋斗 怎样 作战 的 一 个 方法 。 
读 至 末了 一 句 , 只 说 “…… 我 们 …… 很 减 奶 的 请 求全 国 的 人 的 考 
虑 ,批评 , 或 攀 助 与 宣传 "。 这 可 见得 他 们 发 表 这 篇 《政治 主张 ?只 
求 得 人 们 的 同意 和 教 人 们 知道 这 些 主张 , 并 未 曾 明白 指示 好 人 怎 
样 的 联合 起 来 与 亚 势 力作 战 。 这 是 一 大 缺点 。 
我 想 这 篇 主张 , 除 * 南 北 协商 召集 民国 六 年 解散 的 国会 "一 条 
以 外 (此 层 因 不 关 要 旨 , 她 不 具 论 ), 其 余 均 是 人 民 大 多 数 的 心理 。 
所 以 目前 最 紧急 的 问题 , 乃 在 于 如 何 而 后 “我 们 的 政治 主张 " 才 可 
以 实现 。 车 仅 赁 宣传, 则 五 年 ,十 年 , 甚至 二 十 年 以 后 仍然 无 济 于 
事 ,这 可 断言 。 如 裁 兵 问题 可 以 说 是 宣传 已 久 , 举 国之 人 几 皆 明 其 
意义 , 然 何以 至 于 今日 还 未 能 成 为 事实 ? 他 们 必 答 “我 们 深信 南北 
问题 若 不 解决 ,一切 裁 兵 …… 等 等 问题 都 无 从 下 手 ”。 这 是 一 个 很 
有 理由 的 答案 。 一 般 人 在 南北 问题 未 解决 以 前 便 希 望 吴佩孚 实行 
裁 兵 , 原 是 做 梦 , 然 亦 可 见 在 此 时 期 以 前 , 虽 竭力 宣传 , 亦 必 无 甚 效 
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果 。 但 是 我 并 非 说 宣传 的 方法 毫 无 效果 不 应 采用 ， ee 
唤醒 民 气 , 且 亦 是 群众 运动 中 之 一 不 可 缺少 的 要 素 。 不 过 仅 凭 
传 , 终 觉 是 学 者 的 态度 而 不 彻底 。 a 
时 候 , 急忙 写 出 数 语 ,用 以 盼望 《努力 》 诸 先生 再 进而 教 我 们 怎样 的 
同心 协力 , 怎样 的 奋斗 , 及 怎样 的 与 国 中 的 晋 势力 作战 。 

现在 我 且 将 我 做 这 篇 文章 的 主旨 略 说 一 句 。 我 希望 (努力 ? 诸 
先生 不 仅仅 努力 于 宣传 ， A 
质 言 之 , 即 诸 君 既 有 一 个 共同 目标 ,一 一 
发 起 组 织 一 个 “ J ? 若是 徒 有 议论 ， ne 
恐怕 这 些 主张 只 是 空谈 , 未必 能 有 实现 的 一 日 ! 质 之 诸 君 以 为 何 
如 ? 


程 振 基 ”十 一 ,五 ,十 五 灯 下 

( 答 ) 以 上 两 篇 , 何 君 劝 我 们 组 织 一 个 会 , 程 君 劝 我 们 组 织 一 

个 好 政府 党 。 这 个 问题 , 我 们 现在 还 不 能 有 简单 的 主张 。 前 面 梅 
祖 芬 君 的 来 稿 , 对 于 这 个 好 人 结合 的 问题 , 也 有 很 好 的 观察 。 他 以 
为 平时 的 政党 不 妨 分 , 而 过 渡 时 的 政党 应 该 合 。 这 个 意思 是 很 对 
的 。 欧 美 各 国 的 政党 , 当 欧洲 大 战 时 ,都 能 牺牲 党 见 , 同心 向 国家 
的 公 收 作战 。 我 们 觉 的 这 十 年 的 民国 史上 ,政党 的 狭窄 态度 , 彼此 
不 容忍 对 方 的 主张 , 专 六 意见 , 确 是 大 乱 的 一 个 大 原因 。 我 个 人 以 
为 现在 只 希望 大 家 能 持 一 点 历史 的 眼光 , 认 明 从 前 许多 争执 的 无 
谓 , 用 性 悔 的 态度 , 大 家 一 齐 朝 着 “好 政府 "的 一 个 平凡 的 目标 上 做 
去 。 此 时 的 最 大 需要 在 于 宣传 这 个 平凡 的 公共 目标 , 叫 大 家 认 清 
我 们 的 公敌 是 恶 势力 的 恶 政府 , 我 们 的 责任 是 向 这 恶 政府 作战 。 
这 就 是 我 们 的 大 党 了 。 至 于 国会 恢复 之 后 , 向 来 的 政党 政治 自然 
回来 , 我们 在 此 时 和 最 近 的 将 来 , 都 应 该 处 于 中 间 人 , 公正 人 ,评判 
员 , 监督 者 的 地 位 。 至 于 将 来 政治 上 轨道 之 后 , 具体 主张 上 的 不 同 
或 者 使 我 们 不 能 不 造 政党 , 那 可 是 另 一 问题 了 。 这 是 我 个 人 此 时 
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的 意见 , 不 及 征求 各 位 提议 人 的 主张 , 也 许 他 们 未 必 都 鞠 同 此 意 。 
《 适 ) 


10 5 月 15 日 (晨报 ;上 登 了 禁 子 民 先 生 等 所 提议 的 一 篇 《我们 
的 政治 主张 》 我 拜读 -- 下 , 是 很 表 同 情 ;但 是 提议 人 已 允许 

别人 来 讨论 这 个 问题 , 现在 就 将 他 们 所 主张 的 具体 办 法 中 第 四 项 
的 “ 裁 官 ”一 项 , 我 把 我 的 意见 ,来 分 项 讨论 一 回 。 

第 一 裁员 

甲 ”积极 的 

他 们 主张 “ 严 定 中 央 与 各 省 的 官制 , 严 定 各 机 关 的 员 数 , 如 中 
央 各 部 , 大 部 若干 人 (如 交通 部 ), 中 部 若干 人 (如 农 商 部 ), 小 部 者 
干 人 (如 教育 部 )”。 但 我 主张 ; 

(一 ) 中 央 与 各 省 的 官制 , 除 与 裁 官办 法 有 抵触 的 , 应 该 修正 
外 ,一 律 仍旧 。 因 为 官制 所 定 的 ,多半 是 机 关 底 组 织 和 权限 ,修改 
与 否 , 万 是 政治 和 法 律 问题 , 与 裁 官 丝 训 没有 相关 。 即 使 官制 中 也 
有 官 名 和 缺额 的 规定 , 但 是 为 实现 机 关 行 动 起 见 , 这 种 缺额 , 也 是 
机 关 应 有 的 ;况且 现在 的 “ 官 满 为 患 ”, 其 病根 都 不 在 于 实 缺 , 而 在 
浮 额 和 兼 差 ; 裁 官 底 目的 ,也 不 在 于 废 官 , 而 在 于 罢 闲 官 。 所 以 我 
主张 现 有 各 机 关 官 制 , 可 以 不 必 变 更 。 所 谓 与 裁 官办 法 有 抵触 的 
是 什么 ”就 是 : 

(a) 凡 官 制 中 已 明定 实 缺 而 没有 限定 人 数 的 (如 院 秘 书 厅 的 
主事 ), 应 一 律 额定 。 

(b) 凡 官 制 中 已 有 “ 因 事 务 之 必要 得 攀 用 办 事 员 ”一 条 (如 国 
务 院 所 辖 各 局 官制 等 ) ,都 应 该 酌 加 修正 , 明定 员额 , 以 扫除 “得 用 
无 限 办 事 员 ”的 流 弊 。 

(c) 京 内 外 各 机 关 , 凡 没 有 官制 或 已 有 官制 而 没有 明定 员 缺 
的 , 除 机 关 本 身 应 该 裁撤 不 计 外 ,都 应 该 分 别 补 订 , 以 示 一 律 。 
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二) 大 部 中 部 小 部 的 区 别 , 可 不 必 管 他 ;因为 现在 各 机 关 官 
制 关 于 人 数 一 项 ,已 经 无 形 中 有 这 种 等 差 , 我 们 维持 他 的 官制 ,就 
可 明 认 他 的 区 别 。 以 下 就 是 明证 : 

(a) 大 部 (如 交通 部 ) 仿 事 四 〇 ”主事 一 一 〇 

(b) 中 部 (如 农 商 部 ) 念 事 三 二 ”主事 五 O (十 年 初 官制 》 

(c) 小 部 (如 教育 部 ) 金 事 二 四 “主事 四 二 

(三 ) 各 机 关 官 员额 数 ,以 其 官制 所 定 的 及 考试 分 发 的 为 限 ; 
惟 遇 必要 时 , 得 酌 添 办 事 员 , 但 仍 不 得 超过 其 官制 上 实 缺 之 半 。 官 
制 既 明定 员 缺 , 那 官 员 自 应 以 此 为 限 。 惟 事务 抽签 的 和 实 缺 稀少 
的 机 关 , 有 了 时 恕 怕 办 事 上 还 不 行 , 所 以 再 加 上 实 缺 半数 的 办 事 员 ， 
去 调和 他 的 缓急 , 而 别 方面 因 有 这 个 限制 ,又 有 节 经 费 , 杜 钴 营 , 私 
人 不 易 引 用 ,和 舞 崇 无 从 通 同 种 种 的 利益 。 

乙 ，” 消极 的 

他 们 主张 “废除 一 切 顾 问 盗 议 等 等 干 薪 官 更 , 各 机 关 各 省 的 外 
国 顾问 , 除 极 少数 必需 的 专家 外 , 一律 裁撤 ”。 我 以 为 还 没有 彻底 ， 
最 好 是 , 京 内 外 各 机 关 永 远 废止 : 

(一 ) 顾问 , 咨 议 , 差 遗 等 。( 名 誉 职 则 可 ) 

(二 ) 调查 员 。 因 为 各 机 关 所 设 的 调查 员 , 都 是 拿 干 薪 的 , 并 
为 报销 调查 费 作 油 的 发 源 地 ,无论 那里 , 应 该 一 律 裁撤 , 万 一 有 实 
际 的 必要 时 , 正 可 派 员 兼 充 。 

(三 ) 超过 官制 缺额 半数 以 上 的 办 事 员 , 不 论 他 名 称 是 参事 上 
秘书 上 念 事 上 主事 上 行走 任 事 或 办 事 等 等 。 

(四 ) 除 少数 专家 以 外 的 外 国 顾 问 。 

第 二 ” 裁 机 关 

(一 ) 京 内 外 没有 官制 的 各 种 机 关 , 除 少 数 必 要 的 许 他 补 订 官 
制 外 , 一 律 裁撤 。 裁 官 原 是 重要 , 而 裁撤 饭 桶 机 关 , 比 裁 官 尤为 彻 
底 。 大 凡 有 事 可 做 的 机 关 , 无 论 京 内 各 省 , 目下 无 不 订 有 官制 ,我 
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们 既 承 认 他 的 官制 , 自 可 不 必 再 于 更 张 。 至 没有 官制 的 , 多 半 是 因 
特种 情形 而 设立 , 他 自身 已 表示 一 种 暂时 的 态度 , 如 果 “ 留 而 不 
裁 ”, 不 但 与 上 述 维持 有 官制 机 关 的 主张 相反 , 并 且 与 裁 官 的 根本 
也 大 大 矛盾 。 我 举 一 个 题 :就 是 月 支 六 七 万 ,用 人 几 百 名 , 全 年 只 
出 二 期 印刷 物 的 饭 桶 调查 局 , 应 否 听 他 改 订 官 制 , 还 是 怎么 样 呢 ? 

(二 ) 一 个 机 关内 , 不 准 于 官制 中 法 定 组 织 的 司 厅 处 科 以 外 ， 
另 设 常 置 的 什么 会 , 处 , 一 一 讨论 会 , 研究 会 ,调查 处 , 筹备 处 , 清理 
处 , 等 等 ,一 一 另 派 人 员 , 另 支 薪 水 夫 马 或 津贴 等 。 即 使 有 必要 的 ， 
也 应 预先 陈 明 高 级 机 关 , 不 另 派 人 ,不 另 支 薪 。 万 一 有 与 别 的 机 关 
合 组 的 必要 时 , 也 须 另 定 限制 。 

第 三 ” 裁 官 后 的 整顿 吏治 方 法 

(一 ) 由 国务 院 财政 部 审计 院 狂 叙 局 总 检察 厅 合 组 “任用 委员 
会 "职掌 各 机 关 官 更 的 任用 , 并 执行 裁员 事宜 。 凡 各 机 关 的 大 小 
官吏 , 都 应 该 将 他 的 名 册 薪 水 和 像 片 , 送 交 该 会 审核 备案 。 并 将 该 
会 所 有 官吏 姓氏 依 笔画 编 成 底 册 , 分 送 财政 部 审计 院 ,来 做 发 款 和 
审查 的 根据 。 

(二 ) 各 机 关 官 更 , 除 与 其 职务 有 连带 关系 且 得 特许 外 , 一律 
不 准 兼 差 。 一 一 特 任 官 须 由 大 总 统 明 令 特许 , 简 任 荐 任官 须 由 任 
用 委员 会 特许 , 委任 以 下 须 由 各 该 长 官 特 许 , 但 仍 须 报告 委员 会 。 

近年 兼 差 之 盛 , 为 从 来 所 没有 的 。 这 种 多 挂名 多 画 到 不 办 事 
的 宛 官 ,于 国家 大 有 害处 ,所 以 非 禁 止 不 可 。 惟 国家 政务 , 虽 已 有 
各 种 机 关 分 担 处 理 ,而 应 共通 互助 的 地 方 , 还 是 很 多 , 我 们 不 能 因 
喷 废 食 ; 所 以 再 定 一 种 限制 方法 , 免得 兼 差 的 人 再 来 射影 , 而 行政 
联络 自 亦 不 至 被 累 了 。 

(三 ) 实行 几 小 时 办 公制 ,来 表明 他 是 一 个 “公务 的 劳动 ”。 

(四 ) 实行 任用 公开 ,所 有 任用 人 员 , 无 论 大 小 ,都 应 刊登 印 铸 
局 的 职员 录 。 
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(五 ) 财政 部 须根 据 任 用 委员 会 所 核准 的 ,来 发 薪水 , 审计 院 
也 用 这 个 来 审查 。 

(六 ) 修改 现行 行政 官 官 侍 法 , 凡 京 内 外 各 机 关 官 佬 ,都 应 该 
增加 原 数 半数 以 上 至 一 倍 。 官 伟 法 是 民国 元 年 订 定 的 , 和 现在 社 
会 经 济 一 比较 , 便 知 道 是 不 对 了 。 况 且 各 机 关 从 裁 官 以 后 , 日 常事 
务 , 即 使 没有 时 间 制 来 制 限 , 也 不 能 过 闲 ; 天 天 辛勤 的 为 国家 做 事 ， 
而 国家 对 于 他 的 生活 , 反 不 顾 到 , 也 是 不 行 的 。 痛 快 说 起 来 ,我 们 
要 打破 中 国 式 官 ,一 一 侵 公款 , 饱 私囊 , 不 在 薪水 , 一 一 尤 非 从 “我 
员 加 薪 "“ 杜 绝 中 饱 "来 做 起 不 可 。 这 种 制度 , 究竟 好 不 好 , 可 行 不 
可 行 ,我 们 不 要 讲 英 美德 法 …… 什 么 政治 法 律 , 抬 起 头 看 看 洋 大 人 
办 的 盐 务 移 核 所 , 海关, 邮局 的 办 法 , 就 可 以 知道 了 。 

(七 ) 各 机 关 实 行 财政 公开 。 

( 八 ) 严 定 生 戒 法 , 保障 法 , 升迁 法 , 抚恤 法 等 。 

( 九 ) 他 们 主张 “ 参 酌 外 国文 官 考试 法 , 规定 考试 任官 与 非 考 
试 任官 的 范围 与 升级 办 法 。 凡 属于 考试 官 的 , 非 经 考试 ,不 得 委 
任 ”"。 近 来 政治 腐败 , 原因 虽 有 许多 , 而 官吏 资格 , 太 不 讲究 , 实 是 
一 个 大 原因 。 因 为 什么 人 都 可 做 官 , 所 以 做 大 官 的 闪 人 , 便 可 把 他 
的 心腹 爪牙 全 数 引入 ,来 帮 他 做 祸 国 歌 民 的 行为 。 至 于 他 援引 读 
过 《 百 家 姓 ?的 亲戚 故 昌 , 或 招呼 他 的 马 佑 奴仆 和 姨 太 太 的 知己 ,来 
吃 干 薪 挂 点 勋章 , 还 算 没 有 什么 。 我 敢 老实 说 ,现在 的 官 ,内 中 还 
不 知 “ 你 的 官 是 什么 东西 "的 人 ,不 知 有 和 多少 , 这 是 中 华 民国 最 痛心 
的 一 件 事 ! 他 们 主张 的 , 原 是 很 对 。 但 我 希望 考试 的 ,除了 注重 专 
门 科学 外 , 还 要 注重 普通 学 识 , 和 世界 的 大 势 , 别 注重 已 死 的 中 文 。 
非 考试 的 , 应 格外 注意 他 的 出 身 和 年 龄 , 并 须 拘束 他 的 “保荐 升 
迁 ”。 我 并 不 是 故意 和 现在 的 混 官 为 难 , 其 实 要 造成 官 是 中 国 的 
官 ,为 人 民 的 仆 , 不 再 叫 他 做 私人 的 官 一 一 某 党 某 派 的 官 ,一 一 来 
做 处 理 政务 的 官 , 不 要 做 浇 贼 国民 的 官 , 那 就 非 此 不 可 了 ! 
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(十 ) 订 定 官吏 犯罪 诉讼 法 。 一 -采用 英国 的 Penal Action 诉 
式 。 一 一 凡 官 吏 侵蚀 国 帮 , 经 告发 人 告发 后 成 立 犯 罪 时 , 为 私 诉 目 
的 几 分 之 几 的 金额 , 归 告 发 人 领受 。 至 于 被 控 的 案 与 国家 金钱 没 
有 关系 的 , 当然 可 用 别 的 法 律 来 做 手续 法 。 
M,T,W 
( 答 ) 我 们 对 于 MTW 君 的 这 篇 详细 痛快 的 文章 , 十 分 侯 服 ， 
句 句 赞成 。 我 们 并 希望 他 把 真 姓名 告诉 我 们 。 
( 适 ) 


1 1 我 们 中 国 自 革命 告 成 以 来 , 除 民 国 初 元 时 稍稍 现 出 那 “ 县 花 

一 现 " 的 新 气象 外 , 及 后 政治 上 的 情形 总 是 “江河 日 下 ”; 到 
了 现在 , 腐败 更 盛 ,简直 难以 用 言语 形容 出 来 了 。 时 间 已 经 过 了 十 
一 载 了 , 南北 尚 呈 对 峙 之 形 ;建设 不 下 万 端 ,根本 尚未 有 成 文 之 法 。 
推 磋 原由 , 可 以 一 言 以 责 之 白 “ 政 府 不 好 ”"。 但 我 们 试 究 其 不 好 的 
原因 又 安 在 呢 ?” 不 消 说 铠 怕 是 这 种 “单一 国 ”(Unitary state) 的 制 
度 不 配 为 适应 中 国 环境 的 一 种 工具 了 。 因 为 这 种 单一 国 的 政府 组 
织 是 单一 性 的 ,不 是 重 登 性 或 联邦 性 的 , 像 中 国 这 样 大 的 地 方 , 各 
地 风俗 不 同 ,利害 各 异 , 实行 这 种 制度 ,一定 是 要 述 浊 的 和 隔 阅 的 ， 
就 是 有 一 个 好 中 央 政 府 也 是 要 蒜 长 不 及 的 。 所 以 要 想 有 一 个 “好 
政府 ”, 那 是 非 打破 现在 中 国 这 种 单一 性 国 制 不 可 , 就 是 重新 建设 
一 种 复合 国 一 一 联 省 自治 一 一 来 做 达 该 “好 政府 "这 个 目标 的 惟一 
途径 。 

若是 实行 联 省 自治 , 那 种 种 具体 问题 如 统一 呀 , 裁 兵 呀 ,都 是 
不 难 解决 的 。 何 以 故 呢 ? 让 我 略 略 说 明 如 下 : 

第 一 南北 统一 问题 。 现 在 的 南 征 北伐 , 名 义 上 总 是 说 求 中 国 
统一 , 殊不知 这 种 武力 的 统一 , 事实 上 决定 是 不 行 的 , 因为 两 方 的 
兵力 相去, 打 一 个 八 年 十 年 , 胜 负 始终 不 能 分 , 结果 不 过 是 把 元 气 
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研 丧 ,同归于尽 嗣 了 。 若 是 实行 联 省 自治 ,各 省 暂 和 守门 罗 主 义 , 迅 
， 速 把 省 宪 制 成 , 那 北伐 也 不 能 伐 , 南 征 也 不 能 征 , 岂 不 是 这 个 “南北 
统一 ”问题 , 不 费 一 兵 ,不 劳 一 矢 , 无 形 的 解决 了 吗 ? 

第 二 裁 兵 问题 。 据 最 近 军 事 调 查 , 南北 合计 兵 额 总 有 一 百 三 
十 余 万 , 所 需 的 费用 不 下 二 万 万 。 我 们 试问 问 , 为 什么 这 般 军 阀 
大 的 小 的 一 一 要 练 这 样 多 的 兵 呢 ? 无 疑 的 一 定 是 那些 已 经 据 
有 地 盘 者 为 保守 其 地 盘 而 设 ,未 据 有 地 盘 者 为 将 来 求 得 地 一 而 设 。 
这 种 情形 好 像 是 群雄 割据 的 时 代 一 样 。 这 种 产 养 多 兵 的 目的 就 是 
侵占 地 盘 , 惟 联 省 自治 可 以 打破 他 。 因 为 联 省 自治 是 本 省 人 治本 
省 人 ,各 省 无 彼此 干涉 的 可 能 , 这 样 一 来 , 那 班 军阀 贮 养 多 兵 的 目 
的 已 不 存在 , 自然 用 不 着 产 养 多 兵 来 自 找 麻烦 了 , 这 就 是 不 裁 自 裁 
的 方法 。 所 以 实行 联 省 自治 , 裁 兵 问题 也 解决 了 。 

把 上 面 这 两 个 最 重大 的 最 难 的 而 且 阻 碍 力 最 大 的 问题 一 经 解 
决 了 , 办 理 其 他 一 切 事务 才 不 至 所 肘 。 夫 然后 自命 清高 的 好 人 大 
可 以 拌 刷 精神 ,社会 上 的 优秀 分 子 也 可 以 大 告 奋 筋 ,同心 改 力 谋 社 
会 的 安宁 和 个 人 的 幸福 ;否则 他 们 虽 具 有 改造 的 意志 ,而 无 发 展 的 
余地 , 那 也 是 徒然 “好 政府 " 仍 自 为 “好 政府 "而 不 能 实现 。 由 此 
看 来 ,要 想 产 出 一 个 “好 政府 "就 在 统一 裁 兵 , 而 统一 裁 兵 最 好 的 方 
法 又 在 联 省 自治 。 故 我 以 为 联 省 自治 是 目下 中 国 建设 “好 政府 ”的 
途径 。 


1922,5,16 马 昌 民 


12 … 我 的 意思 , 以 为 我 们 中 国 的 政治 改革 问题 , 不 是 统一 问 
题 , 裁 兵 问题 , 和 吏治 问题 , 乃 是 政治 组 织 的 问题 。 什 么 统 
一 裁 兵 和 吏治 诸 问题 ,不 过 是 其 附带 条 件 轴 了。 政体 改革 了 ,这些 
附带 问题 即 随 之 而 解决 。 

然则 , 这 一 种 政治 是 什么 ?我 一 言 以 项 之 , 即 是 组 织 “ 联 省 政 
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府 ”"。 我 深信 “ 联 省 政府 ”成立 , 可 以 使 南北 立即 统一 , 即刻 就 可 以 
能 自动 的 裁 兵 , 使 军阀 不 致 再 有 出 现 。 至 于 “ 联 省 政府 ”内 部 怎样 
组 织 , 那 是 另 一 个 问题 。 我 所 以 要 极端 赞成 “ 联 省 政府 "之 成 立 , 因 
为 深信 现在 之 南北 分 立 数 次 和 议 无 结果 的 原因 ,并 不 是 仅仅 是 南 
北 政府 之 冲突 , 乃 是 南北 人 民 思 想 冲 突 之 故 。 并 且 我 深信 “ 联 省 政 
府 " 成 立 , 一 切 冲 突 , 立 可 以 消灭 。 我 学 识 浅 陋 , 本 够 不 上 谈论 这 个 
问题 , 惟 因 先生 们 都 是 抱 着 集思广益 的 主张 , 并 怀 着 研究 的 精神 ， 
所 以 我 敢 冒 昧 陈 言 , 祈 先生 等 和 阅 者 诸 君 随时 指教 指教 。 
1922, 5, 18” 胡 光 炜 


13 阅 报 载 先生 等 政见 , 窃 以 为 开国 十 年 以 来 有 系统 而 适 切 于 
国情 之 政论 ,未 有 如 先生 此 次 提议 之 实 获 我 心 也 。 

裁 兵 废 督 之 说 ,四 年 以 前 与 论 倡 之 , 然而 政府 变本加厉 ,督军 
不 足 , 上 且 进 而 有 近 阅 经 略 筹 边 等 使 之 设 。 民 国 四 五 年 ,全 国 仅 五 十 
余 师 ,今日 百 五 十 师 左 右 侨 。 国 之 哲 士 清流 ,去 军人 傅 远 , 而 军 制 
愈 坏 。 至 官 多 议员 多 之 说 , 年 来 军 有 道破 者 。 中 央 官 署 往往 以 十 
人 之 事 而 洲 至 数 十 人 ,或 数 百 员 , 或 逾 干 员 者 。 国 会 事 百 余 人 可 
治 , 多 至 七 八 百 人 。 省 会 事 三 四 十 人 可 治 , 多 至 百 余人 。 故 民国 元 
二 年 之 官 及 政 费 数 倍 于 晚 清 , 民国 十 年 十 一 年 又 数 倍 于 元 二 。 志 
界 兵 多 官 多 之 国 列 未 有 甚 于 中 国 也 。 芳 以 为 必 好 人 为 将 帅 , 而 后 
兵 可 裁 ;好 人 为 长 官 , 而 后 官 可 裁 。 所 谓 政府 者 ,不 过 文武 官吏 之 
积 合体 耳 。 今 国人 视 军 阀 官僚 为 万 恶 ,知识 阶级 避 之 惟 嫩 或 光 , 此 
政府 所 以 日 坏 也 。 

芳 为 第 一 届 国 会 议员 , 异 日 恢复 之 后 , 则 必 首 提 普 选 案 。 然 欲 
求 通过 , 非 同 志 三 四 百人 不 可 , 此 难得 之 数 也 。 裁 兵 案 裁 官 案 则 又 
非 仅仅 通过 国会 , 须 视 政府 文武 官 实力 奉行 之 如 何 。 国 之 平民 不 
能 以 群众 作 将 帅 作 官 作 议员 ,只 有 监督 之 一 法 。 监 督 之 实 ,不 外 奖 
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勉 与 接 击 二 途 。 然 报纸 则 多 束 于 机 械 , 而 少 公 言 , 或 言 之 蹇 效 。 老 
百姓 以 未 受 教育 , 乏 政 治 常识 ,而 无 能 为 , 且 英 敢 言 。 此 外 则 学 者 
少数 ,又 力 分 而 不 集 。 于 是 坏 者 愈 无 所 忌 , 好 者 亦 灰心 而 不 前 。 前 
年 府 院 一 致 主张 裁员 减 政 , 明令 煌 煌 , 结果 适得其反 。 减 裁 者 不 能 
得 赏 , 而 与 论 又 无 以 感 勉 之 ,于 是 黯 者 相 率 而 非 笑 之 侨 。 即 此 一 
事 , 其 间 裁 者 增 者 ,政府 国民 有 一 字 之 衰 ,或 一 字 之 贬 耶 ? 故 芳 以 
为 贯彻 先生 等 之 主张 ,有 数 策 ; 

第 一 , 几 智 识 阶级 一 致 从 事 于 裁 兵 裁 官 裁 议员 之 运动 。 

第 二 , 凡 能 裁 者 ,国人 确实 表示 同情 ;对 于 增 者 , 则 一 致 攻击 。 

第 三 , 国会 议员 之 言论 ,国民 随时 予以 严正 之 蹇 贬 。 

第 四 , 宪法 中 于 军 制 官制 ,有 明确 之 限制 。 

芳 曾 为 国民 代表 , 此 后 愿 以 裁 兵 裁 官 裁 议员 及 普选 等 事 为 自 
效 于 国民 之 的 , 即 不 为 议员 , 亦 愿 以 此 数 事 作 先生 等 之 后 盾 也 。 尤 
有 进 者 , 一 国政 治 , 必 群 众 之 威权 可 以 左右 国会 , 而 国会 又 能 举 监 
督 政府 之 实 , 始 克 有 济 。 先 生 以 为 然 否 ? 

李 庆 芳 


14 《努力 周报 ?登载 的 一 篇 (我们 的 政治 主张 已 经 着 起 了 社 

会 上 的 反响 ， 如 像 《4 晨 报 》 和 和 《 益 世 报 ) 的 批评 一 一 他 们 
的 意思 ,大概 是 说 “贤人 政治 "和 “好 政府 ”都 是 不 中 用 的 , 还 是 趋 重 
在 社会 改革 。 但 是 我 以 为 :我 们 现 知道 这 坏 政治 是 我 们 切肤之痛 ， 
并 上 且 是 一 切 祸 乱 的 种 子 , 我 们 就 不 应 当 放 松 他 ;又 知道 政治 是 支配 
和 管理 其 他 一 切 社会 组 织 的 工具 , 我们 就 不 应 当 艺 视 他 。 所 以 中 
国 现在 的 政治 虽 糟 糕 , 但 是 我 们 不 要 忘 了 政治 本 身 的 大 好 能 力 , 应 
当 借 政治 能 力 , 作 改造 社会 的 利器 。 因 为 有 好 政治 , 才 有 好 社会 。 
换言之 , 改革 政治 即 是 改革 社会 的 动机 , 即 是 改革 社会 的 前 一 半 工 
夫 , 一 一 好 社会 里 固 可 以 产 出 好 政治 , 而 好 政治 又 可 以 整理 社会 
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一 一 所 以 现在 众人 所 争执 的 , 不 是 那 一 种 应 不 应 该 , 适 不 适时 , 不 
过 是 次 序 先 后 的 问题 。 可 是 我 相信 不 先 从 政治 这 一 部 分 着 手 , 是 
很 难 的 。…… 所 以 先生 们 主张 改革 政治 ,我 极端 赞同 ;不 过 我 还 要 
向 先生 说 几 句 直率 的 话 , 望 先生 原谅 。 

我 以 为 凡是 一 种 主张 , 必定 要 包含 两 部 分 的 意义 :( 一 ) 县 出 
明了 切实 的 目标 , (二 ) 指出 达到 目的 具体 方法 。 先 生 们 惹 的 目标 
是 “好 政府 ”, 随 后 又 说 “宪政 政府 ”,“ 有 计划 的 政治 ”,“ 公 开 的 政 
府 "“ 监 督 防 止 一 切 营私 舞弊 的 不 法 官吏 "为 社会 全 体 谋 充 分 的 
幸福 ”,“ 充 分 容纳 个 人 自由 ”和 “爱护 个 人 的 发 展 ” 这 些 话 , 总 算是 

给 “好 政府 ”一 个 最 明晰 圆满 的 解释 。 末 尾 所 举 的 几 个 主张 , 南北 
和 议 , 截 兵 , 裁 官 sp 固 是 很 具体 的 ,但 是 也 只 是 主张 里 的 一 部 
分 ,一 一 目标 > 我 想 一 个 好 主 
张 ,不 单 是 目标 好 , 并 且 要 方法 好 。 换 句 话 说 , 一 种 主张 , 不单 是 一 
个 具体 的 目标 。 因 为 不 难于 择 目标 , 难于 有 可 能 的 具体 方法 。 先 
生 们 昌 有 明了 切实 的 目标 , 但 是 没有 指示 出 改革 的 道路 来 , 即 是 没 

告诉 别人 怎么 去 进行 , 别人 也 就 无 从 赞助 和 宣传 了 了 。 所 以 我 要 


问 问 ， 


先生 们 为 实现 好 政府 ,主张 裁 兵 ,…… 用 什么 方法 ? 怎样 
去 进行 ? 是 用 和 平 的 改良 方法 ? 还 是 用 激烈 的 革命 手段 ? 再 
进一步 说 , 假如 先生 们 主张 “改良 ", 又 怎么 去 改良 吃 ? 假如 主 

张 革命 ,又 怎么 去 进行 呢 ? 
但 是 我 观察 先生 们 的 意思 , 大 概 是 主张 和 平 的 改革 , 很 不 愿意 
有 流血 的 大 牺牲 ;不 过 我 以 为 :就 经济" 说 , 革命 固 不 如 “改良 ”; 就 
“彻底 "说 , “改良 ”又 不 如 “革命 "。 就 我 们 过 去 的 历史 考察 , 中 国 的 
和 平方 法 ,已 经 用 的 不 少 了 。 以 政府 方面 言 , 如 北 南 和 议 , 内 阁 改 
组 , 减 政 裁员 , 巨头 会 议 ;以 人 民 方 面 言 , 如 自治 运动 , 裁 兵 运动 , 废 
督 运动 , 最终 的 效果 是 什么 ?成 绩 在 那里 ?从 此 就 知道 :中 国 这 半 
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生 半 死 的 政府 ,不 能 自行 改革 , 无 权力 的 平民 , 用 柔和 的 手段 也 只 
能 向 政府 作 无 效力 的 要 挟 和 请 求 。 我 既得 了 这 些 教训 , 就 觉得 和 
平 的 改良 方法 , 是 不 适用 于 现代 的 中 国 , 算是 这 种 手段 , 在 中 国 已 
经 失败 了 。 所 以 我 现在 总 不 能 忘情 于 "一 粒 炸 弹 胜 过 万 张 传 单 " 这 
句 格言 。 

股 钱 

( 答 ) 请 息 君 参看 第 一 篇 讨论 及 短语 。 
( 适 ) 


15 我 们 要 研究 旧 国 会 制 完 , 或 另 组 织 别 种 机 关 制 宪 , 首先 应 研 
究 的 ,就 是 在 三 种 国会 中 宜 召 集 那 种 。 依 张 慰 慈 君 发 表 的 
政治 意见 看 来 , 是 主张 召集 旧 国 会 的 , 一般 人 也 多 主张 召集 旧 国 
会 , 因 旧 会 是 合法 的 机 关 , 自然 召集 旧 会 , 方 是 合法 的 。 我 们 既 认 
定 这 举动 是 合法 的 , 那 末 , 张 君主 张 的 制 宪 问题 , 就 有 研究 的 价值 
了 。 
(一 ) 张 君 误 认 现在 的 中 国 尚 没 有 法 律 可 依据 ,所 以 他 说 : 
召集 民国 六 年 解散 的 国会 ,及 责成 国会 克 期 完成 宪 
法 ,是 恢复 宪法 轨道 的 一 种 办 法 ,并 不 是 唯一 的 合法 的 办 法 。 
…… 法 国 宪法 不 是 依据 法 律 制 定 的 ,美国 的 宪法 也 不 是 依据 
法 律 制定 的 。 
此 种 说 法 , 不 免 有 点 错误 。 因 法 国 从 拿破仑 第 三 降 普 后 , 法 国 已 成 
了 无 政府 的 状态 , 自然 没有 法 律 可 依据 以 制 宪 。 美 国 在 联邦 宪法 
未 制定 以 前 ,只 有 联盟 约 章 , 此 约 章 算 不 得 是 一 种 宪法 , 所 以 美国 
当时 是 一 种 联合 国 。 若 欲 进一步 来 组 成 联邦 , 其 宪法 制定 , 当然 没 
有 法 律 可 依据 , 与 法 国正 同 。 中 国 现在 就 不 然 。 中 国 的 临时 约法 
固然 是 由 革命 而 成 , 其 制定 是 无 法 律 的 依据 , 恰 与 法 、 美 二 国 相同 。 
但 此 后 既 有 约法 可 据 , 且 旧 国会 又 是 依 约法 召集 的 ,不 能 说 没有 法 
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律 可 依据 , 主张 昌国 会 制 宪 , 不 是 唯一 的 合法 的 办 法 。 

(二 ) 张 君 既 不 主张 召集 旧 国 会 来 制 宪 是 唯一 的 合法 的 办 法 ， 
所 以 他 又 说 : 

如 法 果 协 商 不 要 , 那 末 ,由 省 议会 举 出 代表 ,或 由 别 种 法 

定 机 关 举 出 代表 ,组 织 制 宪 会 议 , 也 未 始 没有 商 梭 的 余地 。 

我 们 要 知 吴 佩 洗 所 主张 的 国 是 会 和 国民 大 会 来 解决 时 局 , 南 
政府 未 与 以 鞠 同 , 实 因 有 法 定 的 机 关 在 , 不 赞成 又 在 法 外 另 组 织 机 
关 所 致 。 况 中 国 数 年 的 战争 , 丝 借 口 在 旧 国 会 身上 , 另 设 别 的 机 
关 , 一 定 没有 商 椎 的 余地 , 我 敢 断 言 。 和 否则 如 国 是 会 或 国民 大 会 
等 , 南 政府 纵 不 赞成 , 必 另 有 他 种 机 关 的 主张 来 要 求 北 政府 承认 ， 
既 没有 这 样 的 主张 ,是 注重 上 昌国 会 身上 无 疑 。 今 主张 别 的 机 关 来 
制 宪 , 是 不 成 的 。 况 且 张 君 的 政治 意见 中 已 主张 召集 旧 国 会 , 现 又 
在 制 宪 问题 中 劝 主 张 组 织 别 种 机 关 来 制 宪 也 可 , 则 召集 昌国 会 来 
做 什么 ? 原来 约法 载 有 国会 制定 宪法 ,这 样 主张 , 不 免 稍 违 约法 。 
且 张 君 最 简易 的 制 宪 方法 , 也 不 免 难于 贯彻 的 地 方 。 

(三 ) 感情 用 事 是 不 出 真理 的 , 如 张 君 说 : 

只 要 能 够 达到 制定 宪法 的 目的 ,什么 样 的 方法 多 可 以 用 。 

如 果 不 注 重 目的 一 方面 , 专 去 讨论 方法 , 那 末 ,你 有 你 的 方法 ， 

我 有 我 的 方法 ,总 不 能 讨论 出 什么 结果 来 。 我 们 还 希望 一 般 

政客 们 ,不 要 你 争 你 的 旧 国 会 ,他 争 他 的 新 国会 , 或 新 新 国会 ， 

赶快 的 破除 党 见 , 轿 牧 一些 个 人 的 私利 ,想法 从 最 近 的 路 程 同 

大 家 赶快 到 宪法 的 轨道 上 去 。 
上 说 的 话 , 纯 系 感情 用 事 , 不 以 法 律 为 标准 。 试 问 中 国 国 会 有 三 ， 
以 何 种 国会 为 宜 ? 假如 每 人 都 以 感情 用 事 , 牺牲 了 自己 的 意见 ,就 
会 不 知道 那 种 国会 可 以 制 宪 , 那 末 , 只 有 听 他 们 三 种 国会 自决 肉 雄 
来 定 谁 制 宪法 。 若 果 如 此 , 中 国 岂 不 仍 还 大 乱 呢 ?我 们 须知 道 个 
人 的 主张 不 可 轻 于 牺牲 , 愈 主张 得 烈 , 真理 乃 出 。 虽 一 时 陷于 纠纷 
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的 状态 , 但 不 久 真理 终 必 获 最 后 的 胜利 。 如 若 不 然 , 真理 终 不 能 实 
更 。 如 以 新 旧 国 会 而 论 , 旧 会 比 新 会 为 优 , 是 多 数 人 所 公认 的 。 假 
如 我 们 不 极力 主张 日 会 制 宪 , 一 旦 新 会 得 势 , 岂 不 是 我 们 牺牲 了 我 
们 的 意见 的 过 呢 ? 
依 我 看 来 , 旧 国 会 制 宪 是 唯一 的 合法 的 办 法 ,并 且 利益 有 三 : 
(1) 目 国 会 横 遭 解散 , 在 外 奔走 数 年 , 备 尝 艰 苦 , 将 其 经 验 用 
以 制 宪 , 可 望 得 良好 的 宪法 , 如 再 用 和 孔 教 定 为 国教 载 在 宪法 的 主 
张 , 必 绝 少 其 人 。 
(2) 旧 国 会 是 合法 的 机 关 , 若 册 此 机 关 制 宪 , 免 再 生 歧 蜡 的 主 
张 。 
(3) 宪法 草案 是 旧 会 起 的 草 , 对 于 各 条 已 有 研究 , 较 由 他 种 机 
关 制 宪 , 可 以 省 时 间 和 劳力 。 
虽说 是 旧 国 会 在 近年 来 的 行动 多 有 不 满 人 意 的 地 方 , 但 是 事 
实 问题 , 非法 律 问题 。 究 竟 浊 国会 之 为 旧 国 会 , 仍 是 合法 的 机 关 。 
我 的 意见 如 此 , 张 君 以 为 如 何 ? 
文学 成 
( 原 载 1922 年 5 月 28 日 《努力 周报 ) 第 4 期 ) 
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我 的 此 路 


(一 ) 《学 衡 》 杂 志 社 梅 光 迪 君 来 信 
适 之 看 兄 是 下 : 

《努力 周报 》 所 刊 政治 主张 及 其 他 言论 , 多 合 弟 意 。 兄 谈 政 治 ， 
不 趋 极端 , 不 涉 妄想 ,大 可 有 功 社会 , 较 之 谈 白 话 文 与 实验 主义 胜 
万 万 矣 。 久 不 通讯 , 故 特 致 数 语 ,以 见 “ 老 梅 " 宽 大 公允 , 毫 无 成 见 ， 
训 无 偏 私 也 。 骨 此 , 即 颂 扎 安 。 

第 光 迪 和 启 ”五 月 三 十 一 


(二 } 《晨报 副 刊 ) 孙 伏 庐 君 来 信 
适 之 先生 : 

A 我 总 有 一 种 偏见 , 以 为 文化 比 政治 尤其 重要 ;从 大 多 数 没 
有 智 识 的 人 , 决 不 能 产生 什么 好 政治 。 从 前 许多 抛 了 文化 专 谈 政 
治 的 人 现在 都 碰 了 头 回 过 来 了 ,为 什么 先生 一 定 也 要 去 走 一 走 这 
条 不 经 济 的 路 子 ? 大 多 数 人 所 以 敬仰 先生 ,换言之 “胡适 之 "三 个 
字 之 所 以 可 贵 , 全 在 先生 的 革新 方法 能 在 思想 方面 下 手 , 与 从 前 许 
多 革新 家 不 同 ; 换 言 之 ,全 在 先生 能 做 他 人 所 不 能 做 的 中 国 哲 学 
史 , 能 做 他 人 所 不 能 做 的 国语 文学 史 , 能 考证 他 人 所 不 能 考证 的 
《红楼 梦 》 ,能 提倡 他 人 所 不 能 提倡 的 白话 文 。 现 在 先生 抛弃 (或 者 
不 完全 抛弃 , 亦 必 抛 弃 一 部 分 ) 这 些 可 宝贵 的 事业 , 却 来 做 《政论 家 
与 政党 ) 一 类 文章 , 我 知 稍 有 识 者 必 知 其 不 值 。 我 们 要 看 《政论 家 
与 政党 ), 什么 地 方 不 可 以 去 找 ? 我 实在 为 先生 的 光阴 , 先生 的 精 
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神 ,先生 的 前 途 可 惜 。…… 先 生 呵 , 我 是 阁 想 网 我 棉 薄 , 将 已 被 政 
治 史 夺 了 去 的 先生 , 替 文 化 史 争 回来 ,不 知 能 邀 先 生 的 垂 顾 吗 ? 
6 月 8 日 伏 庐 获 上 


(三 ) 常 乃 意 君 来 信 
适 之 先生 : 

读 第 四 期 《努力 周报 ?中 伯 秋 、 传 斯 丢 两 先生 对 于 你 们 的 周报 的 批 
评 我 也 具有 同感 ,先生 的 答 词 我 却 不 敢 同 意 。《 红 楼 梦 考 证 ?《 基 督 教 
在 欧洲 历史 上 的 位 置 》 一 类 的 东西 ,实在 在 这 里 没有 登 出 的 必要 ,勉强 
凑 进 去 反 令 阅 者 失望 。 不 是 说 这 种 东西 没 价值 , 只 是 不 应 该 在 这 种 性 
质 的 出 版 物 内 出 现 黑 了 。 先 生 的 答 词 似乎 对 于 此 点 稍 有 含 湿 。 要 知 
凡 鼓 吹 一 件 事情 不 能 不 把 全 副 精 神 集 中 到 一 点 才能 引起 人 的 注意 。 
思想 文艺 不 是 不 要 紧 ,但 是 你 们 不 妨 另 外 办 一 种 什么 东西 来 另外 鼓 
吹 , 犯 不 着 和 政治 问题 搅 在 一 处 。 我 们 现在 所 要 求 的 不 是 包罗 万 象 的 
作品 , 只 是 要 一 个 又 直 捷 又 亦 快 刀 刀 见 自 的 东西 ;否则 先生 们 的 文章 
那 一 种 出 版 物 上 不 可 登 , 又 何必 特地 播 旗 击 喜来 办 这 个 东西 呢 ? 伯 秋 
先生 劝 你 把 这 半年 功夫 全 用 在 政治 上 ,我 很 赞成 。 我 揣 想 你 们 的 周刊 
所 以 不 能 期 期 都 有 精神 者 一 一 第 三 期 即 很 好 一 一 大 约 因 没有 稿子 的 
缘故 。 这 事 你 不 妨 独力 担任 起 来 。 说 一 句 过 火 的 话 , 即使 此 外 一 篇 文 
章 也 没有 , 你 一 个 人 打 起 精神 来 包办 一 下 也 不 是 什么 难事 。 何 况 如 高 
一 涵 \ 张 慰 慈 诸 先 生 也 都 是 对 政治 有 兴味 的 人 呢 ? 至 于 思想 文艺 等 
事 , 先 生 们 这 几 年 提倡 的 效果 也 可 见 了 , 难道 还 期 望 他 尚 能 再 有 进步 
吗 ? 总 之 ,我 认为 民国 六 年 的 时 代 从 政治 鼓吹 到 思想 文艺 是 很 正当 
的 ,现在 却 又 应 当 转 过 来 从 思想 文艺 鼓吹 到 政治 才 行 。 先 生 若 能 迎 着 
这 个 趋势 首先 领 着 大 家 往 前 走 ,一 一 已 往 的 趋势 是 上 山 的 , 从 工艺 到 
法 政 , 从 法 政 到 思想 文艺 ;现在 到 了 山顶 以 后 便 应 当 往 下 走 了 。 我 们 
现在 只 能 走 这 政治 的 一 步 ,过 了 这 一 步 再 走 到 工艺 的 一 步 , 只 有 科学 
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工艺 是 康 庄 大 道 , 但 你 非 过 了 这 政治 的 一 关 不 成 。 一 一 则 《努力 周报 》 
的 功劳 必 不 在 《新 青年 ?之 下 。 至 于 别人 的 造谣 攻击 倒 算 不 了 什么 一 


回 事 。 
常 乃 塌 上 言 6 月 2 日 


(四 ) 我 的 自述 

以 上 三 篇 通信 , 梅 先生 是 向 来 不 上 赞成 我 谈 思 想 文学 的 ,现在 却 极 
赞成 我 谈 政 治 ; 孙 先 生 是 向 来 最 赞成 我 谈 思 想 文学 的 , 现在 很 县 执 的 
怪我 不 该 次 政治 ; 常 先 生 又 不 同 了 , 他 并 非 不 鞠 成 我 谈 思 想 文学 , 他 只 
希望 我 此 时 把 全 副 精 神 用 在 政治 上 。 一 一 这 真是 我 的 歧路 了 ! 

我 在 这 三 岔路 口 ,也 曾 迟 回 了 三 年 ;我 现在 忍 着 心肠 来 谈 政 
治 , 一 只 脚 已 踏 上 东 街 ,一 只 脚 还 踏 在 西 街 , 我 的 头 还 是 回 望 着 那 
原来 的 老路 上 ! 伏 庐 的 怪我 走 错 了 路 ,我 也 可 以 承认 ; 燕 生 怪我 精 
神 不 贯 注 , 也 是 真 的 。 我 要 我 的 朋友 们 知道 我 所 以 “变节 ”与 “变节 
而 义 述 回 ” 的 原故 ,我 不 能 不 写 一 段 自 述 的 文章 。 

我 是 一 个 注意 政治 的 人 。 当 我 在 大 学 时 , 政治 经 济 的 工 课 占 
了 我 三 分 之 一 的 时 间 。 当 1912 至 1916 年 ,我 一 面 为 中 国 的 民主 
辩护 , 一面 注意 世界 的 政治 。 我 那 时 是 志 界 学 生 会 的 会 员 , 国际 政 
策 会 的 会 员 , 联 校 非 兵 会 的 干事 。1915 年 , 我 为 了 讨论 中 日 交涉 
的 问题 , 几乎 成 为 众矢之的 。1916 年 , 我 的 国际 非 攻 论文 曾 得 最 
高 奖金 。 但 我 那 时 已 在 中 国 哲 学 史 的 研究 上 寻 着 我 的 终身 事业 
了 ,同时 又 被 一 班 讨 论文 学 问题 的 好 朋友 到 上 文学 革命 的 道路 了 。 
从 此 以 后 ,哲学 史 成 了 我 的 职业 , 文学 做 了 我 的 娱乐 。 

1917 年 7 月 我 回国 时 , 船 到 横滨 , 便 听 见 张 勋 复 辟 的 消息 ;到 
了 上 海 ,看 了 出 版 界 的 孤 陋 ,教育 界 的 沉寂 , 我 方才 知道 张 勋 的 复 
辟 乃 是 极 自 然 的 现象 ,我 方才 打 定 二 十 年 不 谈 政 治 的 决心 , 要 想 在 
思想 文艺 上 震中 国政 治 建筑 一 个 革新 的 基础 。 我 这 四 年 多 以 来 ， 
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写 了 八 九 十 万 字 的 文章 , 内 中 只 有 一 篇 曾 琦 《国体 与 青年 ) 的 短 序 
是 谈 政治 的 ,其 余 的 文字 都 是 关于 思想 与 文艺 的 。 

1918 年 12 月 ,我 的 朋友 陈独秀 、 李 守 常 等 发 起 《每 周 评论 》。 
那 是 一 个 谈 政 治 的 报 ,但 我 在 《每 周 评论 ) 做 的 文字 总 不 过 是 小 说 
文艺 一 类 , 不 曾 谈 过 政治 。 直 到 1919 年 6 月 中 , 独 秀 被 捕 , 我 接 办 
《每 周 评论 》, 方才 有 不 能 不 谈 政治 的 感觉 。 那 时 正当 安福 部 极 盛 
的 时 代 , 上 海 的 分 赃 和 会 还 不 曾 散 伙 。 然 而 国内 的 “新 ”分 子 闭 口 
不 谈 具 体 的 政治 问题 , 却 高 谈 什 么 无 政府 主义 与 马克 思 主 义 。 我 
看 不 过 了 , 忍 不 住 了 ， 因为 我 是 一 个 实验 主义 的 信徒 ， 于 
是 发 愤 要 想 谈 政治 。 我 在 《每 周 评论 ?第 三 十 一 号 里 提出 我 的 政论 
的 导言 ,叫做 “多 研究 些 问 题 , 少 谈 些 主义 !”(( 文 存 ) 卷 二 , 页 一 四 
七 以 下 )。 我 那 时 说 : 

我 们 不 去 研究 人 力 车 夫 的 生计 , 却 去 高 谈 社 会 主义 ;…… 

不 去 研究 安福 部 如 何 解 散 , 不 去 研究 南北 问题 如 何 解 决 , 却 去 

高 谈 无 政府 主义 :我 们 还 要 得 意 扬扬 的 夺 口 道 :“ 我 们 所 谈 的 

是 根本 解决 "。 老 实说 罢 , 这 是 自欺欺人 的 梦话 ,这 是 中 国 思 

想 界 破产 的 铁证 ,这 是 中 国 社会 改良 的 死刑 宣告 ! …… 

高 谈 主 义 ,不 研究 问题 的 人 ,只 是 器 难 求 男 , 只 是 懒 ! 

但 我 的 政论 的 “导言 "虽然 出 来 了 ,我 始终 没有 做 到 “本 文 ”的 
机 会 ! 我 的 导言 引起 了 无 数 的 抗议 :北方 的 社会 主义 者 驳 我 ,南方 
的 无 政府 主义 者 痛 骂 我 。 我 第 三 次 替 这 篇 导言 辩护 的 文章 刚 排 上 
版 , 《每 周 评论 ) 就 被 封禁 了 ;我 的 政论 文章 也 就 流产 了 。 

《每 周 评论 》 是 1919 年 8 月 30 日 被 封 的 。 这 两 年 零 八 个 月 之 中 ， 
忙 与 病 使 我 不 能 分 出 工夫 来 做 与 论 的 事业 。 我 心里 也 党 得 我 的 哲学 
文学 事业 格外 重要 , 实在 舍不得 丢 了 我 的 旧 恋 来 巴结 我 的 新 欢 。 况 且 
几 年 不 谈 政治 的 人 , 实在 不 容易 提起 一 股 高 兴 来 作 政论 的 文章 ,心里 
总 想 国 内 有 人 起 来 干 这 种 事业 ,何必 要 我 来 加 一 忙 呢 ? 


re 
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然而 我 等 候 了 两 年 零 八 个 月 , 中 国 的 与 论 界 仍然 使 我 大 失望 。 一 
班 “ 新 ”分子 天 天 高 谈 基 尔 特 社会 主义 与 马克 思 社 会 主义 , 高 谈 “ 阶 级 
战争 "与 “ 赢 余 价值 ”; 内 政 腐败 到 了 极 处 , 他 们 好 像 都 不 曾 看 见 , 他 们 
索性 把 “社论 ”“ 时 评 " 都 取消 了 , 拿 那 马克 思 一 一 克 洛 泡 特 金 一 一 爱 
罗 先 珂 的 附 张 来 做 挡 第 牌 , 掩 眼 法 ! 外 交 的 失败 , 他 们 确 然 也 还 谈 谈 ， 
因为 器 日 本 是 不 犯 禁 的 ;然而 华盛顿 会 议 中 , 英 、 美 调停 , 由 中 日 两 国 
代表 开 议 ,国内 的 报纸 就 加 上 一 个 “直接 交涉 ”的 名 目 。 直 接 交 涉 是 他 
们 反对 过 的 ,现在 这 个 葛 名 其 妙 的 东西 义 叫做 “直接 交涉 ”了 ,所 以 他 
们 不 能 不 极力 反对 。 然 而 他 们 争 的 是 什么 呢 ? 怎样 才 可 以 达到 目的 
呢 ? 是 不 是 要 日 本 无 条 件 的 届 伏 呢 ?” 外 交 问 题 是 不 是 可 以 不 交涉 而 
解决 呢 ? 这 些 问题 就 很 少 人 过 问 了 。 

我 等 候 了 两 年 零 八 个 月 ,实在 忍 不 住 了 。 我 现在 出 来 谈 政治 ， 
虽 是 国内 的 腐败 政治 激 出 来 的 ,其实 大 部 分 是 这 几 年 的 “高 谈 主义 
而 不 研究 问题 "的 “新 舆论 界 " 把 我 激 出 来 的 。 我 现在 的 谈 政治 , 只 
是 实行 我 那 “ 多 研究 问题 , 少 谈 主义 "的 主张 。 我 自信 这 是 和 我 的 
思想 一 致 的 。 梅 迪生 说 我 谈 政治 “ 较 之 谈 白 话 文 与 实验 主义 胜 万 
万 疾 ”, 他 可 错 了 ;我 谈 政治 只 是 实行 我 的 实验 主义 , 正如 我 谈 白话 
文 也 只 是 实行 我 的 实验 主义 。 

实验 主义 自然 也 是 一 种 主义 , 但 实验 主义 只 是 一 个 方法 , 只 是 
一 个 研究 问题 的 方法 。 他 的 方法 是 :细心 搜 求 事实 , 大 胆 提出 假 
设 ,再 细心 求实 证 。 一 切 主义 ,一 切 学 理 , 都 只 是 参考 的 材料 , 暗示 
的 材料 , 待 证 的 假设 , 绝 不 是 天 经 地 义 的 信条 。 实 验 主义 注重 在 具 
体 的 事实 与 问题 , 故 不 承认 根本 的 解决 。 他 只 承认 那 一 点 一 滴 做 
到 的 进步 ， 步 步 有 智慧 的 指导 , 步 步 有 自动 的 实验 ,一 一 才 是 
真 进 化 。 

我 这 几 年 的 言论 文字 , 只 是 这 一 种 实验 主义 的 态度 在 各 方面 
的 应 用 。 我 的 唯一 目的 是 要 提倡 一 种 新 的 思想 方法 , 要 提倡 一 种 
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注重 事实 ,服从 证 验 的 思想 方法 。 古 文学 的 推翻 ,白话 文学 的 提 
倡 , 哲学 史 的 研究 , 《水 洲 )、《 红 楼 梦 ) 的 考证 ,一 个 “了 " 字 或 “ 们 " 字 
的 历史 ,都 只 是 这 一 个 目的 。 我 现在 谈 政治 , 也 希望 在 政论 界 提 偶 
这 一 种 “注重 事实 ,尊崇 证 验 ” 的 方法 。 

我 的 朋友 们 ,我 不 曾 “ 变 节 ”; 我 的 态度 是 如 故 的 , 只 是 我 的 材 
料 与 实例 变 了 。 

孙 伏 庐 说 他 想 把 那 被 政治 史 夺 去 的 我 , 蔡 文 化 史 夺 回来 。 我 
很 感谢 他 的 厚意 。 但 我 要 加 一 句 : 没 有 不 在 政治 史上 发 生 影响 的 
文化 ;如 果 把 政治 划 出 文化 之 外 , 那 就 又 成 了 躲 懒 的 ,出世 的 , 非 人 
生 的 文化 了 。 

至 于 我 精神 不 能 贯 注 在 政治 上 的 原因 , 也 是 很 容易 明白 的 。 哲 学 
是 我 的 职业 ,文学 是 我 的 娱乐 , 政治 只 是 我 的 一 种 忍 不 住 的 新 努力 。 
我 家 中 政治 的 书 比 其 余 的 书 , 只 成 一 与 五 千 的 比例 ;我 七 天 之 中 , 至 多 
只 能 费 一 天 在 《努力 周报 ?上 ;我 做 一 段 二 百 字 的 短评 , 远 不 如 做 一 万 
字 《 李 观 学 说 ?的 便利 愉快 。 我 只 希望 提倡 这 一 点 "多 研究 问题 , 少 谈 
主义 "的 政论 态度 , 我 最 希望 国内 爱 谈 政治 又 能 谈 政治 的 学 者 来 竺 占 
这 个 《周报 )。 以 后 我 七 天 之 中 , 分 出 一 天 来 蔡 他 们 编辑 整理 , 其 余 六 
天 仍旧 去 研究 我 的 哲学 与 文学 , 那 就 是 我 的 幸福 了 。 

我 很 承认 常 燕 生 的 责备 , 但 我 不 能 承认 他 责备 的 理由 。 他 说 : 

至 于 思想 文艺 等 事 , 先生 们 这 几 年 提倡 的 效果 也 可 见 了 ， 
难道 还 期 望 他 尚 能 再 有 进步 吗 ? 

他 下 文 又 说 “现在 到 了 山顶 以 后 , 便 应 当 往 下 走 了 。 这 些 话 我 
不 大 懂得 。 燕 生 决 不 会 承认 现在 的 思想 文艺 已 到 了 山顶 ,不 能 “再 
有 进步 "了 。 我 对 于 现今 的 思想 文艺 ,是 很 不 满意 的 。 孔 丘 、 朱 熹 
的 奴隶 减少 了 , 却 添上 了 一 班 马克 思 、 克 洛 泡 特 金 的 奴隶 ;陈腐 的 
古典 主义 打倒 了 , 却 换 上 了 种 种 浅薄 的 新 典 主义 。 我 们 “ 提 信 有 
心 , 创造 无 力 ” 的 罪名 是 不 能 避免 的 。 这 也 是 我 在 这 此 路 上 迟 回 瞻 
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顾 的 一 个 原因 了 。 
十 一 ,六 ,十 六 
( 原 载 1922 年 6 月 18 日 (努力 周报 ?第 7 期 ) 


附录 一 ” 王 伯 秋 先生 来 信 

雄 鸡 一 声 天 下 白 , 提倡 改造 政治 的 《努力 ?已 出 版 了 。 但 是 我 
对 于 这 个 周刊 的 内 容 和 方针 , 稍为 有 些 意见 , 写 在 下 面 , 供 诸位 的 
参考 。 

(一 ) 态度 公正 , 不 偏 于 一 党 一 派 。 所 有 民国 十 一 年 以 来 各 党 
各 派 的 意见 , 有 可 以 采用 的 处 所 ,我 们 不 妨 加 意 的 提倡 ;有 不 可 以 
采用 的 处 所 ,我 们 就 应 该 猛烈 的 反对 。 

(二 ) 提纲 者 领 , 大 处 落 墨 。 就 目前 而 论 , 如 恢复 六 年 的 旧 国 
会 ,和 南北 统一 ,是 最 要 紧 的 事 。 近 的 将 来 如 裁 兵 , 废 督 , 制 宪 , 改 
正 选 举 法 , 清理 财政 诸 大 端 , 都 应 该 分 别 研究 , 发 表 我 们 的 主张 ,使 
大众 知 道 现在 中 国 的 问题 究竟 在 什么 地 方 ,应 该 如 何 去 解 决 他 。 
近 几 年 来 全 国 的 人 都 不 注意 政治 , 智 识 阶级 的 人 并 且 以 不 谈 政治 
为 高 尚 。 所 以 大 家 糊糊 涂 涂 在 民主 共和 的 招牌 底下 混 了 十 一 年 ， 
究竟 不 知道 中 国 累 年 来 的 纷乱 为 的 是 怎么 一 回 事 。 

(三 ) 一 方面 鼓吹 政治 的 理论 (或 创作 ,或 翻译 ), 一 方面 提出 
实行 的 方法 。 如 人 《时事 新 报 》 记 者 所 说 的 “起 码 的 政 洽 主 张 ,就 计 
我 们 没有 办 法 , 只 有 题目 。 我 们 就 应 该 特别 的 注意 这 一 点 。 

(四 ) 提倡 政治 教育 。 我 国人 的 政治 思想 非常 薄弱 , 政治 知识 
又 非常 缺乏 。 我 们 就 应 该 多 发 表 些 热烈 的 文章 , 刺激 他 们 ;多 搜集 
些 政治 的 材料 , 供给 他 们 ;把 (努力 周刊 的 一 部 分 当 作 普及 “政治 
教育 ”的 一 个 机 关 。 

(五 ) 材料 要 丰富 。 本 刊 每 周 只 有 一 次 , 每 次 只 有 一 张 , 应 该 
满 纸 都 载 的 是 政治 议论 ,学 说 , 办 法 ,和 各 种 有 益 的 事实 (如 此 次 所 
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载 的 南北 军队 的 调查 表 很 好 )。 使 大 家 都 知道 《努力 ?是 一 团 无 党 
的 清白 分 子 所 结合 的 一 个 提倡 改造 政治 的 言论 机 关 。 如 你 的 “ 红 
楼 梦 考 证 "与 “新 文学 "等 等 的 主张 , 且 不 要 在 这 一 个 报 上 发 表 , 免 
得 别人 误会 说 我 们 没有 充分 的 政治 知识 和 材料 , 特地 拿 些 旁 的 东 
西 来 甫 街 篇 幅 的 。 劳 人 的 闲话 虽然 可 以 不 听 , 但 是 我 们 这 报 的 主 
第 与 体裁 也 应 该 专 向 一 方面 去 用 力 。 我 劝 适 之 这 半年 功夫 暂且 专 
心 致 志 放 在 改造 政治 的 上 面 , 拿 出 你 的 提倡 白话 文 的 热心 来 提倡 
良 政治 :读书 读 政 治 , 演说 演 政治 , 做事 做 政治 (不 是 做 官 , 是 做 政 
治 运动 )。 我 想 大 家 合 起 心 来 向 这 一 条 路 上 去 , 或 者 可 以 收 着 很 大 
的 效果 。 
以 上 所 说 的 话 , 随笔 写 来 , 拉 杂 无 次 ,请 你 不 以 辞 害 意 。 
伯 秋 


附录 二 传 斯 秩 先 生来 信 

我 读 罢 你 们 的 《努力 周报 》, 于 你 们 的 政治 主张 , 可 说 是 完全 表 
示 同 意 , 赞成 ;不 过 于 其 他 部 分 尚 有 些 不 满意 处 。 

《努力 报 》 之 不 能 满 人 意 处 者 , 老实 话 同 胡 先 生 说 了 罢 , 就 
是 -一 一 

(1) 无 充分 的 精力 ”你 们 本 来 说 是 政治 坏 到 极 处 了 ,赶快 的 “ 努 
力 ”" 去 整理 喷 ! 这 是 何 样 勇 敢 精神 , 才 有 这 "努力 ”的 前 进 。 但 仔细 
去 看 这 《努力 报 》 上 的 精力 , 又 大 大 的 和 你 们 的 "努力 "主张 相反 了 ， 
因为 政治 既 败 坏 到 难堪 ,我们 深 感 于 这 政治 败坏 的 痛苦 而 希望 有 
“好 政府 "的 组 织 , 所 以 你 们 才 有 《努力 报 ) 的 刊行 , 去 鼓吹 那 “好 政 
府 ” 的 目的 。 那 么 于 七 日 始 出 一 次 的 小 报纸 , 就 应 该 把 这 一 周 间 所 
感受 政治 不 良 的 痛苦 ,该 兴 该 废 一 些 道理 发 表 出 来 不 可 , 这 是 对 于 
去 “努力 "应 当 具 的 精神 , 也 就 是 拿 来 代替 那些 新 闻 纸 上 应 有 的 材 
料 , 也 就 算是 新 闻 界 的 大 改革 。 谁 知 你 们 的 《努力 报 ) 不 务 于 此 ,说 
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得 非常 的 好 听 , 于 实行 上 未 免 言 过 其 实 了 。 请 胡 先 生 看 , 除去 那 篇 
《中 国 北 方 军队 的 概略 》 很 有 价值 , 像 那 天 农 和 陈 衔 哲 的 两 篇 文字 ， 
东西 虽然 不 坏 , 但 ……( 努 力 报 ?既是 向 前 去 鼓吹 我 们 的 “好 政府 " 主 
义 , 就 该 抱 着 这 个 主张 向 前 干 去 , 那里 更 有 闲 心 去 管 他 什么 耶稣 教 
的 位 置 如 何 ,什么 美国 的 新 闻 纸 如 何 , 拿 有 用 的 精力 干 些 不 想 干 的 
新 闻 学 与 宗教 史 , 更 加 上 胡 先 生 答 花子 民 先 生 的 《 忠 << 红 楼 梦 > 考 
证 》, 以 那 无 用 的 文艺 竟 充 满 了 第 四 版 , 真 可 惜 了 这 第 四 版 的 地 位 。 
因为 这 个 报 不 是 寻常 的 新 闻 纸 可 比 ,所 以 不 能 在 这 正 努 力 去 向 好 政 
府 路 上 走 ,而 又 来 卖 些 杂货 , 总 要 叫 他 有 系统 才 好 ! 故 说 你 们 的 报 
“无 充分 的 精力 ”, 希望 胡 先 生 在 第 三 号 上 大 大 的 改良 为 是 ! 

(2) 偏重 于 空 泛 的 学 理 ”学理 能 说 也 是 从 经 验 中 来 的 ,但 总 
脱 不 掉 “ 空 证 "两 个 字 。 因 为 无 论 我 国 及 欧美 何 种 学 说 , 不 能 因 有 
所 凭 依 任何 主义 就 算是 好 的 , 盖 无 论 何 种 学 理 都 是 死 药方 子 , 医 不 
了 活泼 泌 的 现 政 治 的 病 , 须要 靠 着 现 政治 的 实际 找 出 他 那些 毛病 
出 来 , 然后 方 可 以 去 “努力 " 治 他 的 病 。 如 只 要 学 理 去 “努力 " 干 去 ， 
不 但 无 济 于 事 , 学 理 只 管 去 说 学 理 , 而 政治 糟糕 仍然 是 糟糕 , 岂 不 
把 你 们 的 精神 , 信用 , 都 要 损失 了 吗 ? 如 此 那 又 何苦 来 呢 ! 此 我 尤 
希望 胡 先 生 留 意 。 


附录 三 ” 答 伯 秋 与 仙 斯 各 两 先生 

两 位 先生 的 忠告 ,我 们 都 很 感谢 。 但 他 们 两 位 有 一 条 相同 的 
责备 , 使 我 们 不 能 不 有 一 度 的 声明 。 他 们 两 位 都 盼望 我 们 专 力 谈 
政治 而 不 愿 我 们 谈 文学 或 新 文学 。 他 们 都 怪我 的 《中 < 红楼 梦 > 
考证 》”, 这 话 我 不 愿 鸡 回 。 但 伯 秋 先生 竞 不 要 我 发 表 关于 “新 文 
学 "等 等 的 主张 , 健 先 生 况 说 我 们 不 应 该 管 “什么 耶稣 教 的 地 位 如 
何 , 什么 美国 的 新 闻 纸 如 何 ”"。 这 种 主张 , 我 们 便 不 能 心服 了 。 

我 们 这 个 报 并 不 是 “ 专 " 谈 政治 的 。 政 治 不 过 是 我 们 努力 的 一 
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个 方向 。 我 们 的 希望 是 :讨论 活 的 问题 , 提倡 活 的 思想 ,介绍 活 的 
文学 。 基 督 教 的 问题 近来 在 国 中 颇 引 起 一 番 热 闹 的 注意 , 岂 不 值 
得 讨论 ? 至 于 美国 新 闻 纸 的 经 过 , 这 也 是 我 们 做 舆论 事业 的 人 应 
该 借鉴 的 。 我 们 应 该 知道 :政治 不 单 是 官吏 与 法 制 , 也 不 单 是 裁 兵 
与 理财 。 我 们 这 几 年 所 以 不 谈 政 治 , 和 许多 不 谈 政治 的 人 略 有 不 
同 : 我 们 当日 不 谈 政 治 , 正 是 要 想 从 思想 文艺 的 方面 替 中 国政 治 建 
筑 一 个 非 政 治 的 基础 。 现 在 我 们 虽然 因 时 势 的 需要 ,不 能 不 谈 政 
治 问 题 ,但 我 们 本 来 的 主张 是 仍旧 不 当 抛 弃 的 ,我 们 仍旧 要 兼顾 到 
思想 与 文艺 的 方面 的 。 
我 们 至 今 还 认定 思想 文艺 的 重要 。 现 在 国 中 最 大 的 病根 , 并 
不 是 军阀 与 恶 官 估 , 乃 是 懒惰 的 心理 ,浅薄 的 思想 , 靠 天 吃饭 的 迷 
信 , 隔 岸 观 火 的 态度 。 这 些 东 西 是 我 们 的 真 仇 敌 ! 他 们 是 政治 的 
宗 父 母 。 我 们 现在 因为 他 们 的 小 孙子 恶 政 治 一 一 太 坏 了 ， 
忍 不 住 先 打击 他 。 但 我 们 决 不 可 忘记 这 二 干 年 思想 文艺 造成 的 于 
果 。 
打倒 今日 之 亚 政 治 , 固然 要 大 家 努力 ;然而 打倒 晋 政治 的 祖宗 
父母 一 一 二 干 年 思想 文艺 里 的 “ 群 鬼 ”更 要 大 家 努力 ! 
十 一 ,五 ,二 七 ” 适 @ 
( 原 载 1922 年 5 月 28 日 (努力 周报 ?第 4 号 ) 


@ ”编者 注 :( 努 力 周 报 》 第 4 期 后 登 有 一 则 启事 : “除了 以 上 的 讨论 之 外 ,我 们 还 收 
到 许多 文章 ,但 因为 他 们 多 是 赞成 的 意思 ,很 少 讨论 ,我们 为 节省 篇 幅 起 见 , 只 好 暂时 
不 发 表 了 。” 
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联 省 自治 与 军 疾 制 据 
答 陈 独 秀 


我 们 的 朋友 陈独秀 是 反对 联 省 自治 的 。 他 的 《对 于 现在 中 国 
政治 问题 的 我 见 ) 一 篇 的 末 三 段 就 是 讨论 这 个 问题 的 。 他 很 武断 
的 责备 那 主张 联 省 自治 的 人 “未 曾 研 究 中 国政 治 纠纷 的 根源 在 那 
里 ”。 他 自己 断定 中 国政 治 纠纷 的 根源 在 于 “封建 式 的 大 小 军 阔 各 
霸 一 方 , 把 持 兵 权 财 权 政 权 , 法 律 导 论 都 归 无 效 , 实业 教育 一 概 停 
顿 ”。 我 们 要 很 诚 邯 的 蔡 他 指出 :他 所 举 的 只 是 纠纷 的 现状 , 并 不 
是 纠纷 的 根源 ;只 是 乱 , 并 不 是 乱 源 。 试 问 , 大 小 军阀 各 霸 一 方 , 又 
是 从 那里 来 的 ? 独 秀 说 是 “帝制 遗 下 来 的 "。 这 又 是 “ 米 是 米 管 里 
生 的 ”的 故事 了 ! 我 们 如 果 进 一 步 研究 帝制 运动 的 时 代 , 就 可 以 明 
白 帝 制 的 运动 确 可 代表 一 种 “强求 统一 "的 迷梦 。 这 个 迷梦 的 来 源 
长 的 很 呢 ! 自从 秦始皇 以 来 ,二 干 多 年 的 历史 确 然 呈现 一 种 “ 合 久 
必 分 ,分 久 必 合 ” 的 大 势 。 这 二 干 年 历史 的 教训 是 :中 国 太 大 了 ,不 
适 于 单一 制 的 政治 组 织 。 所 以 中 央 的 统治 力 一 衰 , 全 国立 刻 “ 分 ” 
了 ;直到 大 家 打 的 筋疲力尽 , 都 厌 乱 了 ,然后 又 “ 合 ”" 起 来 。 明 朝 用 
极端 的 专制 , 只 落得 十 七 世纪 的 大 乱 , 连 一 个 “分 " 字 都 够 不 上 , 只 
是 “瓦解 "了 。 清 朝 承 大 乱 之 后 , 恩 威 并 用 , 也 只 能 支持 到 一 百 五 十 
年 ;乾隆 末年 , 菲 乱 已 四 起 了 ;鸦片 之 战 以 后 , 中 央 的 纸老虎 已 戳穿 
了 , 故 有 十 九 世 纪 中 叶 的 大 乱 。 洪 秀全 的 徒 党 在 十 八 个 月 之 内 , 自 
广西 直 打 到 南京 ;全 国 也 几乎 “瓦解 "了 。 后 来 平 乱 的 人 , 不 是 中 央 
的 军队 , 都 是 起 于 保卫 乡 党 的 新 军 。 我 们 看 湘 军 的 组 织 和 长 江水 
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师 的 历史 , 可 以 想见 当日 的 统一 , 实 由 于 各 省 的 自卫 (长 江水 师 与 
湘 军 的 包 费 , 皆 不 出 于 中 央 )。 二 十 年 的 大 乱 之 后 , 中 国 仍 归于 统 
一 , 然而 皇室 与 中 央 政 府 统治 力 的 薄弱 , 早已 完全 暴露 了 。 六 十 年 
来 ,中 央 的 权限 一 天 天 的 缩小 , 地 方 的 自觉 一 天 天 的 增加 ;到 了 辛 
亡 革 命 军 起 “省 的 独立 " 遂 成 一 件 历 史 的 事实 。 当 袁世凯 的 时 代 ， 
这 个 现状 的 意义 已 有 人 看 出 了 , 所 以 有 民国 二 三 四 年 间 的 “联邦 
论 "。“ 联 邦 论 " 己 起 , 而 袁世凯 还 想 做 他 的 统一 的 迷梦 。 第 一 步 是 
“ 囊 家 将 ”的 分 布 各 省 ;然而 军阀 分 封 之 后 , 仍旧 不 能 减 除 各 省 独立 
的 趋势 。 喜 氏 误 解 病 源 , 以 为 皇帝 的 名 号 可 以 维系 那 崩 散 的 局 面 ， 
故 第 二 步 才 是 帝制 的 运动 。 故 从 历史 上 看 来 ,军阀 的 封建 与 帝制 
的 运动 都 是 武力 统一 的 迷梦 的 结果 。 为 强求 统一 而 封建 军阀 , 然 
而 封建 军阀 却 使 各 省 格外 分 裂 , 遂 成 了 独 秀 说 的 政治 纠纷 的 现状 。 

我 们 不 愿意 用 一 两 个 简单 的 公式 来 解释 那 复杂 的 政治 问题 。 
但 我 们 从 历史 的 事实 上 看 起 来 , 不 能 不 说 :“ 用 集权 形式 的 政治 组 
织 ,勉强 施行 于 这 最 不 适 于 集权 政 洽 的 中 国 ”, 是 中 国 今日 军阀 割 
据 的 一 个 大 原因 。 我 们 还 可 以 进一步 说 :根据 于 省 自治 的 联邦 制 ， 
是 今日 打倒 军阀 的 一 个 重要 武器 。 

我 们 且 看 看 历史 上 的 事实 , 独 秀 说 : 

此 时 全 国 兵 马 财政 大 权 都 操 在 各 省 督军 总 司令 手 里 , 连 

国有 的 铁路 盐 税 他 们 都 要 瓜分 了 。 若 再 要 扩大 地 方 权 , 不 知 

还 要 扩大 到 什么 地 步 ? 
我 们 要 知道 ,各 省 督军 总 司令 的 权 大 ,是 一 件 事 ;地 方 的 权 大 , 另 是 
一 件 事 。 在 今日 的 制度 之 下 , 只 是 督军 权 大 , 而 地 方 权 极 小 (这 一 
点 大 家 不 可 不 特别 注意 )。 就 拿 财 政权 来 说 罢 : 民 国 五 年 政府 划分 
中 央 与 地 方 的 财政 权 , 把 许多 向 来 归 地 方 的 收 支 , 都 划 归 中 央 管 
理 , 即 如 安徽 一 省 十 年 度 的 “国家 收 支 ”, 如 下 列表 : 

国家 岁入 经 常 门 : 
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一 ,租税 5 064 200 元 
二 , 杂 收 入 175 880 元 
合计 ”5 240 080 元 
国家 岁入 临时 门 : 
合计 129 198 元 
国家 岁入 总 数 5 369 278 元 
国家 岁 出 经 常 门 : 
一 , 外交 部 管 9 840 元 
二 ,内 务 部 管 1 471 414 元 
三 ,财政 部 管 ”62 159 元 
四 ,司法 部 管 ”560 808 元 
五 , 农 商 部 管 ”58 304 元 
六 ,教育 部 管 35 000 元 
七 ,陆军 部 管 3 800 305 元 


合计 6 557 190 元 
国家 岁 出 临时 门 : 
各 部 合计 375 880 元 


国家 岁 出 总 计 6 933 070 元 
我 们 要 知道 ,这 五 百 多 万 的 收入 ,七 百 万 的 支出 , 都 是 “国家 的 收 
支 ”, 都 是 省 议会 无 权 过 问 的 。 所 谓 “ 地 方 的 收 支 ”, 只 限于 本 省 的 
内 务 , 财政, 教育 ,实业 四 项 , 那 是 省 议会 可 以 过 问 的 。 自 从 民国 五 
年 以 来 ,各 省 都 是 如 此 (参看 《银行 月 刊 ? 第 二 卷 第 八 号 , 刘 大 钧 (中 
央 与 各 省 之 财政 ))。 因 为 地 方 的 财政 范围 缩小 ,因为 省 议会 无 权 
过 问 那 绝 大 的 “国家 收 支 ”, 而 中 央 了 又 无 力 实行 管理 , 所 以 各 省 的 财 
政大 权 都 操 在 督军 与 总 司令 之 手 。 兵 马 权 的 历史 , 更 不 用 说 了 。 
所 以 我 们 说 :今日 只 是 督军 权 大 , 而 地 方 权 小 ; 若 因 为 督军 权 大 而 
就 说 地 方 权 大 , 那 就 是 倒 果 为 因 的 雇 论 了 。 
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我 们 要 知道 ,督军 总 司令 的 权力 所 以 扩大 到 那么 地 步 , 正 是 因 
为 他 们 现在 处 的 地 位 ,上 不 着 天 ,下 不 着 地 ;中 央 有 “ 权 ” 可 管 他 们 ， 
而 无 “ 力 ” 管 他 们 ;地 方 有 潜 势 力 可 管 他 们 , 而 无 “ 权 ” 管 他 们 。 试 问 
我 们 今日 要 想 裁 制 军阀 的 权力 , 还 是 希望 那 有 权 无 力 的 中 央 呢 ? 
还 是 希望 那 有 力 无 权 的 地 方 呢 ? 我 们 的 答案 是 : 

增加 地 方 的 实权 ;使 地 方 能 充分 发 展 他 的 潜 势 力 , 来 和 军 

奖 作 战 ,来 推翻 军 阔 。 这 是 省 自治 的 意义 ,这 是 联邦 运动 的 作 

用 。 
地 方 有 了 权 , 就 可 以 裁 制 军 阀 吗 ? 可 以 的 。 我 们 试看 江苏 近 几 个 
月 的 公债 案 , 那 便 是 一 证 。 因 为 中 央 把 地 方 的 大 部 分 财政 权 都 收 
去 了 , 故 " 地 方 收 支 "项 下 列 有 "公债 "一 门 。 公 债 既 属地 方 ,地 方便 
有 权 过 问 了 。 今 年 江苏 要 发 行 四 百 万 公债 , 加 上 “江苏 国库 分 金 
库 ” 的 字样 , 想 只 要 财政 部 的 批准 ,不 经 省 议会 的 通过 。 但 地 方 的 
反对 究竟 起 来 了 。 韩 国 钧 只 得 人 台 集 本 省 的 绅士 , 开 一 个 财政 会 议 ， 
改 四 百 万 为 七 百 万 ,总 想 躲 过 省 议会 的 一 关 。 但 地 方 的 反对 还 是 
不 息 的 。 他 们 反对 的 最 大 理由 是 : 

募集 公债 , 非 行政 机 关 所 得 单独 行动 者 也 。 国 家 茵 集 公 

债 , 须 经 国会 之 议决 ;省 政府 募集 公债 , 须 经 省 议会 之 议决 。 

法 律 昭然 , 宁 堪 和 借 旷 ? 
我 们 可 以 预料 江苏 这 七 百 万 的 公债 是 发 不 成 的 。 我 们 再 看 曹 锟 、 
曹 锐 威 权 之 下 的 直 隶 省 议会 ;他 们 别 的 成 绩 昌 不 足 道 , 但 这 几 年 中 
省 议会 始终 不 肯 通 过 一 个 公债 案 。 我 们 于 此 可 见地 方 权 力 的 范围 
之 内 ,军阀 的 权威 也 不 能 不 受 限 制 。 在 今日 地 方 权力 薄弱 之 时 ,这 
种 裁 制 是 不 能 完全 有 效 的 (如 奉天 、 广 东 之 借 外 债 )。 但 将 来 地 方 
的 权限 加 多 , 中 央 的 而 肘 全 去 , 地 方 变 成 了 可 决 否决 的 最 后 一 关 ， 
那 时 候 的 军阀 就 不 能 再 有 现在 的 容易 日 子 了 , 那 时 候 , 全 省 的 视线 
都 注 在 省 议会 ,本 省 的 人 才 也 会 回 到 省 议会 去 努力 , 省 议会 就 成 了 
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军阀 与 人 民 决 斗 的 战场 。 军 阀 也 许 用 金钱 与 武力 来 作 最 后 的 奋 
斗 , 一 一 如 山东 的 现状 ,一 一 但 这 种 奋斗 的 结果 ,一定 是 军阀 失败 
的 。 

总 括 起 来 , 我 们 的 意见 是 : 

(1) 中 国 不 适宜 于 单一 的 国家 组 织 ; 军 阀 的 割据 是 武力 统一 
的 迷梦 的 恶果 。 

(2) 今日 只 是 督军 总 司令 的 权 大 , 而 地 方 的 权 极 小 。 这 两 件 
事 决 不 可 混 作 一 - 件 事 。 

(3) 军阀 的 权限 所 以 大 到 这 个 地 步 , 是 因为 地 方 没有 权 , 又 因 
为 中 央 虽 有 权 而 无 力 裁 制 军阀 。 

(4) 今日 决 不 能 希望 中 央 来 裁 制 军阀 ; 裁 制 军阀 与 倒 军 阀 的 
一 个 重要 武器 在 于 增加 地 方 权限 , 在 于 根据 于 省 自治 的 联邦 制 。 

至 于 独 秀 说 的 “联邦 制 车 建设 在 人 民 经 济 状况 不 同 及 语言 宗 
教 不 同 的 理由 上 面 , 到 也 无 可 非 难 , 奈 中 国 的 状况 决 不 是 这 
样 "”。 一 -一 我 对 于 这 种 论调 , 真 不 懂得 了 。 独 秀 在 前 面 明 明 指 出 中 
国 的 经 济 状况 , 从 家 庭 农 业 , 到 近代 资本 主义 式 的 工商 业 , 有 三 种 
悬 绝 的 状况 。 至 于 语言 宗教 的 不 同 也 有 许多 不 可 掩 的 事实 (语言 
更 明显 )。 何 以 他 叉 说 中 国 的 状况 “ 决 不 是 "这样 呢 ? 况且 稍 研 究 
联邦 国家 的 人 , 也 应 该 知道 联邦 制 并 不 必 建 筑 在 经 济 状况 及 语言 
宗教 不 同 的 理由 上 面 。 美 国 不 是 一 个 例 吗 ? 独 秀 又 说 : 

他 们 的 联 省 论 , 完全 建设 在 武人 割据 的 欲望 上 面 , 决 不 是 

建设 在 人 民 实 际 生活 的 需要 上 面 …… 不 过 联 省 自治 其 名 , 联 

督 割据 其 实 , 不 蜜 明目张胆 提倡 武人 割据 , 替 武 人 割据 的 现状 

加 上 一 层 宪 法 保障 。 
这 也 是 不 研究 历史 事实 的 拢 统 话 。 我 们 且 不 论 辛 亥 以 前 提倡 的 
“新 湖南 "“ 新 广东 "“ 新 江苏 " “新 浙江 ;我们 且 不 谈 民 国 三 四 年 
的 联邦 论 ; 即 论 最 近 三 年 来 的 联 省 自治 运动 , 那 一 省 不 是 先 由 反对 
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军阀 反对 驻防 的 人 提倡 的 ? 联 省 自治 的 声浪 传播 远 了 ,事实 上 已 
不 容易 压制 了 ,“ 联 省 自治 ”四 个 字 已 成 为 可 以 号 召 的 旗帜 了 ,于 是 
军阀 也 不 能 不 注意 他 了 。 军 阀 之 中 , 对 于 这 个 运动 ,有 两 种 态度 。 
一 派 是 投降 在 这 个 旗帜 之 下 , 想 借 他 的 招牌 来 苟 延 残 辆 的。 湖南 
的 赵 , 浙江 的 卢 , 便 是 这 一 派 的 代表 。 孤 立 的 声 永 祥 其 至 于 不 惜 冒 
籍 浙江 , 这 是 谁 投降 谁 的 表示 ”一派 是 还 想 做 “武力 统一 ”的 迷梦 
的 ;他 们 的 地 盘 大 都 根据 在 驻防 异 省 的 制度 之 上 , 联 省 自治 便 是 他 
们 的 致命 之 伤 ;他 们 既 不 能 学 卢 永 祥 的 冒 籍 , 自然 不 能 不 出 来 反对 
联 省 自治 了 。 我 们 试看 湖南 争 省 长 的 一 幕 戏 , 便 可 以 了 解 直系 武 
人 反对 联 省 自治 的 心理 了 。 明 明 是 武人 军 立 最 尽 的 一 个 武器 , 偏 
有 人 说 他 是 “完全 建设 在 武人 割据 的 欲望 上 面 ", 岂非 大 错 ! 
我 们 可 以 大 胆 说 : 
打倒 军 韶 割 据 的 第 一 步 是 建设 在 省 自治 上 面 的 联邦 的 统 
一 国家 。 
凡 反 抗 这 个 旗帜 的 ,没有 不 失败 的 。 
十 一 , 九 , 八 
( 原 载 1922 年 9 月 10 日 4 努力 周报 ?第 19 期 ) 


附录 ”对 于 现在 中 国政 治 问题 的 我 见 
陈独秀 

人 类 社会 因 治 生 方法 不 断 的 进步 , 他 们 经 济 的 及 政治 的 组 织 
遂 随 之 不 断 的 进步 ;在 这 不 断 的 进步 之 过 程 中 , 保守 者 与 改革 者 亦 
即 压迫 者 与 被 压迫 者 两 方面 , 自然 免不了 不 断 的 争斗 ;每 个 争斗 的 
结果 ,后 者 恒 战 胜 前 者 , 人 类 社会 是 依 这 样 方式 进步 的 。 照 前 人 依 
据 历史 的 事实 指示 我 们 的 :人 类 社会 不 断 的 进步 即 不 断 的 争斗 中 ， 
依 治 生 方法 之 大 变更 扩大 了 他 们 的 生活 意识 , 他 们 利害 相 冲 突 的 
分 子 , 亲自 然 形成 两 次 最 大 的 阶级 争斗 , 第 -次 是 资产 阶级 对 于 封 
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建 之 争斗 , 第 二 次 是 无 产 阶 级 对 于 资产 阶级 之 争斗 。 所 以 人 类 每 
一 个 重要 的 政治 争斗 , 都 有 阶级 争斗 的 意义 含 在 里 面 。 

今日 ,不 但 无 产 阶 级 对 于 资产 阶级 之 争斗 方 在 猛烈 的 进行 中 ， 
即 资产 阶级 对 于 封建 之 争斗 , 虽 在 最 进步 的 国家 若 德意志 若 法 兰 
西 也 还 未 曾 完全 终了 。 在 产业 幼稚 的 东方 , 除 游牧 的 民族 不 计 外 ， 
即 稍 进步 的 民族 , 资产 阶级 及 无 产 阶级 的 形式 及 意识 虽然 都 正在 
开始 发 展 , 而 团结 力 都 十 分 幼稚 ,因此 国家 统治 权 仍 旧 完 全 掌握 在 
封建 阶级 之 手 。 最 进步 的 日 本 , 也 不 过 是 一 个 半封建 式 半 资产 阶 
级 式 的 国家 。 已 战胜 封建 的 欧美 资产 阶级 , 采用 帝国 主义 ,利用 产 
业 不 发 达 的 亚洲 非洲 诸 国 做 他 们 的 殖民 地 或 商场 ,并 且 公 然 的 或 
阴谋 的 运用 他 们 政治 及 经 济 势力 , 箱 制 殖 民 地 及 商场 之 资产 阶级 
及 无 产 阶级 都 没有 自由 发 展 的 机 会 , 这 是 非 、 亚 两 洲 被 压迫 的 民族 
之 普遍 的 痛苦 。 

在 这 种 世界 政治 的 经 济 的 状况 之 下 的 中 国 ,他 也 是 被 压 追 的 
民族 之 一 , 他 的 政治 及 经 济 是 自然 要 受 环境 支配 的 。 

中 国 经 济 的 状况 , 可 分 为 下 列 三 种 ; (一 ) 是 内 地 乡村 的 家 庭 农 
业 , (二 ) 是 各 城市 的 手工 工业 , (三 ) 是 沿江 沿海 近代 资本 主义 式 的 
工商 业 : 因 为 受 了 列强 在 中 国 所 行 帝国 主义 的 侵略 , 及 本 国 军 阀 的 
扰乱 , 农民 被 物价 腾 贵 驱 迫 到 都 市 去 找 工作 , 手工 工业 渐 为 外 国 机 
器 制造 品 所 毁灭 ,新兴 的 工商 业 没 有 保护 关税 及 运输 便利 ,也 不 能 
够 发 展 起 来 和 外 资 竞争 。 

”中 国政 治 的 状况 ,也 可 分 为 下 列 三 种 :( 一 ) 是 国际 帝国 主义 的 
压迫 , 东 交 民 埠 公使 团 简直 是 中 国 太 上 政府 , 中 央 政府 之 大 部 分 财 
政权 不 操 诸 财政 总 长 之 手 而 操 诸 客 狠 总 税务 司 之 手 , 领事 裁判 权 
及 驻屯 军 横行 于 首都 及 各 大 通商 口岸 , 外 币 流通 于 全 国 , 海关 邮政 
及 大 部 分 铁路 管理 权 操 诸 外 人 之 手 , 这 些 政治 状况 都 是 半 殖 民 地 
的 状况 , 不 能 算是 独立 的 国家 ;( 二 ) 是 国内 军阀 的 扰乱 ,帝制 倒 了 ， 
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帝制 遗 下 来 的 军阀 却 未 兽 倒 , 大 小 军 阐 把 持 中 央 及 地 方 之 政权 财 
权 , 使 全 国 中 法 律 无 效 , 与 论 无 效 , 财 政 紊 乱 而 国家 濒于 破产 , 又 以 
军阀 互 斗 之 故 , 战 祸 遍 于 全 国 , 金融 恐慌 , 运输 停止 ,工商 业 莫 由 发 
展 ;( 三 ) 是 政党 之 邦 弱 , 幼稚 的 中 国 无 产 阶级 , 眼前 还 没有 代表 他 
的 政党 出 现 , 代表 资产 阶级 的 政党 也 很 萎 弱 , 这 就 是 中 国 的 资产 阶 
级 还 没有 强壮 的 表征 , 孤军 奋斗 的 国民 党 , 虽然 有 民主 革命 的 历 
史 , 但 党 员 太 少 , 还 没有 支配 全 国政 治 来 代替 军阀 的 力量 :至 其 余 
的 党 派 , 都 不 过 次 合 数 百 个 或 数 十 个 利害 相同 的 官僚 议员 , 依附 军 
阀 来 谋 一 官 半 职 ,我们 不 敢 亡 说 他 们 是 有 主义 有 政策 的 政党 。 

以 上 所 列 中 国 经 济 的 及 政治 的 现状 , 几 是 诚实 不 表 自 欺 欺 人 
的 人 ,都 应 该 承认 实 是 如 此 。 

这 样 的 经 济 及 政治 状况 , 遂 使 中 国 的 阶级 争斗 不 得 不 分 为 两 
段 路 程 :第 一 段 是 大 的 和 小 的 资产 阶级 对 于 封建 军阀 之 民主 主义 
的 争斗 , 第 二 段 是 新 起 的 无 产 阶级 对 于 资产 阶级 之 社会 主义 的 争 
斗 。 因 为 中 国 劳苦 群众 的 潜 势 力 , 虽然 是 无 限 的 伟大 , 但 是 他 们 阶 
级 的 形式 及 意识 方 在 萌芽 时 代 , 所 以 他 们 所 表现 的 , 只 是 组 织 工会 
和 轴 工 运动 , 可 以 说 纯粹 为 他 们 自己 阶级 的 政治 争斗 时 期 还 未 成 
熟 。 资 产 阶 级 的 政治 争斗 , 已 经 由 辛亥 革命 运动 爱国 运动 及 护法 
运动 表示 他 们 的 意志 了 。 所 以 第 一 段 争 斗 ,是 中 国人 对 于 现在 的 
政治 问题 上 至 急切 要 的 工作 ,一切 劳苦 群众 也 都 应 该 加 入 :因为 这 
第 一 段 民主 主义 的 争斗 , 乃 是 对 内 完全 倾覆 封建 军阀 得 着 和 平 与 
自由 ,对 外 促成 中 国 真 正 的 独立 ;这 种 和 平 自 由 与 独立 ,不 但 能 给 
中 国资 产 阶级 以 充分 发 展 的 机 会 ,而 且 在 产业 不 发 达 的 国家 , 也 只 
有 这 种 和 平 自由 与 独立 , 是 解放 无 产 阶级 使 他 们 由 幼稚 而 到 强壮 
的 唯一 道路 。 

因此 , 在 中 国政 治 的 经 济 的 现状 之 下 , 这 第 一 段 民 主 主义 的 争 
斗 , 应 该 以 下 列 诸 项 原则 为 最 重要 的 标的 : 
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(一 ) 倾 履 军阀 及 卖国 党 , 尤其 首先 要 惩 创 勾结 卖国 党 或 希 图 
割据 的 军阀 , 以 实现 国内 和 平 与 本 部 统一 。 

(二 ) 废止 协定 关税 制 ,取消 列强 在 华 各 种 治 外 特权 , 清偿 铁 
路 借款 收回 管理 权 , 反抗 国际 帝国 主义 的 一 切 侵略 ,使 中 国 成 为 真 
正 独立 的 国家 。 

(三 ) 保障 人 民 集 会 结社 言论 出 版 之 绝对 的 自由 权 , 废止 治安 
警察 条 例 及 压迫 罢工 的 刑律 。 

(四 ) 定 保 护 农 民工 人 的 各 种 法 律 。 

用 如 何方 法 达到 上 列 各 项 标的 , 乃 是 一 个 重要 的 问题 。 真 的 
民主 政治 的 标的 , 固然 不 是 在 维持 现状 之 下 ;利用 敌人 势力 鼠 窃 狗 
偷 可 以 达到 , 也 不 是 小 势 的 革命 派 可 以 做 成 的 。 因 为 一 切 国家 都 
必然 建设 在 权力 之 上 :封建 的 国家 建设 在 军阀 权力 之 上 , 民主 的 国 
家 建设 在 人 民权 力 之 上 , 半封建 半 民 主 的 国家 建设 在 军 阅 和 人 民 
两 种 权力 之 上 , 殖民 地 的 国家 建设 在 母国 权力 之 上 。 无 权力 则 无 
国家 无 政治 之 可 言 ,只 有 力 乃 能 代替 力 。 这 种 自然 法 则 之 支配 , 又 
是 我 们 所 不 能 避免 的 。 所 以 我 们 应 该 明白 , 若是 人 民 的 权力 不 能 
代替 军阀 的 权力 , 军阀 政治 是 不 会 倒 的 , 民主 政治 是 不 会 成 功 的 。 
人 民 的 权力 ,必须 集合 在 各 种 人 民 的 组 织 里 才 可 以 表现 出 来 。 直 
接 具体 表现 到 政治 上 的 只 是 政党 。 政 治 的 隆 污 是 人 民 休戚 之 最 大 
关键 ,政党 是 人 民 干 涉 政治 之 最 大 工具 , 所 以 主张 人 民 不 干涉 政治 
是 发 竺 ,主张 干涉 政治 而 不 主张 组 织 政党 ,更 是 发 千 之 发 下。 要 实 
现 政党 政治 来 代替 武人 政治 , 亦 即 是 以 人 民权 力 来 代替 军阀 权力 ， 
非 有 党 员 居 全 国人 口 百 分 一 之 强大 的 民主 党 二 个 以 上 不 可 。 因 为 
有 这 么 多 的 党 员 , 才 可 以 支配 中 央 及 地 方 的 行政 , 才 可 以 支配 全 国 
各 级 议会 的 选举 , 才 可 以 实施 刷新 政治 的 各 项 政策 , 才 可 以 制裁 起 
人 , 才 可 实现 政党 政治 来 代替 武人 政治 。 这 件 事 若 办 不 到 , 政党 政 
治 是 不 会 成 功 的 , 民主 主义 是 不 会 实现 的 , 军阀 政治 是 不 会 倒 的 。 
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军阀 政治 不 倒 , 他 们 各 霸 一 方 把 持 财 政 , 法 律 无 效 , 舆 论 无 效 , 战乱 
草 延 ;工商 调 政 , 教 育 废 弛 等 现状 ,是 要 继续 下 去 的 。 此 等 现状 继 
续 下 去 , 国际 帝国 主义 的 侵略 是 要 日 甚 一 日 的 ,是 要 由 现在 半 殖 民 
地 状况 更 变 到 完全 殖民 地 状况 的 。 

我 们 知道 民主 主义 的 争斗 仅 是 第 一 段 争斗 , 不 是 人 类 最 后 的 
争斗 ;我 们 更 知道 资产 阶级 的 民主 主义 之 下 的 政党 政治 是 必然 包 
涵 许 多 腐败 与 罪恶 的 ;但 是 我 们 要 知道 在 人 类 阶级 争斗 亦 即 社会 
进步 的 过 程 上 看 起 来 , 在 中 国政 治 的 及 经 济 的 现状 上 看 起 来 ,我 们 
势 不 得 不 希望 代替 更 腐败 更 罪恶 的 军阀 政治 之 民主 的 政党 政治 能 
够 成 功 。 

现在 有 一 派 人 主张 联 省 自治 为 解决 时 局 的 办 法 , 这 种 主张 是 
未 曾 研 究 中 国政 治 纠 纷 的 根源 在 那里 。 中 国政 治 纠纷 之 根源 ,是 
因为 封建 式 的 大 小 军 立 各 霸 一 方 ,把持 兵权 财权 政权 , 法 律 与 论 都 
归 无 效 , 实业 教育 一 概 停顿 ,并 不 是 因为 中 央 权 大 地 方 权 小 的 问 
题 。 此 时 全 国 兵 马 财政 大 权 都 操 在 各 省 督军 总 司令 手 里 , 连 国 有 
的 铁路 盐 税 他 们 都 要 瓜分 了 。 若 再 要 扩大 地 方 权 , 不 知 还 要 扩大 
到 什么 地 步 ? 说 到 地 方 自治 自然 是 民主 政治 的 原则 , 我 们 本 不 反 
对 , 但 是 要 晓得 地 方 自治 是 重 在 城镇 乡 的 自治 ,地 方 自治 团体 扩大 
到 中 国 各 省 这 样 大 的 范围 , 已 经 不 是 简单 的 地 方 自治 问题 , 乃 是 采 
用 联邦 制 , 属于 国家 组 织 问 题 。 

联邦 制 若 建设 在 人 民 经 济 状况 不 同 及 语言 宗教 不 同 的 理由 上 
面 ,到 也 无 可 非 难 , 奈 中 国 的 状况 决 不 是 这 样 。 他 们 的 联 省 论 , 完 
全 建设 在 武人 割据 的 欲望 上 面 , 决 不 是 建设 在 人 民 实际 生活 的 需 
要 上 面 。 所 以 他 们 这 种 主张 ,在 人 民政 治 能 力 的 事实 上 , 无 人 敢 说 
这 样 大 的 自治 权 马 上 就 能 够 归 到 人 民 手 里 , 不 过 联 省 自治 其 名 , 联 
督 割 据 其 实 , 不 音 明 目 张 盟 提倡 武人 割据 , 替 武 人 割据 的 现状 加 上 
一 层 宪 法 保障 。 武 人 割据 是 中 国 唯一 的 乱 源 。 建 设 在 武人 割据 的 
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欲望 上 面 之 联 省 论 , 与 其 说 是 解决 时 局 , 不 如 说 是 增长 乱 源 。 增 长 
乱 源 的 政治 主张 , 我 希望 爱国 君子 要 慎重 一 点 。 
所 以 我 主张 解决 现在 的 中 国政 治 问题 , 只 有 集中 全 国民 主 主 
义 分 子 组 织 强 大 的 政党 , 对 内 倾覆 封建 的 军阀 , 建设 民主 政治 的 全 
国 统一 政府 ,对 外 反抗 国际 帝国 主义 ,使 中 国 成 为 真正 的 独立 国 
家 ,这 才 是 目前 扶 危 定 乱 的 唯一 方法 。 
( 原 载 1922 年 8 月 10 日 《东方 杂志 ) 第 19 卷 第 15 期 ) 
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国际 的 中 国 


中 国共 产 党 近来 发 出 一 个 宣言 ,大 意 是 说 他 们 现在 愿意 和 资 
产 阶 级 的 民主 主义 革命 运动 联合 起 来 ,做 一 个 “民主 主义 的 联合 战 
线 ", 这 件 事 不 可 不 算是 一 件 可 喜 的 事 。 但 他 们 的 宣言 里 有 许多 很 
幼稚 的 , 很 奇怪 的 议论 。 我 们 引 一 段 做 例 : 

最 近 的 奉 、 直 战争 ,在 吴佩孚 方面 , 英 、 美 帝国 主义 者 站 在 

他 的 后 面 …… 在 张作霖 方面 ,自然 是 日 本 帝国 主义 者 为 其 后 

慎 区 2 吴佩孚 战胜 以 后 , 北京 政府 渐渐 落 在 亲 美 派 的 官僚 

手 里 , 这 是 美国 实现 对 华 政策 一 个 绝 好 的 机 会 。 但 是 美国 并 

不 愿意 吴佩孚 一 一 是 一 个 较 进 步 的 军阀 一 一 制造 一 个 统一 的 

政府 , 因为 吴佩孚 所 主张 废 督 裁 兵 如 果 现 实 的 统一 ,是 与 中 国 

资产 阶级 以 极 大 的 利益 而 易于 发 展 ,与 外 国资 本 帝国 主义 的 

侵略 进行 是 极 不 利 的 。 美 国 帝 国 主义 者 便 转 头 过 来 ,与 日 本 

强 颜 携手 ,企图 共同 利用 张作霖 、 草 蚀 和 其 他 顽固 的 军阀 官僚 

(安福 系 、 交 通 系 等 ), 以 免 日 、 美 互相 总 肘 ,而 造成 一 个 可 以 共 

同 利 用 的 中 国 化 偏 政 府 。( 页 九 至 十 ) 

这 种 观察 很 像 乡 下 人 谈 海 外 奇闻 , 几乎 全 无 事实 上 的 根据 。 当 奉 、 
直 战 争 时 , 天 津 有 一 家 英国 报纸 , 曾 表示 偏 祖 吴 佩 孚 的 论调 。 当 时 
我 们 知道 北京 英国 使 馆 曾 派 人 去 劝 他 ,说 这 是 中 国 的 内 争 , 英国 的 
报纸 应 该 持 中 立 的 态度 , 不 应 该 偏 祖 一 方 。 至 于 事实 上 的 援助 ,更 
是 没有 的 。 如 果 英国 人 真 肯 援助 吴佩孚 , 京 奉 铁 路 上 的 运输 决 没 
有 那样 便利 的 。 至 于 说 美国 不 愿意 吴佩孚 的 废 督 裁 兵 计划 的 实 
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现 , 那 更 是 说 梦话 了 。 吴 佩 孚 至 今 并 不 曾 表示 他 想 实行 废 督 裁 兵 ， 
可 是 中 国政 府 自 从 于 自 齐 内 阁 以 来 所 有 一 点 裁 兵 废 督 的 计划 , 差 
不 多 大 部 分 都 是 美国 学 者 做 的 ! 至 于 说 美国 现在 转 过 头 来 与 日 本 
携手 , 企图 共同 利用 曹 锟 .张作霖 和 安福 系 、 交 通 系 等 , 这 更 是 笑话 
了 。 现 在 中 国 想 利用 " 草 锟 .张作霖 .安福 、 交 通 " 这 个 奇怪 大 联合 
的 , 称 怕 确 有 人 在 ! 但 我 们 稍 知道 美国 的 历史 和 国情 的 , 可 以 断定 
美国 决 不 会 有 这 种 奇怪 的 政策 。 

我 们 并 不 想 替 外 国 的 “资本 帝国 主义 者 " 作 辩 护 ,不 过 我 们 实 
在 看 不 过 这 种 嗜 说 的 国际 形势 论 。 我 们 要 知道 ;外国 投资 者 的 希 


ae 


从 辛亥 革命 以 来 , 世界 列强 对 中 国 的 态度 已 有 一 种 很 明显 的 变迁 
了 。 民 国 初 年 , 外 人 ”* 捧 ” 喜 世 凯 的 故事 , 我 们 应 该 总 还 记得 。 外 人 
所 以 捧 圳 , 大 部 分 是 资本 主义 者 希望 和 平 与 治安 的 表示 。 我 们 可 
以 说 他 短 见 ,但 不 能 说 这 全 是 出 于 恶意 。 这 六 七 年 以 来 , 欧洲 的 国 
家 已 到 了 很 窖 迫 的 境地 , 他 们 自己 已 不 能 料理 自己 , 在 远东 更 没有 
侵略 的 余力 了 。 远 东 的 国际 局 面 自 然 只 是 英 、 美 .日 三 国 的 问题 。 
欧 战 期 中 , 英 、 美 两 国都 不 能 顾及 远东 ,所 以 让 日 本 在 远东 自由 扩 
0 ee en oie 改 
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2 ep ra 
连累 了 一 个 空前 大 政客 一 一 威尔逊 一 一 跟着 一 倒 不 复 振 , 而 美国 
的 政局 遂 生 一 大 变化 。 美 国共 和 党 向 来 是 资产 阶级 的 政党 , 他 的 
帝国 主义 的 色彩 比 民主 党 浓厚 的 多 。 他 们 是 有 外 交 政 策 的 ,一 一 
不 比 民 主 党 只 有 理想 ,一 一 所 以 他 们 恢复 政权 以 后 ,就 召集 那 裁减 
军备 的 国际 会 议 。 这 个 会 议 确 不 是 为 替 中 国 伸 冤 而 召集 的 , 然而 
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中 国 的 国民 外 交 和 美国 的 与 论 竞 能 使 华盛顿 会 议 变 成 一 个 援助 中 
国 解决 一 部 分 中 日 问题 的 机 会 。 会 议 的 结果 虽 未 必 能 完全 满足 
我 们 的 希望 , 但 我 们 稍 知 当 时 情形 的 人 ,都 该 承认 当日 热心 援助 中 
国 代表 团 的 许多 学 者 , 与 论 家 , 并 不 是 替 “ 资 本 帝国 主义 者 "做 走狗 
的 。 就 以 资产 阶级 而 论 , 新 银行 团 的 组 成 ,无论 如 何 无 力 , 确 已 有 
了 消极 的 阻止 某 一 国 单独 借款 给 中 国政 府 的 大 效果 。 中 国共 产 党 
尽管 说 新 银行 团 是 一 个 “四 国 吸 血 同盟 ”, 然而 我 们 试 回想 民国 七 
八 年 的 日 本 独 借 的 惊人 大 款 ,再 看 看 新 银行 团 成 立 以 后 这 几 年 的 
消极 的 效果 , 就 可 以 明白 美国 资产 阶级 对 中 国 的 未 必 全 你 恶意 了 ， 
ei ha 人 挤 命 
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国 和 平 统 -- 的 人 ， 究竟 是 那 三 兴 末 入。 和 
呢 ? 还 是 那 北京 政府 的 无 数 高 利 债 主 呢 ? 

况且 投资 考 的 心理 , 大 多 数 是 希望 投资 所 在 之 国 享 有 安宁 与 
统一 的 。 欧 战 以 前 , 美国 铁路 的 股票 大 多 数 在 英国 资本 家 的 手 里 。 
这 种 投资 , 双方 面 全 受 利益 ;英国 也 不 用 顾虑 投资 的 危险 , 美国 也 
决 不 愁 英国 “资本 帝国 主义 ”的 侵略 。 这 样 的 国际 投资 是 不 会 发 生 
了 国际 投资 所 以 


+ 0 se +。 ®. 


se 


“外 交 上 的 板 注 ,国际 上 的 乱 源 "。 | 
与 乱 国 有 和 平 与 治安 , 只 有 两 条 路 子 : 一 是 征服 统治 他 们 ,一 是 让 
本 国人 民 旱 日 做 到 和 和 平 与 统一 的 国家 。 十 年 以 前 , 列强 对 中 国 自 
然 是 想 走 第 一 条 路 的 , 所 以 有 势力 范围 的 划分 , 瓜分 地 图 的 拟 议 。 
但 日 俄 战 争 以 后 , 因 日 本 的 胜利 而 远东 局 面 一 变 ; 辛 亥 革命 以 后 ， 
因 民 族 的 自觉 而 远东 局 面 再 变 ; 欧 战 期 内 , 因 日 本 的 独霸 而 远东 局 
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面 几乎 大 变 ; 欧 战 结局 以 后 , 又 因 中 国民 族 的 自觉 而 远东 局 面 又 经 
一 次 大 变 。 老 实说 ,现在 中 国 已 没有 很 大 的 转 际 侵略 的 危险 了 。 
巴黎 的 一 六 ,华盛顿 的 再 闹 , 无 论 怎样 无 结果 , 已 够 使 全 世界 的 人 
知道 中 国 是 一 个 自觉 的 国家 了 。 稍 明白 事理 的 政治 家 , 大概 都 晓 
得 那 第 一 条 路 一 一 征服 统治 中 国 一 一 是 做 不 到 的 了 。 现 在 无 论 是 
那 一 国 ， 日 本 , 美国 , 或 英国 , 一 一 都 不 能 不 让 中 国人 民 来 解决 
本 国 的 政治 问题 , 来 建设 本 国 的 统一 国家 ,近来 因为 有 几 笔 外 债 到 
期 ,中 国政 府 不 能 付款 , 所 以 我 们 偶然 听见 什么 “共同 管理 "的 论 
调 。 但 这 种 论调 其 实 同 近 日 中 国 银行 家 要 求 安 格 联 在 十 一 年 八 厘 
公债 票 上 签字 , 是 同样 的 心理 ,我们 兵 得 由 他 们 唱 去 , 事实 上 我 们 
自己 车 能 整顿 国事 , 理 出 一 个 头绪 来 , 造 出 一 个 新 国家 来 ,把 这 一 
点 比较 很 轻微 的 国债 ( 比 英国 每 人 担负 少 一 百倍 , 比 法 国 少 二 百 
倍 ) 担 负 下 来 , 这 种 论调 也 就 都 没有 了 。 
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让 地 和 省 ,工商 业 可 以 自 二 发 展 了 ,投资 者 的 正当 利益 有 了 保障 
了 ,国家 的 投资 便 不 发 生 问 题 了 , 资本 帝国 主义 者 也 就 不 能 不 在 轨 
道上 进行 了 。 

我 们 的 朋友 陈独秀 先生 们 在 上 海 出 版 的 《向导 ) 周 报 , 标 出 两 
个 大 目标 :一 是 民主 主义 的 革命 ,一 是 反抗 国际 帝国 主义 的 侵略 。 
对 于 第 一 项 ， 上 人 我 们 觉 


. 


ae 


ee 


tn 

(1) 北京 东 交 民 巷 公使 团 简直 是 中 国之 太 上 政 府 ; 

(2) 中 央 政 府 之 大 部 分 财政 权 不 操 诸 财政 总 长 之 手 而 操 诸 客 
卿 总 税务 司 之 手 ; 
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(3) 领事 裁判 权 及 驻屯 军 横行 于 首都 及 各 大 通商 口岸 ; 

(4) 外 币 流通 于 全 国 ; 

(5) 海关 权 及 大 部 分 铁路 管理 权 都 操 诸 外 人 之 手 ; 

(6) 银行 团 及 各 种 企业 家 一 齐 勾 串 国内 的 卖国 党 , 尽量 吸收 
中 国 的 经 济 生命 , 如 铁路 矿山 和 最 廉价 的 工业 原料 等 ; 

(7) 利用 欺骗 中 国人 的 协定 关税 制度 , 箱 制 中 国 的 制造 业 不 
能 与 廉价 的 外 货 竞 争 ,使 外 国 独占 中 国 市 场 ,使 中 国手 工业 日 渐 毁 
灭 ,使 中 国 永 为 消费 国家 ,使 他 们 的 企业 尽量 吸收 中 国 的 现金 和 原 
料 。 

这 七 项 部 是 和 国内 政治 辣 题 有 密切 关系 的 。 ede 
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一 个 平庸 的 提议 
解决 目前 时 局 的 计划 


(一 ) 政治 的 

大 家 都 说 , 目前 第 一 件 要 事 是 财政 。 其 实 那 是 错 的 。 政 治 不 
能 解决 ,财政 决 不 能 解决 :你 要 办 新 税 ,各 省 不 榨 你 ;你 要 大 借款 ， 
大 家 要 反对 ;你 要 节省 政 费 , 裁 了 一 干 个 元 员 , 还 禁 不 起 山海 关 附 
近 的 一 炮 ! 所 以 我 主张 先 从 政治 方面 下 手 。 我 的 计划 是 : 

《1) 由 北京 政府 速 即 召集 一 个 各 省 会 议 。 

《 甲 ) 名 称 。 如 政府 不 爱 “ 联 省 会 议 " 之 名 , 尽 可 叫 他 做 “全 
国会 议 ”, 或 “统一 会 议 ”。 

( 乙 ) 组 织 。 每 省 派 会 员 四 人 (省 议会 举 一 人 , 省 教育 会 与 
省 商会 各 举 一 人 , 省 政府 派 一 人 )。 中 央 政 府 派 三 人 。 国 会 举 三 
人 。 主席 得 由 政府 任命 (以 免 纷争 )。 

(两) 地 点 。 我 主张 在 北京 ;因为 北京 虽 在 北京 政府 势力 之 
下 ,然而 比 上 海 确实 自由 多 了 ,文明 多 了 。 

( 丁 ) 权限 。 这 个 会 议 得 讨论 并 议决 关于 下 列 各 项 问题 : 

(a) 裁 兵 与 军队 的 安 揪 。(b) 财 政 。(c) 国 宪 制 定 后 统一 事宜 。 
(d) 省 自治 的 进行 计划 。(e) 交 通 事业 的 发 展 计划 。 
这 五 项 问题 , 设 有 一 项 和 国会 的 权限 冲突 的 ,国会 不 应 该 吃 酷 , 政 
府 也 不 应 该 因 怕 国会 吃醋 而 不 敢 举 行 。 况 且 此 次 政府 召集 的 财政 
会 议 , 岂 不 也 是 一 种 各 省 会 议 吗 ? 既 可 以 召集 财政 会 议 , 何以 不 可 
以 召集 各 省 会 议 ? 况且 我 可 以 断定 那 单 讨论 财政 的 会 议 是 无 效 
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的 。 

(2) 由 北京 政府 公开 的 调解 奉 直 的 私 斗 , 消除 那 逼 人 而 来 的 
大 战 祸 。 

(对 于 这 一 件 事 , 全 国 赞成 中 兵 的 人 也 应 该 加 入 。) 
我 这 个 提议 , 初 看 了 似乎 未 免 带 孩子 气 , 但 是 我 这 话 是 板 起 面孔 来 
说 的 正经 话 。 本 年 四 五 月 间 的 奉 、 直 战争 固然 是 胜 败 太 不 彻底 ;但 
我 们 试问 , 奉 . 直 若 再 开战 ,就 能 打出 一 个 彻底 的 结果 了 吗 ? 况且 
人 民有 什么 罪过 , 必须 忍受 这 一 回 一 回 的 战 祸 吗 ? 即使 一 时 打 不 
起 来 , 而 两 方 扒 命 的 预备 作战 , 搜 括 一切 款 项 ,作为 军费 , 那么 浩大 
的 军费 也 是 人 民 不 能 长 久 负 担 的 。 况 且 前 次 直 、 奉 战争 所 以 结束 
的 快 ,大 都 是 因为 张作霖 大 举 入 关 , 故 一 败 涂 地 ;现在 奉 军 若 取 守 
势 ,成 祸 便 不 知 何 日 终了 了 。 假 使 战事 延长 至 两 三 个 月 ， 这 是 
很 稳健 的 计算 一 一 北 中 国 的 什么 事业 (教育 ,矿业 ,工商 等 ) 都 不 能 
不 根本 毁坏 了 。 所 以 我 们 无 论 怎样 推 想 , 都 回 到 一 个 同样 的 结论 : 
直 、 奉 的 私 斗 决 不 可 不 消除 。 

如 果 王 宠 惠 们 只 愿 做 大 官 , 只 愿 做 一 个 “无 抵抗 力 的 内 阁 ”( 这 
是 前 日 某 报 的 妙语 ), 那 也 罢了 。 如 果 他 们 还 想 做 个 像样 子 的 政治 
家 ,他 们 应 该 用 公开 的 条 件 来 调解 消除 奉 、 直 的 私 斗 。 我 主张 的 条 
件 是 : 

( 甲 ) 双方 减 缩 军 备 , 克 期 同时 裁 兵 。 

( 乙 ) 东 三 省 取消 独立 , 交还 盐 税 及 车 辆 。 直 系 各 省 也 不 得 提 
取 铁 路 收入 。 

(再 ) 任 曹 张 、 匡 三 人 为 北方 裁 兵 专 使 。 

( 丁 ) 北方 各 省 实行 废 督 , 废 巡 阅 使 。 

(成 ) 其 他 事项 , 由 上 述 之 各 省 会 议 解 决 之 。 

我 也 知道 这 件 事 决 不 是 王 宠 惠 们 干 得 了 的 。 但 是 我 们 既 谈 大 政 方 
针 , 就 不 能 不 列 这 一 条 了 。 我 很 希望 国民 注意 此 事 , 养 成 与 论 , 作 
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一 个 实际 上 强 兵 的 大 运动 ! 就 是 王 宠 惠 们 干 不 了 ,这 件 事 总 得 有 
人 干 的 。 


(二 ) 财政 的 

财政 的 计划 , 说 的 最 详细 的 是 《努力 ?第 八 第 九 两 期 RT 的 《中 
国 财政 的 出 路 》。 他 说 财政 的 “根本 整顿 方法 ”分 两 项 : 

第 一 , 划分 中 央 财 政和 地 方 财政 的 界限 。 

第 二 , 力行 裁 兵 减 政 。 
第 一 条 是 要 靠 国 宪 和 各 省 会 议 的 。 此 时 空谈 “划分 财政 ”, 是 没有 
用 的 。 纸 上 的 划分 是 早已 有 过 的 了 。 故 单 有 国 宪 的 规定 ,还 是 不 
够 的 ;各 省 会 议 的 一 关 是 逃 不 过 的 。 第 二 条 的 裁 兵 一 项 也 必须 等 
各 省 会 议和 奉 直 和 议 两 事 举 行 之 后 ,方才 可 有 把 握 。 此 时 中 央 能 
行 的 只 有 减 政 一 项 。 六 七 月 间 的 减 政 计划 , 近来 似乎 又 渐渐 停顿 
了 。 大 概 欠 薪 太 多 是 不 能 减 政 一 个 大 原因 。 然 而 欠 薪 不 能 还 而 元 
员 又 不 能 减 ,天 天 债 台 高 上 去 , 也 终 不 成 事 体 。 如 有 相当 时 机 , 应 
该 把 陆军 , 海军 ,参谋 三 部 并 作 一 部 , 设 一 个 总 长 , 两 个 次 长 , 名 为 
“军事 部 "。 国 完 制 定之 后 ,教育 权 距 归 地 方 ,教育 部 也 可 废 去 , 改 
为 内 务 部 的 一 司 。 此 类 的 例 甚 多 , 一 时 不 必 细 举 了 。 

RT 君 说 的 “目前 过 渡 方 法 "也 有 两 项 : 

第 一 , 规定 中 央 军 政 费 之 最 大 限度 为 每 月 五 百 五 十 万 元 。 

第 二 , 整理 各 项 长 短期 内 外 债 及 垫 款 (包括 欠 薪 ), 总数 约 四 万 
万 元 。 

他 指出 交通 收入 , 盐 余 一 部 分 , 崇文 门 税 , 山西 解 款 , 四 项 每 月 
不 过 三 百 万 元 。 所 以 他 主张 等 到 适当 的 时 期 , 举行 大 借款 四 万 万 
元 , 以 三 万 万 四 千 万 抵债 , 以 三 千 万 为 一 年 军政 费 的 补助 , 其 余 即 
作为 裁 兵 基金 。 利 息 为 六 厘 , 担保 为 海关 增 率 税 。 

他 这 两 个 过 渡 方 法 , 其 实 只 是 大 借款 一 个 法 子 。 前 天 报 上 登 
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出 芮 恩施 在 顾维钧 茶会 席 上 发 表 的 财政 演说 , 似乎 可 以 表示 政府 
确 也 有 大 借款 的 希望 。 但 芮 恩施 的 一 篇 浅薄 的 演说 是 没有 用 处 
的 。 外 款 非 不 可 借 , 但 现在 政治 未 统一 之 前 ,大 借款 是 决 不 能 成 立 
的 。 即 使 如 英 氏 说 的 , 外 国资 本 家 肯 借 款 , 中 国 的 国民 未 必 肯 承认 
这 笔 借 款 。 借 款 给 军阀 政客 去 分 赃 , 是 决 通 不 过 的 。 

所 以 我 主张 现在 救急 的 财政 办 法 是 : 

(1) 从 速 解决 政治 的 纠纷 。 先 从 上 文 说 的 两 事 下 手 , 一 一 召 
集 各 省 会 议 ,消除 直 、 奉 的 战 祸 。 

总 计 中 央 名 义 上 的 收入 ,应 有 


田赋 八 干 余万元 
厘 金 及 杂 捐 四 干 余万元 
关 余 一 干 万 元 ( 依 十 一 年 度 预 测 ) 
盐 税 八 千 万 元 
杂 税 五 百 万 元 
烟 酒 税 四 千 万 元 
印花 税 六 百 万 元 
矿 税 八 十 万 元 
中 央 机 关 收 入 “一 百 万 元 
官 产 收 入 于 为 元 


总 计 约 二 万 九 千 万 元 。 
假如 各 省 都 像 山西 那样 忠 顺 (山西 省 每 年 解 中央 二 百 余万元 ), 中 
上 央 的 财政 问题 早已 解决 大 半 了 。 现 在 中 央 的 势力 不 能 放 一 个 湖北 
省 长 或 山东 省 长 ,还 有 人 和 希望 用 财政 会 议 来 解决 财政 问题 , 岂 不 是 
做 梦 吗 ? 即 如 盐 税 一 项 , 别 说 那 四 川 的 一 千 万 元 , 东 三 省 近 在 由 
尺 , 现 在 也 扣留 盐 税 了 。 这 岂 是 一 个 财政 会 议 就 能 解决 的 吗 ? 所 
以 我 主张 第 一 步 是 政治 纠纷 的 解决 。 

(2) 为 目前 计 , 宜 从 速 宣布 财政 的 收 支 实况 , 约 如 下 列 各 项 : 
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( 甲 ) 收入 尚 有 几 项 ? 

关 余 , 盐 余 , 省 解 款 , 崇文 关税 ,中 央 机 关 收 入 :交通 , 农 商 , 司 
法 等 。 

( 乙 ) 负债 实数 : 

(a) 欠 饮 详 数 。(b) 临 时 军费 。(c) 每 月 必需 军 饮 总 数 。(d) 每 
月 必需 行政 费 (包括 教育 )。(e) 各 机 关 欠 薪 实 数 (包括 国会 )。(1) 
京师 军 警 费 。(8g) 京 师 军 警 积 入 。(h) 内 外 债 到 期 应 付 利息 。(i) 
内 外 债 到 期 应 付 本 。 

( 丙 ) 现在 每 月 支出 实数 。 

〈a) 究 竟 各 军 发 饥 若 干 ? (pb) 各 机 关 发 薪 详 报 。(c) 各 种 内 外 
债 基 金 已 拨付 若干 ? 〈d) 其 他 实 支 。 

〈《 丁 ) 收 支 比较 , 总 亏 若干 ? 
这 种 公布 是 不 可 少 的 。 政 府 现在 想 用 一 纸 “ 依 法 惩办 "的 命令 来 禁 
止 索 薪 的 举动 , 那 是 自 欺 坎 人 的 政策 。 即 使 你 能 禁 索 薪 团 的 包围， 
你 还 不 能 禁 各 机 关 的 罢工 , 更 不 能 禁军 队 的 闹 锦 。 只 有 开 诚 布 公 
的 把 财政 的 状况 宣布 出 来 , 大 家 也 许 还 可 原谅 政府 一 点 。 

况且 政府 为 什么 总 不 肯 公 布 财 政 的 实况 呢 ? 岂 不 是 因为 军费 
太 多 ,怕人 不 平 吗 ? 其 实 当 此 变态 的 时 代 , 军费 之 多 自 是 大 家 意 中 
之 事 ,又 何必 本 人 呢 ? 况且 政府 越 秘密 , 大 家 越 猜疑 , 越 不 能 心平 ， 
所 以 个 不 如 一 切 公开 的 好 。 

况且 国民 若 不 知道 财政 的 实况 ,政府 虽 有 救济 的 计划 , 也 不 能 
得 大 家 的 将 助 。 假 如 政府 此 时 下 令 回 到 民国 元 年 各 机 关 人 员 一 律 
支 薪 六 十 元 的 办 法 ,大 家 能 不 要 求 先 查账 吗 ? 假如 政府 此 时 大 借 
外 债 , 大 家 能 不 要 求 先 报告 用 途 吗 ?所 以 我 们 可 以 说 :没有 公布 ， 
什么 财政 计划 都 行 不 去 。 

(3) 公布 财政 实况 之 后 ,应 通盘 筹 算 , 做 一 个 目前 救急 的 小 计 
划 。 这 个 计划 应 分 两 个 部 分 : 
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( 甲 ) 分 还 积 欠 。 发 给 债券 , 按 月 摊 还 。 

( 乙 ) 均 平 现状 。 无 论 交通 财政 , 应 与 其 他 机 关 一 律 均 平 待 
遇 。 或 发 半 薪 ,或 竞 回 复元 年 每 人 六 十 元 的 办 法 。 

这 个 计划 应 包括 维持 北京 地 方 治安 的 方法 。 北 京 举行 地 方 
税 , 专 供 地 方 之 用 , 是 应 该 办 的 。 况 且 北 京 警察 制度 较 完 备 , 征收 
新 税 也 不 致 有 什么 大 困难 。( 北 京 中 小 学 的 经 费 也 须 由 中 央 筹 给 ， 
而 北京 市 民 不 负 一 文 钱 的 学 校 税 , 岂非 怪事 ?) 

(4) 大 借款 如 不 可 免 , 此 时 也 只 宜 做 计划 , 研究 用 途 的 分 配 ， 
条 件 的 磋商 ,而 不 能 骤然 实行 ,这 时 候 若 贸然 做 大 借款 , 决 没有 不 
失败 的 ! 

以 上 计 政 治 方 面 二 条 , 财政 方面 四 条 , 是 我 试 做 的 对 于 目前 时 
局 的 计划 。 此 外 尚 有 蒙古 问题 与 承认 俄国 的 问题 ,铁路 问题 与 新 
银行 团 的 问题 , 因 不 愿 占 《 努 力 》 太 多 的 篇 幅 , 此 时 只 好 不 谈 了 。 最 
后 我 要 重 引 《 努 力 》 的 话 作 结 论 ; 

一 个 平庸 的 计划 , 胜 于 没 计划 ! 
ee el 
( 原 载 1922 年 9 月 17 日 《努力 周报 ) 第 20 期 ) 
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一 年 半 的 回顾 


《努力 》 第 一 期 出 版 的 时 候 (5 月 7 日 ), 正当 奉 、 直 战争 的 时 
期 。 付 印 的 时 候 , 我 们 还 以 为 那 一 次 的 战争 至 少 有 一 两 个 月 之 久 ， 
所 以 我 们 请 宗 淹 先生 担任 军事 的 调查 和 战事 的 纪 叙 。 不 料 《 努 力 》 
第 一 期 出 版 时 , 奉 军 大 败 的 消息 已 证 实 了 , 战事 的 结束 似乎 不 远 
了 。 当 日 北方 的 政局 骤然 呈 一 大 变态 。 横 行 关内 的 奉 军 , 正在 纷 
纷 退出 关 去 ;安福 的 国会 早已 消沉 了 ;安福 的 总 统 也 快要 倒 了 ;新 
新 国会 似乎 没有 召集 的 希望 了 。 

那 时 在 北方 的 优秀 分 子 都 希望 政治 有 比较 清明 的 机 会 ,我们 
的 政治 主张 ?也 就 于 5 月 14 日 发 表 出 来 。 在 那 篇 宣言 里 , 我 们 提 
出 * 好 政府 "三 个 字 作为 “现在 政治 改革 的 最 低 限度 的 要 求 "。 我 们 
并 且 加 上 三 条 子 目 ; 

(1) 宪 政 的 政府 , (2) 公 开 的 政府 , (3) 有 计划 的 政治 。 
我 们 主张 ,政治 的 清明 全 靠 好 人 出 来 奋斗 。 以 上 是 我 们 的 原则 。 
关于 当日 眼前 的 政治 问题 , 我们 也 有 六 项 提议 : 

(1) 南北 早日 正式 开 和 平 会 议 。 

(2) 用 “恢复 六 年 解散 的 国会 ”等 项 为 议和 的 条 件 。 

(3) 裁 兵 。 

(4) 裁 官 。 实 行 “考试 任官 "的 制度 。 

(5) 改良 选举 制度 。 

(6) 公开 的 ,有 计划 的 财政 。 

我 们 不 赞成 立刻 恢复 民 二 国会 , 只 赞成 用 此 事 为 解决 南北 纠 
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纷 的 一 个 条 件 。 我 们 注意 在 一 个 公开 的 南北 和 会 , 或 各 省 会 议 。 
但 当时 北方 的 胜利 者 吴佩孚 , 挟 战 胜 的 余 威 ,号 召 北方 , 拥戴 黎 元 
洪 为 总 统 , 立即 召集 民 二 国会 。 那 时 我 们 认定 这 两 件 事 是 大 错 的 ， 
故 于 6 月 18 日 提出 两 项 补救 的 办 法 : 

(1) 希望 黎元洪 的 政府 自居 于 “事实 上 的 临时 政府 ”, 他 的 任 
务 是 用 公开 的 态度 , 和 平 的 手段 ,做 到 南北 的 统一 。 

(2) 希望 那 自 行 召 集 的 旧 国 会 也 自居 于 “临时 的 国会 ”。 
但 这 种 提议 ,在 当时 简直 是 与 虎 谋 皮 。 黎 元 洪 的 贪恋 权势 后 来 毕 
竟 或 为 和 平 统一 的 大 障碍 ;而 国会 的 栅 行 竟 酿 成 今日 龌龊 无 耻 的 
政局 。 

去 年 五 六 两 个 月 真是 政局 的 一 大 关键 。 吴 侯 孚 召集 旧 国 会 ， 
本 是 想 取消 南方 “护法 ”的 旗帜 。5 月 里 孙 文 发 表 宣 言 , 对 北方 将 
领 要求 裁 军队 为 工兵 ;他 的 态度 已 很 明显 , 很 有 和 平 解决 的 表示 
了 。 不 幸 6 月 中 广州 发 生 孙 、 陈 之 争 , 陈炯明 推翻 了 孙 文 的 势力 ， 
孙 氏 仓皇 出 走 。 这 件 事 在 当日 确 然 是 孙 、 陈 两 人 主张 不 同性 情 不 
同 久 不 相 能 的 结果 ;当日 大 家 的 评论 虽 不 一 致 , 然而 在 当时 就 是 最 
恨 陈 籼 明 的 人 也 不 信 陈 氏 的 行为 是 服从 北方 的 指使 。 但 事后 看 
来 ,当日 孙 、 陈 的 决裂 确 是 一 大 不 幸 的 事 。 一 来 因为 孙 文 失 去 执 
力 , 更 引起 北方 武人 的 武力 统一 的 野心 。 二 来 因为 孙 、 陈 两 人 决裂 
后 , 陈 氏 怕 孙 派 的 报复 , 竟 公 然 与 直系 军人 联络 。 三 来 因为 孙 氏 要 
报仇 , 况 至 糜烂 了 广东 , 至 于 今日 。 

从 此 以 后 ,吴佩孚 一 意 布置 武力 统一 的 实行 。 当 时 也 有 人 设 
法 运动 各 方面 开 一 个 和 平 会 议 。 但 与 论 的 鼓吹 ,政客 的 旗 走 , 终 打 
不 破 吴佩孚 的 迷梦 和 黎元洪 的 热 中 。 假 使 当日 黎元洪 与 王 宠 惠 能 
\ 有 政治 的 眼光 , 极力 主张 召集 一 个 各 省 会 议 , 至 少 也 许可 以 避免 一 
部 分 的 糜烂 , 至 少 也 许可 以 解决 一 部 分 的 困难 。 但 庸 碌 的 黎元洪 
和 糊涂 的 王 宠 惠 都 不 肯 反 抗 洛阳 的 意 旨 ; 闹 到 后 来 , 王 内 阅 终 于 被 
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迫 而 去 , 而 吴佩孚 失势 之 后 ,黎元洪 也 终于 被 迫 而 去 。 当 日 一 个 可 
以 和 平 解决 的 机 会 也 就 一 去 不 复 返 了 ! 

我 们 当日 对 于 北方 政府 , 确 曾 抱 一 点 希望 。 一 来 呢 , 当日 的 阁 
员 之 中 , 有 一 部 分 颇 负 时 望 , 虽 是 虚 声 , 但 虚 声 究竟 还 胜 于 恶名 。 
二 来 呢 , 当日 的 阁员 , 多 数 都 是 不 要 钱 的 好 人 。 三 来 呢 , 当时 董 康 、 
高 恩 洪 、 罗 文 干 的 裁 官 政 策 , 颇 能 实行 , 在 北京 的 政治 史上 总 算 开 
一 点 新 气象 。 

我 们 因此 曾 给 王 宠 惠 内 间 出 了 一 些 主意 。 在 《努力 ?二 十 期 
上 ,我 用 WGT 的 假名 , 发 表 了 一 个 《解决 目前 时 局 的 计划 》, 内 容 
是 : 

《1) 速 即 召集 一 个 各 省 会 议 。 

(2) 由 北京 政府 公开 的 调解 奉 直 的 私 斗 , 消除 北方 的 成 祸 。 

我 们 观察 直系 军人 武力 政策 的 结果 , 知道 当日 财政 无 办 法 , 教 
育 无 办 法 ,都 由 于 他 们 亚 或 备战 , 把 钱 花 在 军事 的 设备 和 拆 乱 南方 
两 项 上 去 了 。 所 以 我 们 说 : 

政治 不 解决 , 财政 决 不 能 解决 。…… 裁 了 一 千 个 元 员 , 还 

禁 不 起 山海 关 附 近 的 一 炮 ! 
这 种 话 头 在 当日 完全 不 发 生效 力 , 于 是 我 们 只 好 继续 向 国民 宣传 。 
我 们 在 《努力 ) 第 二 十 八 期 上 , 曾 说 : 

我 们 不 信 政 治 上 有 什么 包 医 百 病 的 和 良药。 但 我 们 深信 现 

在 这 种 坐 而 待 党 的 怪 现状 是 不 行 的 ; 支 支 节 节 的 数 衍 是 不 行 

的 ;狭义 的 大 复仇 主义 是 不 行 的 ;偷偷 摸 摸 的 接洽 , 鬼 鬼 崇 烷 

的 买卖 ,是 不 行 的 。 我 在 这 个 沉 同 可 怜 的 空气 里 ,回头 看 看 我 

们 老百姓 受 的 痛 蔡 ,看 看 无 数 辐 胞 叉 泪 和 天 声 的 受 痛 营 ,我 们 不 

能 不 问 问 自己 :“ 究 竟 有 什么 救急 的 法 子 没有 ? 究竟 有 什么 可 

以 一 试 的 法 子 没有 ?” 我 们 的 答案 是 ;从 速 召集 一 个 各 省 会 议 。 

但 这 时 候 , 天 津 派 的 无 耻 政 客 早 已 暗 地 进 行 作 * 先 倒 阁 , 次 驱 
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黎 拥 草 ”的 大 运动 了 ( 边 守 靖 、 吴 景 湾 的 政治 阴谋 起 于 黎元洪 入 京 
之 先 ,努力 ?第 六 号 曾 揭 载 他 们 阴谋 的 电报 )。11 月 19 晨 , 罗 文 
干 因 奥 款 展期 合同 事 被 捕 , 不 久 王 内 阁 也 就 倒 了 。 罗 案 的 结果 , 罗 
文 干 无 罪 ; 然 而 从 那 回 以 后 , 北京 的 政局 遂 成 了 吴 景 汝 一 班 人 横行 
无 鼠 的 世界 。 加 之 李 根 源 、. 彭 允 莱 等 上 台 之 后 ,私人 走狗 充 塞 了 各 
机 关 , 完 员 增加 了 有 几 十 倍 ,去 年 夏 间 的 政界 一 线 光明 一 一 裁 官 的 实 
行 一 一 从 此 也 绝望 了 。 

十 二 年 一 月 十 七 日 ,国立 北京 大 学 校长 蔡元培 “痛心 于 政治 
清明 之 无 望 ,不 忍 为 同 流 合 污 之 苟 安 ", 借 罗 案 提出 抗议 , 愤然 去 
只 。 那 时 正 是 国会 议员 在 光 园 拜 寿 , 红 罗 三 卖身 的 时 候 , 蔡元培 那 
种 高 洁 的 抗议 , 不 但 不 发 生 什 么 效果 , 反 教 一 班 猪 仔 议员 和 恼 羞 成 
怒 , 把 张 绍 曾 的 内 阁 一 榜 全 赐 及 第 了 ! 

我 们 在 那个 时 候 , 也 就 起 了 一 种 觉悟 。 我 们 那 时 曾 说 : 

在 这 个 猪 仔 世界 里 , 民众 固 不 用 谈 起 ,组 织 也 不 可 靠 ,还 

应 该 先 提倡 蔡 先 生 这 种 抗议 的 精神 ,提倡 “不 降 志 , 不 每 身 ” 的 

精神 , 提倡 那 为 要 做 人 而 有 上 所 不 为 的 牺牲 精神 。 先 要 人 不 肯 

做 猪 仔 ,然后 可 以 打破 这 个 猪 仔 的 政治 ! (《 努 力 》 四 十 期 ) 
换 句 话说 , 我 们 还 应 该 向 国民 思想 上 多 做 一 番 工 夫 , 然后 可 以 谈 政 
治 的 改革 。 

那 时 候 北 方 武人 的 武力 政策 也 使 我 们 感觉 政治 改革 的 一 时 无 
望 。 吴 佩 孚 的 一 派 虽 然 退 出 了 内 阁 , 但 他 的 武力 政策 仍旧 不 断 地 
进行 。 陆 荣 廷 派 的 回 广西 , 杨森 的 回 攻 四 川 , 孙 传 芳 的 援 国 ,广东 
孙 、 陈 战争 的 延长 ,无 一 处 不 是 武力 统一 的 迷梦 的 实行 , 我们 在 《 努 
力 ) 四 十 四 期 上 曾 说 : 

以 这 班 已 失 人 心 的 人 , 当 此 无 从 收拾 的 时 局 ,而 他 们 全 无 
觉悟 ,仍旧 实行 他 们 倒 行 送 施 的 武力 主义 ， 他 们 的 失败 是 
可 断言 的 ,并且 不 足 惜 的 。 只 可 惜 人 民 的 廉 烂 ,反动 政治 的 延 
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长 ,从 此 更 不 知 何 日 才 得 终了 呵 。 
这 十 个 月 的 政治 ,完全 是 “反动 的 政治 ”"。 我 们 在 3 月 25 日 曾 
说 : 


今日 支配 国事 的 人 ， 酒 狂 之 上 将 ,财迷 之 候补 总 统 ， 

酒色 狂 之 国会 议长 ,一 一 那 一 个 不 是 “ 非 从 其 所 欲 而 充分 为 之 

不 止 "的 神经 病人 ! 怪不得 我 们 说 的 话 “ 完 全 不 是 那么 一 回 

事 ” 了 ! 

这 是 我 们 对 于 我 们 自己 的 政论 生活 的 解 嘲 。 

从 此 以 后 , 《努力 ) 的 同人 渐渐 地 朝 着 一 个 新 的 方向 去 努力 。 
那个 新 的 方向 便 是 思想 的 革新 。 自 从 四 十 八 期 (4 月 15 日 ) 丁 文 
江 先 生发 表 《 玄 学 与 科学 ?的 文章 以 后 , 不 但 (努力 ) 走 上 了 一 个 新 
方向 ,国内 的 思想 界 也 就 从 沉闷 里 振作 起 精神 来 , 大 家 加 入 这 个 
“科学 与 人 生 " 的 讨论 。 这 一 场 大 战 的 战线 的 延长 ,参战 武士 人 数 
之 多 ,战争 的 旷日持久 , 可 算是 中 国 和 西方 文化 接触 以 后 三 十 年 中 
的 第 一 场 大 战 。 现 在 这 场 思想 战争 的 破坏 事业 似乎 已 稍稍 过 去 
了 。 观 战 最 高 兴 的 老将 吴 稚 晖 先生 已 在 别处 开始 做 建设 事业 了 。 
我 们 对 于 这 一 次 挑战 引起 的 响应 ,不 禁 发 生 无 限 的 乐观 。 近 来 有 
一 位 爱人 努力 ?的 朋友 邵 力 子 先生 在 (党 悟 ;( 十 二 ,十 ,十 二 ) 上 发 表 
一 封 ( 致 衣 适 之 先生 的 信 》, 说 自从 我 称病 搁 笔 以 后 , (努力) 便 没 有 
精采 了 。 他 说 : 

先生 试想 , 照 这 样 支撑 下 去 ,不 太 觉 无 聊 吗 ? 
邵 力 子 先 生 太 巷 维 我 个 人 了 。 其 实 我 们 的 《努力 ) 里 最 有 价值 的 文 
章 了 恐 怕 不 是 我 们 的 政论 而 是 我 们 批评 梁 注 溪 . 张 君 励 一 班 先生 的 
文章 和 《读书 杂志 ?里 讨论 古 史 的 文章 。 而 这 些 文章 的 登载 几乎 全 
在 我 “称病 搁 笔 之 后 ! 如 果 《 新 青年 ?能 靠 文学 革命 运动 而 不 朽 ; 
那么 《努力 ?将 来 在 中 国 的 思想 史上 占 的 地 位 应 该 靠 这 两 组 关于 
思想 革命 的 文章 , 而 不 靠 那些 政治 批评 ， 这 是 我 敢 深 信 的 。 
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今日 反动 的 政治 已 到 了 登峰造极 的 地 位 。 和 拜金 的 国会 议员 已 
把 曹 锟 摔 进 新 华 门 了 。 反 直系 的 活动 此 时 还 没有 推翻 直系 的 实 
力 。 西 南 各 省 内 乱 多 不 易 收 拾 , 自 顾 还 不 暇 。 素 、 新 两 处 也 不 能 轻 
易 发 动 。 抵 抗 的 实力 既 如 此 薄弱 , 而 反 直 系 内 部 组 合 的 分 子 又 多 
有 一 二 年 前 全 国 痛恨 的 罪人 , 我 们 即使 善 忘 ,也 终 不 能 一 心 一 意 的 
赞助 今日 所 谓 “ 反 直系 "的 人 物 。 我 们 向 来 鼓吹 的 各 省 会 议 , 近来 
虽然 得 着 一 支 意外 的 生力军 一 一 何 东 君 的 活动 ,一 一 然而 草 锟 贿 
选 成 功 之 后 ,这 个 和 平 会 议 的 梦想 也 更 少 实现 的 希望 了 。 

我 们 谈 政治 的 人 ,到 此 地 步 , 真 可 谓 止 了 壁 了 。 我 们 在 这 个 时 
候 , 决意 把 《努力 ?暂时 停刊 。 但 我 们 并 不 悲观 。 我 在 《努力 ?第 五 
十 三 期 上 曾 说 : 

我 们 深信 , 有 意识 的 努力 是 决 不 会 白白 地 费 掉 的 ! 

我 们 现在 仍旧 如 此 设想 。 虽 然 将 来 的 新 《努力 ?已 决定 多 做 思 
想 文 学 上 的 事业 , 但 我 们 深信 “没有 不 在 政治 史上 发 生 影响 的 文 
化 ”(《 努 力 ?第 七 期 ), 我 们 的 新 《努力 ?和 这 一 年 半 的 《努力 ?在 精神 
上 是 继续 连贯 的 , 只 是 材料 和 方法 稍 有 不 同 罢了 。 

我 借 这 个 机 会 再 致谢 (努力 ) 的 许多 帮忙 的 朋友 。 最 可 痛 的 是 
我 们 的 好 朋友 , 《努力 ) 的 经 理 , 章 洛 声 先生 不 幸 于 今年 夏 间 在 家 病 
死 了 。 章 洛 声 对 于 (努力 ) 的 牺牲 和 贡献 , 比 我 们 一 班 做 文字 的 人 
都 更 多 更 大 。 他 的 病死 也 可 算是 这 个 周报 此 时 停办 的 一 个 重要 原 
因 。 


十 二 ,十 ,十 五 “在 上 海 沧 洲 旅 馆 
( 原 载 1923 年 10 月 21 日 《努力 周报 ?第 75 期 ) 
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与 一 涵 等 四 位 的 信 


一 涵 、 奈 准 、 盖 和 、 性 仁 四 位 同 鉴 : 

《努力 ) 事 承 你 们 努力 维持 , 至 于 今日 ,使 我 得 安心 在 出 中 养 
病 , 我 真 不 知道 怎样 感谢 你 们 才 好 ! 

我 在 烟霞 洞 住 了 三 个 多 月 , 虽然 很 安逸 , 很 快乐 , 但 我 真 住 的 
不 耐烦 了 。 并 不 是 地 方 不 好 ,实在 是 心里 不 安 。 一 来 因为 我 在 大 
学 的 工 课 无 人 担任 ;二 来 因为 《努力 》 久 累 朋 友 ; 三 来 因为 离 家 日 
久 。 所 以 我 决 计 “下 山 " 来 了 。(“ 下 山 ” 二 字 是 浙江 教育 厅 长 张 宗 
祥 用 的 《 思 几 》 典 故 !) 

4 日 下 山 ,5 夜 到 上 海 ,一 觉醒 来 草 锟 已 当选 作 总 统 了 。 上 海 
一 班 朋 友 , 都 不 愿意 我 此 时 回来 ,大 家 谈论 的 结果 ,都 劝 我 暂 不 回 
京 。 医 生 也 不 赞成 我 此 时 出 来 工作 。 因 为 我 现在 肛门 还 有 一 处 痔 
溜 每 月 要 发 二 三 次 , 每 正 坐 二 时 以 上 , 背 将 便 酸 痛 。 

因此 ,我 于 7 日 晚上 请 叔 永 夫妇 , 经 农 , 振 飞 们 来 商议 一 次 。 结 果 
是 :(1)《 努 力 ? 暂 时 停办 , 将 来 改组 为 半月 刊 ,或 月 刊 , 专 从 文艺 思想 方 
面 着 力 , 但 亦 不 放弃 政治 。 俊 改组 就 绪 , 再 行 出 版 。 出 版 当 在 我 恢复 
健康 之 时 ;此 时 仍 继续 《读书 杂志 》。(2) 我 此 时 暂 不 回 京 授课 , 俊 一 年 
假 满 之 时 再 说 。 以 上 二 事 丝 以 我 病 体 未 复元 为 主要 理由 。 

停办 之 事 , 原 非 我 的 本 意 。 但 此 时 谈 政 治 已 到 “向 壁 "的 地 步 。 
车 攻击 人 , 则 至 多 不 过 于 全 国 晋 骂 之 中 , 加 上 一 器 , 有 何 趣味 ? 者 
撤 开 人 而 谈 问 题 和 主张 ,一 一 如 全 国会 议 , 息 兵 , 宪法 之 类 ,一 一 则 
势必 引起 外 人 的 误解 , 而 为 盗贼 上 条 陈 也 不 是 我 们 爱 干 的 事 ! 
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展 转 寻 思 , 只 有 暂时 停办 而 另 谋 换 一 方向 发 力 的 办 法 。 

二 十 五 年 来 ,只 有 三 个 杂志 可 代表 三 个 时 代 , 可 以 说 是 创造 了 
三 个 新 时 代 。 一 是 (时 务 报 》, 一 是 《新民 从 报 》, 一 是 《新 青年 ?。 而 
《 民 报 ?与 《 甲 袖 ?还 算 不 上 。 

《新 青年 ?的 使 命 在 于 文学 革命 与 思想 革命 。 这 个 使 命 不 幸 中 
汤 了 ,直到 今日 。 倘 使 (新 青年 ) 继 续 至 今 , 六 年 不 断 的 作文 学 思想 
革命 的 事业 , 影响 定然 不 小 了 。 

我 想 , 我 们 今后 的 事业 ,在 于 扩充 《努力 ) 使 他 直接 《新 青年 ) 三 
年 前 未 竟 的 使 命 ,再 下 二 十 年 不 绝 的 努力 , 在 思想 文艺 上 给 中 国政 
治 建筑 一 个 可 靠 的 基础 。 

在 这 个 大 事业 里 , 《努力 》 的 一 班 老 朋友 自然 都 要 加 入 ;我 们 还 
应 当 邀 请 那些 年 老 而 精神 不 老 的 前 辈 , 如 蔡 子 民 先 生 , 吴 稚 睿 先 
生 , 一 齐 加 入 。 此 外 ,少年 的 同志 , 几 愿 意 朝 这 个 方向 努力 的 , 我们 
都 应 该 尽量 欢迎 他 们 加 入 。 

9 月 23 日 , 自 云 楼 回 到 烟霞 洞 , 看 见 山 前 的 梅 树 都 改 售 不 堪 
了 ， 兽 有 一 诗 如 下 : 

树叶 都 带 着 秋 容 了 ， 

但 大 多 数 都 还 在 秋风 里 撑 持 着 。 
只 有 山 前 路 上 的 许多 梅 树 ， 
却 早 已 燃 迟 的 很 难看 了 。 

我 们 不 敢 笑 他 们 旱 凋 ; 

让 他 们 早早 休息 好 了 ， 

明年 仍 赶 在 百花 之 先 开 放 要 ! 

让 我 这 首 小 诗 预 祝 我 们 的 新 《努力 ) 的 生命 黑 ! 

谢谢 你 们 维持 《努力 ?的 热 减 和 辛苦 。 

适 上 十 二 ,十 , 九 
( 原 载 1923 年 10 月 21 日 (努力 周报 ) 第 75 期 ) 
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这 一 周 
十 一 年 六 月 至 十 二 年 四 月 


1 我 们 是 不 承认 政治 上 有 什么 根本 解决 的 。 世 界 上 两 个 大 革 

命 ,一 个 法 国 革命 ,一 个 俄国 革命 , 表面 上 可 算是 根本 解决 
了 ,然而 骨子里 总 逃 不 了 那 枝 枝 节 节 的 具体 问题 ;虽然 快意 一 时 ， 
震动 百世 ,而 法 国 与 俄国 终 不 能 不 应 付 那 一 点 一 滴 的 问题 。 我 们 
因为 不 信和 根本 改造 的 话 , 只 信和 那 一 点 一 滴 的 改造 , 所 以 我 们 不 谈 主 
义 ,只 谈 问 题 ;不 存 大 希望 , 也 不 致 于 大 失望 。 我 们 观察 今日 的 时 
代 , 恶 因 种 的 如 此 之 多 ,好 人 如 此 之 少 ,教育 如 此 之 糟 , 决 没 有 使 人 
可 以 充分 满意 的 大 改革 。 我 们 应 该 把 平常 对 政治 的 大 奢望 暂时 收 
起 ,只 存 一 个 “得 尺 进 尺 , 得 寸 进 寸 "的 希望 , 然后 可 以 冷静 地 估量 
那 现 实 的 政治 上 的 变迁 。 


了 徐世昌 走 了 ,黎元洪 来 了 。 我 们 不 爱 谈 什 么 法 统 , 也 并 不 存 
什么 “ 喝 喝 望 治 "的 心思 。 我 们 对 于 这 个 新 政府 , 只 有 下 列 
的 最 低 限 度 的 要 求 : 
(1) 我 们 希望 这 个 政府 自 认 为 一 个 “事实 上 (De facto) 的 临时 政 
府 ”; 他 的 最 大 任务 是 用 公开 的 态度 , 和 平 的 手段 ,做 到 南北 的 统一 。 
(2) 我 们 对 于 这 次 在 北京 自行 集会 的 旧 国 会 , 只 希望 他 自居 
于 临时 的 国会 ;缺额 不 得 递补 ,不 得 取消 在 广州 的 议员 的 名 额 , 免 
得 增加 统一 的 障碍 。 
总 之 , 南北 不 统一 , 什么 事 都 不 能 办 :军事 不 能 终了 , 兵 也 不 能 
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裁 , 财政 也 不 能 整理 , 教育 休想 发 达 , 实业 也 休想 安宁 。 南 北 不 统 
一 , 政治 决 不 能 上 轨道 。 


ee 前 日 卢 水 祥 有 一 个 通电 , 衔 称 “暂行 大 总 统 职 权 黎 钧 鉴 ”, 内 
说 ， 

法 律 地 位 斑 属 悬案 , 即 令 先行 就 职 , 仍 是 事实 上 之 总 统 ， 

而 非法 律 上 之 总 统 。 

卢 永 祥 的 反复 ,是 我 们 都 不 能 恭维 的 , 但 这 个 意思 出 于 实力 派 之 
口 ,是 很 可 注意 的 。 以 我 们 的 推 想 , 将 来 必 不 止 浙江 一 省 借 这 个 
“事实 上 之 总 统 " 为 下 场 之 计 。 也 许 西 南 各 省 将 来 也 会 承认 黎元洪 
为 事实 上 的 总 统 , 而 北京 政府 为 事实 上 的 临时 政府 。 我 们 希望 黎 
元 洪 不 要 忘记 他 的 蒸 电 内 “暂行 大 总 统 职权 ”的 话 , 我 们 希望 他 的 
政府 老 老实 实 的 自 认为 事实 上 的 临时 政府 , 即 以 事实 上 的 临时 政 
府 的 名 义 与 南方 协议 统一 的 事 。 


才 本 周 在 京 的 旧 国 会 议员 二 百 三 人 开 谈 话 会 , 议决 两 条 : 
(1) 定 8 月 1 日 为 继续 开 常 会 之 日 期 。 

(2) 届 期 如 不 足 两 院 人 数 , 即 依法 递补 。 
递补 是 我 们 所 反对 的 。 本 京 《 益 世 报 ?于 17 日 著 社论 也 反对 递补 ， 
他 的 立论 大 旨 是 : 

可 人 固 尝 以 恢复 旧 国 会 为 足以 就 统一 问题 演进 一 步 , 故 
认为 解决 时 局 中 之 一 种 方法 ,…… 然 南 方 以 递补 方法 , 资 足 开 
会 人 数 , 北方 亦 以 递补 方法 , 凌 足 开会 人 数 , 则 时 局 不 从 国会 
解决 。 旧 会 不 过 一 个 , 今 求 恢复 而 浊 会 力 补 足 两 个 。…… 姑 
不 论 北伐 之 事 如 何 ,而 北洋 之 军队 一 日 不 能 长 驱 入 广 , 非常 国 
会 亦 一 日 不 能 不 继续 开会 。……. 吾 人 将 见 纠纷 之 道 与 解决 之 
期 乃 愈 趋 而 愈 远 也 。 
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我 们 觉得 这 话 很 有 理 。 我 们 承认 国会 议员 谈话 会 的 议决 案 不 能 发 
生效 力 ; 我 们 希望 他 们 为 免除 统一 的 障碍 起 见 , 不 得 递补 缺额 ;如 
8 月 1 日 不 足 开 会 人 数 ,不 妨 延 长 下 去 , 等 到 非常 国会 的 旧 议 员 北 
来 时 方才 开 正 式 常 会 。 在 那个 时 期 以 前 , 只 可 有 谈话 会 , 或 至 多 也 
开 一 个 非常 国会 , 或 临时 国会 , 而 不 得 称 正式 常会 。 


S 我 们 说 , 车 不 从 统一 南北 下 手 , 什么 问题 都 不 能 解决 。 就 拿 
财政 来 说 界 。 以 我 们 所 知 , 现在 中 央 的 财政 简直 是 绝 无 办 

法 。 大 家 有 眼 巴巴 地 射 着 盐 余 ,但 盐 余 平均 每 月 不 过 三 百 多 万 , 而 手 
续 完备 的 支配 已 超过 每 月 四 百 万 了 ! 请 看 下 表 : 

“一 四 "国库券 基 金 ” 七 十 万 元 。 

内 国 公债 基金 百 二 十 万 元 。 

“ 九 六 ”公债 基金 。 百 五 十 万 元 。 

造 币 厂 借款 基金 七 万 元 。 

审计 院 经 费 四 万 元 。 

海军 经 费 五 十 万 元 。 
以 上 手续 完备 的 支配 , 共 四 百 零 一 万 元 。 此 外 还 有 手续 不 曾 完备 
的 , 如 

近 繁 军 警 费 百 万 元 。 

定期 兑换 券 基 金 二 十 三 万 元 。 
盐 余 项 下 的 支配 , 以 上 共 五 百 二 十 四 万 元 , 已 超过 盐 余 的 实数 一 百 多 
万 乃至 近 二 百 万 了 。 现 在 我 们 替 政府 设想 , 实在 想 不 出 理财 妙法 来 。 
此 次 财政 部 向 各 省 坐 提 应 解 中 央 之 款 ,我 们 也 可 以 预料 他 的 失败 。 总 
之 ,国家 不 曾 统一 ,军队 不 曾 裁减 , 中 央 与 地 方 财政 未 划分 之 先 , 中 央 
财政 的 路 子 是 断绝 的 了 。 现 在 只 有 停 拨 各 项 基金 , 东 挪 西 补 的 自杀 政 
策 。 但 这 种 自杀 政策 的 结果 必 致 财政 格外 训 乱 , 信用 格外 丧失 ;定期 
兑换 券 尽 管 发 行 , 尽管 充 塞 市 面 , 但 前 数 年 中 交 京 钞 跌 价 的 现状 必 将 
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复 现 于 北京 ,而 中 央 的 政府 必 终 不 免 于 破产 。 


G 黎元洪 的 鱼 电 ,滔滔 三 千 多 字 , 说 的 只 是 两 三 句 话 , 并 且 连 
这 两 三 句 话 都 说 不 清楚 , 竟 闹 出 笑话 来 ,几乎 下 不 得 台 。 这 
件 小 故事 应 该 使 黎元洪 得 一 个 教训 。 僻 汉 祥 一 派 的 滥 调 文章 可 以 
少 做 做 了 ! 有 话 何不 老实 说 ?何必 绕 大 湾 子 ? 何必 做 滥 调 文章 ? 
何必 粳 踊 许多 电报 生 与 读者 ? 侯 汉 祥 可 以 软 砍 了 ! 


了 我 们 以 为 这 一 个 月 的 政治 之 中 , 比较 的 最 可 满意 的 是 各 部 
裁 官 的 实行 。 裁 官 向 来 也 有 办 过 的 , 孙 洪 伊 的 裁 官 政策 便 

是 一 例 。 但 向 来 的 裁 官 是 没有 标准 的 , 又 没有 统一 的 计划 的 。 没 
有 标准 , 故 随便 裁 的 也 可 以 随便 添加 。 没 有 统一 计划 , 故 裁 了 东 
边 , 添 了 西边 。 这 一 次 的 裁 官 , 起 先 似乎 也 是 无 标准 无 计划 的 ,后 
来 财政 部 裁 官 始 用 “官制 "与 “考试 分 发 ”两 个 标准 。 徐 世上 昌 临 走 之 
前 的 许多 命令 之 中 有 一 条 说 裁 官 的 办 法 ,共有 五 个 要 点 : 

(1) 以 官制 为 标准 。 

(2) 考试 分 发 人 员 不 受 裁撤 。 

(3) 以 后 各 官署 长 官 不 得 任意 调用 添 派 人 员 。 

(4) 骆 枝 机 关 , 妖 酌 裁撤 。 

(5) 兼职 人 员 一 律 不 得 兼 支 薪 津 。 
这 是 从 局 部 的 裁 官 , 变 为 统一 的 裁 官 计划 了 。 这 个 计划 虽然 不 能 
充分 满意 (参看 《努力 周报 ) 第 四 期 第 十 篇 M. 工 . 驳 . 的 裁 官 意见 )， 
但 我 们 可 以 先 承认 这 个 最 低 限 度 的 计划 ;对 于 新 来 的 政府 , 我们 应 
该 督促 他 实行 。 


SS 董 康 的 财政 计划 ,青松 已 经 在 《努力 周报 ) 第 五 期 里 评论 过 
了 。 他 开 的 五 味 药方 , 现在 只 有 “财政 人 员 宜 严 加 淘汰 ”一 
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条 总 算 做 到 了 一 部 分 。 中 交 两 行 的 合并 听 说 是 办 不 到 的 了 。 其 余 
的 三 条 , 只 有 第 一 条 "清理 财政 "现在 正在 筹划 之 中 。 董 氏 的 条 陈 
里 明说 “应 请 简 派 熟悉 财政 大 员 , 会 同 审 计 院 长 , 特 设 财政 清理 
处 ”"。 然 而 已 派 定 的 大 员 却 是 传 增 湘 。 传 增 湘 是 熟悉 宋 、 元 版 本 
的 ,然而 我 们 决 不 能 医 维 他 “熟悉 财政 ”。 这 一 着 已 错 了 。 现 在 财 
政 清理 处 的 组 织 法 尚未 造 出 , 人 员 也 未 派 定 , 我 们 很 希望 董 康 不 要 
再 错 了 。 他 的 原 条 陈 说 财政 清理 处 的 职务 是 : 
自 元 年 以 来 , 收 支 款 目 及 库 券 公债 票 等 ,分 别 彻 查 ; 一 面 

画 清 界限 , 将 所 有 债务 , 重 加 整理 ; 岁 出 岁入 , 另 立 新 帐 , 匆 令 

纠纷 。 喝 以 正本 清 源 ,无 前 此 后 ,为 财政 公开 之 基础 。 
这 里 面 有 两 重 职务 :一 是 清理 已 往 积 刺 ,一 是 整理 今后 财政 。 这 个 
担子 很 重大 ,应 该 有 专门 人 才 去 办 理 。 青 松 主张 “应 该 有 商会 教育 
会 银行 公会 以 及 国会 的 代表 参与 的 "。 我 以 为 最 重要 的 是 这 个 财 
政 清 理 处 应 该 以 财政 专门 人 才 为 主体 ,但 有 权 可 以 向 各 部 署 调 取 
案卷 , 质问 事实 。 此 项 专门 人 才 , 不 当 限 于 部 署 中 有 职 人 员 , 不 妨 
向 其 他 学 术 团体 或 商业 机 关 借 用 人 才 。 如 果 将 来 的 财政 清理 处 仍 
由 一 班 官吏 或 外 行 好 好 先生 去 办 ,我 们 可 以 断定 他 必 无 成 绩 的 。 


政治 与 计划 
O 我 们 在 《我 们 的 政治 主张 ) 里 曾 要 求 一 种 “有 计划 的 政治 ”， 
我 们 说 : 
我 们 深信 中 国 的 大 病 在 于 无 计划 的 飘泊 ,我 们 深信 计划 
是 效率 的 源头 , 我 们 深信 一 个 平庸 的 计划 胜 于 无 计划 的 瞎 措 
索 。 
计划 是 预先 认定 一 个 目的 , 推 想 出 如 何 可 以 做 到 那 目的 的 历程 , 然 
后 把 那 推 想 出 的 历程 定 为 进行 的 步骤 。 壁 如 下 棋 , 须 能 预先 算 到 
几 着 以 后 ;譬如 造 屋 , 须 先 打 图 样 ,次 计算 材料 工程 , 然后 动工 。 这 
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是 人 人 知道 的 。 然 而 到 了 和 干 那 关系 最 重大 的 一 件 事 ,一 一 政治 
一 一 大 家 便 多 不 明 自 计划 的 重要 :这 岂 不 是 墨 子 说 的 “ 明 小 物 而 不 
明 大 物 ” 吗 ? 

当 能 希 龄 的 内 阁 发 表 他 们 的 “大 政 方针 "的 时 候 , 国 中 很 有 许多 
人 嫌 他 空谈 太 多 , 文字 又 太 繁 , 所 以 当时 很 少 人 注意 这 种 “大 政 方 
针 ”。 然 而 这 八 九 年 来 ,就 是 那样 的 一 个 “空谈 太 多 ”的 计划 , 也 不 可 
得 了 。 这 八 九 年 的 政治 , 况 全 是 飘泊 的 政治 ,没有 计划 , 泥 到 那里 是 
那里 。 财 政 坏 了 , 就 随 他 坏 下 去 , 直 坏 到 今天 这 个 样子 。 兵 多 了 ,将 
骄 了 , 也 就 随 他 们 闹 下 去 , 直 糟 到 这 步 田地 。 南 北 分 裂 了 , 也 就 由 他 
们 分 裂 下 去 , 越 分 越 远 , 直 分 到 这 个 时 候 。 陆 放 翁 有 诗 道 : 

一 年 复 一 年 , 一 日 复 一 日 ， 
壁 如 东周 亡 , 岂 复 需 大 疾 ? 

中 国 所 以 六 到 这 步 田 地 ,何尝 有 什么 大 病 ? 只 是 这 样 “ 一 年 复 一 
年 ,一 日 复 一 日 "飘泊 到 现在 这 个 不 可 收拾 的 情形 ! 

计划 的 功效 ,全 在 分 期 克 日 ,步骤 分 明 ; 只 要 继续 做 下 去 , 一 点 
一 滴 的 积 起 来 , 总 有 成 效 可 观 。 我 们 试 举 一 个 例 。 自 从 欧 战 以 来 ， 
全 国 的 铁路 工程 都 停顿 了 。 假 使 当年 交通 部 有 个 计划 ,规定 京 汉 
京 奉 , 津浦 三 条 铁路 每 年 添 筑 支 路 五 十 里 。 这 是 轻而易举 的 事 , 然 
而 十 年 之 内 便 可 添 造 一 千 五 百 里 的 铁路 了 。 再 看 京 绥 一 条 路 , 只 
因为 这 条 路 有 个 小 计划 , 每 年 发 行 六 百 万 的 公债 ,所 以 这 几 年 之 内 
能 延长 那么 多 长 的 路 线 。 京 绥 的 六 百 万 公债 每 年 只 有 一 小 部 分 卖 
到 市 面 上 , 大 部 分 的 债券 不 等 到 市 上 早已 被 内 部 的 人 买 去 了 。 假 
如 国有 的 各 铁路 都 有 这 样 的 一 个 小 计划 ,十 年 之 中 可 以 添 多 少 铁 
路 ? 

现在 有 许多 人 爱 批 评 净 锡山 ,但 是 阀 锡 山 确 有 不 可 及 的 地 方 。 
他 治 山 西 ,是 有 计划 的 。 例 如 他 决心 要 办 普及 的 义务 教育 , 先 做 一 
个 分 年 期 的 计划 。 四 年 的 师范 不 够 养 成 教员 , 他 就 设 速 成 的 国民 


卷 三 /这 一 周 407 


师范 ;这 还 不 够 用 , 他 就 设 更 速成 的 传习 所 。 他 依 着 这 个 计划 做 
去 , 克 期 进行 , 现在 居然 做 到 了 义务 教育 ! 江苏 ,浙江 还 办 不 到 的 
事 , 净 锡 山 在 那 贫 陋 的 山西 居然 先 做 到 了 ! 人 称 山西 为 模范 省 , 又 
称 净 锡山 为 模范 督军 。 山 西 的 政治 教育 不 够 做 模范 的 , 确 然 不 少 。 
但 山西 这 一 点 “有 计划 的 政治 ”的 精神 , 确 是 可 以 做 全 国 的 模范 的 。 
我 们 看 山西 的 成 绩 ,就 可 以 明白 我 们 说 的 “计划 是 效率 的 源头 ,一 
个 平庸 的 计划 远 胜 于 无 计划 的 野 泊 "”。 

中 国 吃 飘泊 的 苦 , 尽 够 了 ! 我 们 对 于 无 论 谁 来 组 织 的 政府 , 第 
一 个 要 求 就 是 “有 计划 "! 国家 是 一 件 重 器 , 政治 是 一 件 绝 大 的 事 ; 
没有 计划 是 不 行 的 ,没有 计划 的 人 是 不 配 干 政治 的 ! 我 们 很 盼望 
黎元洪 、. 颜 惠 庆 、 吴 修学 、 董 康 、 高 恩 洪 一 班 人 此 时 暂 旦 把 索 薪 发 包 
番 勋 等 事 交 给 几 个 附属 官僚 去 应 付 , 他 们 应 该 郑重 的 想 想 国 家 的 
大 问题 , 做 出 一 个 通盘 筹 算 的 计划 来 ,然后 依 着 预定 的 计划 , 分 期 
做 去 。 日 草 途 远 , 暗中 摸索 是 不 中 用 的 ! 你 们 不 要 糟 踏 时 机 , 时 机 
是 不 等 候 你 们 的 |! 

例如 裁 兵 , 决 不 是 一 两 个 滥 调 电报 就 能 了 事 的 , 也 不 是 钦 派 一 
个 裁 兵 委员 会 就 能 了 事 的 。 我 们 希望 这 个 政府 做 出 一 个 具体 的 ， 
分 期 的 计划 ; 先 发 表 出 来 , 征求 国民 的 意见 , 修正 之 后 , 然后 决定 ; 
决定 之 后 , 克 期 实行 。 

又 如 教育 , 假如 政府 不 要 教育 就 办 ;如 要 教育 , 那 是 非 有 一 个 计 
划 不 可 的 。 现 在 的 情形 , 竞 是 政府 完全 不 管教 育 ;起 初 还 管 筹 经 费 ， 
到 现在 况 连 经 费 都 无 人 管 了 。 现 在 国立 各 校 的 经 费 已 久 了 四 个 月 
了 ,到 暑假 完 时 , 还 有 三 个 月 。 七 个 月 的 经 费 就 是 一 百 十 几 万 ;加 上 
北京 中 小 学 的 经 费 , 就 更 多 了 。 现 在 若 再 没有 一 个 通盘 筹 算 的 计 
划 , 就 是 要 做 到 这 几 年 来 一 日 挨 一 日 的 光景 ,也 都 不 可 能 了 。 

又 如 统一 , 也 不 是 打 几 个 电报 给 孙 文 、 伍 廷 芳 就 够 了 的 ,也 应 该 
早日 做 一 个 计划 , 至 少 应 该 注重 下 列 各 点 : 
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(1) 南方 政府 的 问题 :是 不 是 应 该 承认 他 为 事实 上 的 一 个 临时 
南 政府 ? 

(2) 和 会 问题 :和 会 是 无 论 如 何不 能 免 的 。 叫 他 做 “统一 会 议 ” 
也 好 ,南北 和 会 "也 好 ,“ 联 省 会 议 " 也 好 。 如 何 组 织 ? 如 何 产生 ? 
有 何 权限 ? 这 都 是 不 能 不 早日 计划 的 。 

(3) 统一 的 条 件 :统一 的 条 件 的 中 心 必 是 承认 联邦 式 的 统一 国 
家 , 这 是 无 可 疑 的 。 但 联邦 式 的 国家 全 不 是 现在 这 种 军阀 割据 式 的 
国家 。 怎 样 才能 使 这 种 军阀 割据 式 的 国家 变 成 一 个 真正 统一 的 联 
邦 国家 呢 ? 省 与 中 央 , 制度 上 应 该 怎样 划分 呢 ? 现在 事实 上 应 该 怎 
样 收 束 呢 ? 军队 怎样 处 置 呢 ? 财政 怎样 统一 呢 ? 这 都 是 不 能 不 筹 
划 的 。 至 于 非常 国会 递补 的 议员 的 安置 法 , 非常 国会 通过 与 取消 的 
法 令 的 去 留 等 等 , 虽 是 较 小 的 问题 , 但 也 是 应 该 计划 到 的 。 

总 之 ,我 们 已 到 了 日 坦途 远 的 地 步 , 只 有 克 期 计 功 的 法 子 还 可 
以 勉强 使 我 们 赶 上 几 步 ; 若 再 糊糊 涂 涂 的 妄想 “ 挨 ”" 过 日 子 , 妄想 暗 
中 摸索 着 一 条 幸运 的 路 子 , 那 就 是 “ 瞎 猫 等 着 死 老鼠 ”的 无 意识 的 行 
为 。 那 种 政府 , 我们 不 要 ! 

十 一 年 六 月 十 二 至 十 八 日 


10 本 周 最 大 的 政治 变化 是 广东 的 革命 与 浙江 的 独立 。 孙 文 与 
陈炯明 的 冲突 是 一 种 主张 上 的 冲突 。 陈 氏 主张 广东 自治 , 造 
成 一 个 模范 的 新 广东 ;和 孙 氏 主张 用 广东 作 根 据 , 做 到 统一 的 中 华 民 
国 。 这 两 个 主张 都 是 可 以 成 立 的 。 但 孙 氏 使 他 的 主张 , 迷 了 他 的 眼 
光 , 不 异 倒 行 逆 施 以 求 达 他 的 目的 ,于 是 有 八 年 联 安福 部 的 政策 ,于 
是 有 十 一 年 联 张作霖 的 政策 。 远 处 失 了 全 国 的 人 心 , 近 处 失 了 广东 
的 人 心 , 孙 氏 还 要 依靠 海军 , 用 炮击 广州 城 的 话 来 威吓 广州 的 人 民 ， 
遂 不 能 免 这 一 次 的 失败 。 孙 氏 曾 著 书 提倡 * 行 之 非 艰 , 知之 维 艰 "的 
学 说 , 我们 当时 曾 赞成 他 的 “知之 则 必 能 行 之 , 知之 则 更 易 行 之 "的 
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话 (《 每 周 评论 ) 三 十 一 号 )。 现 在 看 来 , 孙 氏 的 失败 还 在 这 一 个 “ 知 ” 
字 上 。 一 方面 是 他 不 能 使 多 数 人 了 解 他 的 主张 , 一 方面 是 他 自己 不 
幸 采用 了 一 种 短 见 的 速成 手段 。 但 我 们 平 心 而 论 , 孙 氏 的 失败 不 应 
该 使 我 们 埋没 他 的 成 功 。 蔡 元 培 等 前 次 功 孙 氏 下 野 的 通电 , 虽然 颇 
受 了 一 部 分 人 的 批评 , 但 蔡氏 电文 里 赞美 孙 氏 的 话 , 确 能 写 出 孙 氏 
的 成 功 。 蔡 电 说 : 
公 等 坚持 不 渝 , 以 种 种 手段 求 达 护 法 目的 。…… 国 以 为 混 
能 达 此 目的 ,无 论 何 种 手段 ,不 妨 一 试 。 且 正 维 公 等 用 此 种 种 
手段 ,使 全 国 同 胞 永 永 有 一 正式 民意 机 关 之 印 象 , 故 至 今日 而 
克 有 实行 恢复 之 机 会 。 公 等 护法 之 功 ,永久 不 配 。…… 
这 些 话 并 非 溢 美 之 词 。 当 日 陆荣廷 . 崔 春 迷 等 到 下 搞 法 的 招牌 , 分 
幅 而 散 之 后 ,车 没有 孙 、 陈 的 继 起 , 镜 怕 第 三 次 财神 国会 早已 实现 ， 
军阀 势力 更 要 横行 ,政治 的 转机 还 不 知 远 在 何 时 呢 ? 


11 卢 永 祥 在 浙江 自行 废 督 的 消息 传 来 之 后 ,大 家 以 为 “ 卢 永 祥 
倒 了 ”。 但 是 照 现在 看 来 , 卢 氏 竟 是 宣告 独立 了 。20 日 ,他 就 
“浙江 军务 善后 督办 "之 职 ,同日 发 出 两 道 电 文 。 第 一 电报 告 独立 的 
原委 , 中 有 云 : 
伏 维 辞 名 而 居 实 , 既 非 拙 性 所 悄 为 ;全 私 而 误 公 , 蛮 岂 袍 与 
之 风 志 ? 善后 限于 军务 , 则 权限 固 已 分 明 ; 军 务 专 注 善后 , 则 收 
来 乃 其 主旨 。 
中 国人 真 会 做 文章 ! 清 初 有 名 的 “ 杀 吾 君 者 吾 仇 也 , 杀 吾 仇 者 至 君 
也 ”, 如 何 比 得 上 这 种 “ 颠 之 倒 之 , 倒 之 颠 之 ”的 滥 调 文章 ! 所 以 旅居 上 
海 的 浙江 人 也 只 能 打出 一 个 “反对 不 得 , 赞成 不 能 ”的 电报 ,说 ; 
卢 督 删 电 文 督 ,保留 师长 ,又 将 博得 军务 善后 督办 。 废 叔 
其 名 ,不 广 其 实 。 吾 们 小 民 , 不 知 用 意 , 反对 不 得 , 赞成 不 能 。 
但 卢 永 祥 的 第 二 “号 ” 电 , 因为 不 是 用 滥 调 骆 文 做 的 , 却 是 很 明白 
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的 。 此 电 宣 布 《善后 纲要 七 条 ,第 一 条 是 : 
自 废 督 之 日 起 ,浙江 省 境内 不 受 任 何方 面 非法 侵犯 , 以 防 
督军 制 之 恢复 , 并 变相 督军 制 之 发 生 。 
然而 浙江 人 的 脑筋 与 人 格 确 然 受 了 卢 永 祥 的 非法 侵犯 了 ,浙江 人 
难道 也 还 是 用 “反对 不 能 , 赞成 不 得 ” 八 个 字 轻 轻 放 过 了 吗 ? 


12 此 次 裁 官 的 结果 , 财政 部 裁 了 三 干 人 , 交通 部 裁 了 一 干 多 

人 ;最 近 内 务 部 要 裁 的 人 , 听 说 也 有 五 百 多 人 ;加 上 国务 院 
总 统 府 的 裁员 ,总数 已 在 六 千 人 左右 了 。 我 们 希望 其 余 各 部 都 能 
实行 裁员 , 并 希望 他 们 实行 废止 兼 差 的 次 政 。 我 们 更 希望 ,将 来 能 
于 裁员 之 外 , 实行 合并 无 用 的 或 骆 梳 的 部 署 。 如 陆军 部 与 参谋 部 
与 海军 部 , 这 几 年 来 , 真 可 谓 三 个 无 用 的 废物 了 。 我 们 主张 将 来 可 
将 此 三 部 并 作 一 个 军事 部 , 设 一 个 总 长 , 两 个 次 长 ,一 个 次 长 管 海 
军 的 事 , 一 个 次 长 管 参谋 部 的 事 , 尺 可 以 够 用 了 。 


13 此 次 高 恩 洪 在 交通 部 的 整顿 , 我 们 认为 大 致 是 合宜 的 。 高 氏 

做 的 最 痛快 的 两 件 事 , 一 件 是 23 日 废止 各 铁路 货 捐 , 一 件 是 
取消 各 报馆 的 津贴 。 报 馆 的 津贴 是 十 年 来 中 国 与 论 界 的 一 个 大 污 
点 , 他 的 害处 比 那 摧残 言论 自由 的 法 令 还 要 大 无 数 倍 。 摧 残 自 由 的 
法 令 至 多 不 过 是 把 与 论 当 作 人 和 仇敌 看 待 , 而 津贴 与 收买 竟 是 把 报馆 当 
作 娼妓 猪 狗 了 ! 北京 一 处 的 报馆 和 通信 社 的 津贴 , 况 至 有 十 二 万 五 
千 元 之 多 。 这 真是 骇人听闻 的 事 ! 至 于 各 铁路 货 捐 的 非法 与 病 商 
害 民 , 都 是 大 家 所 公认 的 。 当 此 财政 奇 细 的 时 代 , 高 氏 竟 能 提议 废 
止 这 一 笔 很 可 观 的 入 款 , 我 们 不 能 不 说 他 是 有 角力 的 了 。 

6 月 19 至 25 日 
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14 伍廷芳 (1842 一 1922) 死 了 。 他 的 死 耗 传 出 之 后 , 无论 南方 

北方 , 无 论 孙 派 陈 派 , 都 对 他 表示 一 致 的 敬意 与 哀悼 。 我 们 
对 他 的 为 人 , 也 表示 相当 的 敬意 。 至 于 他 的 盖 棺 定论 ,我 们 想 用 
“ 福 人 ”两 个 字 包 括 他 的 一 生 。 他 的 福 分 真 不 浅 ! 他 在 海外 做 外 交 
官 时, 全 靠 他 的 古怪 行为 与 古怪 议论 ,压倒 了 西洋 人 的 气焰 , 引起 
了 他 们 的 好 奇 心 , 居然 能 使 一 个 弱 国 的 代表 受 许多 外 人 的 敬重 。 
他 的 见解 是 很 浅薄 的 , 他 对 于 东西 文化 的 见解 尤其 是 很 浅薄 的 , 然 
而 西洋 人 被 他 那 “ 老 气 横 秋 ”的 大 模样 震 服 了 , 竞 有 人 苯 他 为 中 国 
式 的 学 者 的 代表 人 物 ! 这 种 福 泽 已 很 难得 了 。 他 在 外 交界 占 的 地 
位 ,使 他 在 国内 政治 上 的 事业 也 格外 顺 汐 。 但 是 顺 溜 还 是 极 平凡 
的 福 分 ,伍廷芳 的 大 福 分 都 在 他 的 不 顺 演 的 时 期 。 第 一 是 民国 六 
年 伍 氏 任国 务 总 理 时 始终 拒绝 那 解 散 国 会 的 命令 的 副 署 。 拒 绝 解 
散 令 的 副 署 , 确 可 以 表示 伍 氏 的 人 人格。 黎元洪 与 伍廷芳 同时 都 有 
这 样 表 示人 格 的 机 会 , 黎 氏 素 负 了 那个 机 会 , 遂 让 伍 氏 独 享 盛名 
了 。 黎 氏 虽 然 现 在 做 了 总 统 , 我 们 终 不 能 不 说 他 福 薄 。 第 二 是 伍 
氏 的 死期 恰当 孙 文 失 败 的 时 候 。 他 对 孙 氏 的 始终 帮助 ,也 是 他 的 
人 格 的 表示 。 伍 氏 的 年 斐 和 名 望都 可 以 使 西南 政府 增加 重量 。 伍 
氏 恰 当 这 个 时 候 死去 , 不 但 他 自己 始终 不 变节 的 人 格 ,格外 从 失败 
里 照耀 出 来 ;并 且 使 人 对 他 晚年 扶助 的 那个 虽 失 败 而 究竟 不 失 为 


正义 的 旗帜 ,格外 发 生 一 种 同情 的 敬意 。 
6 月 26 至 7 月 2 日 


1 5 7 月 工 日 ,黎元洪 有 一 道 命令 ,说 : 
地 方 自治 , 愿 为 立宪 国家 根本 要 图 。…… 现在 国会 业 
已 定期 开 议 ,将 来 制定 宪法 ,所 有 中 央 与 各 省 权限 ,必定 审 
中 外 之 情形 , 救 偏 量 之 浆 害 。 一 俊 宪 典 告 成 , 政府 定 能 站 
守 , 切实 施行 , 修得 至 中 至 当 之 归 , 允 符 相 维 相 系 之 义 。 国 
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家 统一 前 途 , 实 嘉 赖 之 。 

这 道 命令 自然 是 应 付 那 “ 联 省 自治 "的 要 求 的。 政府 有 意 要 避免 
“ 联 省 自治 "的 名 目 , 故 只 说 “地 方 自治 ”。 这 个 理由 , 也 不 难 猜测 。 
“地 方 自治 "是 对 “中 央 和 集权 ”而 言 , 究竟 还 含有 一 个 “中 央 政 府 " 的 
观念 。“ 联 省 自治 "是 以 各 自治 区 域 为 单位 的 ,不必 一 定 承 认 一 个 
中 央 政 府 ; 况 且 近 年 的 “ 联 省 自治 "的 运动 一 一 或 喊 声 一 一 确 是 反 
对 中 央 政 府 的 一 种 表示 。 人 怪不得 北京 政府 此 时 有 意 避 免 这 个 名 目 
了 。 这 道 命令 总 算是 正式 承认 各 省 分 治 的 必要 ,承认 中 央 与 各 省 
的 权限 应 当 划 分 ,并 且 怪 可 怜 的 宣言 “一 俊 宪 典 告 成 ,政府 定 能 遵 
守 , 切实 施行 "。 这 种 音 青 的 承认 , 虽然 还 未 必 能 满 南方 各 省 的 意 ， 
然而 平 心 而 论 , 这 道 命令 确 然 远 胜 那 今天 放 一 个 省 长 , 明天 放 一 个 
省 长 的 糊涂 命令 了 。 我 们 希望 北京 政府 此 时 少 放 几 个 省 长 ;我 们 
希望 他 更 少 放 几 个 应 该 受 拒绝 的 教育 厅 长 。 


16 我 前 年 (民国 八 年 )12 月 底 到 山东 。 那 时 山东 的 气象 非常 
之 好 。 省 议会 新 通过 一 个 议案 , 增加 了 二 十 多 万 的 教育 经 
费 ,设立 了 几 十 名 的 东西 洋 留 学 男女 学 生 官 费 名 额 。 那 时 候 最 可 
注意 的 一 件 事 , 就 是 省 议会 中 的 新 分 子 ( 以 王朝 俊 为 领袖 ) 用 很 高 
明 的 政治 手段 , 揭发 督军 张 树 元 吞 蚀 军费 的 实情 , 居然 把 张 树 元 赶 
走 。 我 到 山东 的 第 三 天 , 张 树 元 就 跑 了 。 省 议会 赶 跑 一 个 督军 , 用 
是 十 年 来 绝 无 而 仅 有 的 事 ;况且 当日 山东 省 议员 用 的 方法 , 使 的 手 
段 ,都 使 我 非常 赞叹 。 当 日 我 曾 有 “山西 不 如 山东 ”的 评论 。 我 和 
山东 分 别 了 两 年 半 , 今 回 重 来 , 气象 大 变 了 ! 教育 经 费 不 但 不 曾 加 
添 , 连 旧 定 的 额 数 还 领 不 到 。 去 年 山东 省 议会 的 选举 大 竞 卖 , 确 是 
山东 历史 上 一 段 大 羞耻 : 复 选 票 有 涨 至 一 干 多 元 一 票 的 , 省 议员 有 
花 至 三 万 元 始 能 当选 的 ! 现在 省 议员 中 共 分 五 派 ;(1) 天 坛 派 , 以 
谢 鸿 毒 为 首领 ; (2) 同 仁 派 , 以 杜 尚 为 首领 :以 上 两 派 都 是 “官府 
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派 "。(3) 诚 社 ,以 张 介 社 为 首领 ;(4) 民 治 俱乐部 , 即 王朝 俊 一 派 ; 
《35) 正 这 俱乐部 , 以 王 贡 饮 为 首领 :以 上 三 派 为 "地 方 派 ”。 地 方 派 
的 三 支 , 近来 稍 能 结合 , 号 称 “ 三 角 同 盟 ”, 以 与 官府 派对 抗 。 官 府 
派 人 数 稍 少 , 六 用 种 种 手段 抵制 地 方 派 ,使 省 议会 不 能 选 出 议长 。 
省 议会 改选 至 今 已 十 个 月 , 还 不 曾 选 出 议长 。 这 种 情形 , 比 起 我 第 
一 次 到 山东 时 , 真有 不 堪 回 首 之 感 ! 但 我 细 看 山东 的 情形 , 还 不 至 
十 分 绝望 。 地 方 派 的 结合 , 确 是 一 件 可 以 乐观 的 事 。 我 们 很 希望 
山东 的 “好 人 ", 大 家 出 来 , 援助 地 方 派 的 议员 ;第 一 步 打倒 军阀 与 
军 立 的 走狗 ,第 二 步 监督 地 方 派 ,使 他 们 不 至 流 为 腐败 与 黑暗 。 


17 近日 我 们 收 到 一 本 小 册子 , 题 为 “中 国共 产 党 对 于 时 局 的 主 
张 "。 这 本 册子 虽 是 匿名 的 ,但 他 们 的 十 一 条 原则 , 确 有 转 
载 的 价值 。 那 些 原则 如 下 : 
(一 ) 改正 协定 关税 制 ,取消 列强 在 华 各 种 治 外 特权 , 清 
偿 铁 路 借款 , 完全 收回 管理 权 。 
(二 ) 肃清 军阀 , 没收 军 闪 官 僚 的 财产 ,将 他 们 的 田地 分 
给 贫苦 的 农民 。 
(三 ) 采用 无 限制 的 普通 选举 制 。 
(四 ) 保障 人 民 结 社 集会 言论 出 版 自由 权 , 废 止 治 安 警 察 
条 例 及 压迫 罢工 的 刑律 。 
(五 ) 定 保护 童工 女工 的 法 律 及 一 般 工 厂 卫 生 工 人 保险 
法 。 
(六 ) 定 限制 租 课 率 的 法 律 。 
(七 ) 实行 强 亿 义务 教育 。 
( 八 ) 刻 止 厘 金 及 其 他 额外 的 征 税 。 
( 九 ) 改良 司法 制度 ,废止 死刑 , 实行 废止 肉 刑 。 
(十 ) 征收 累进 率 的 所 得 税 。 
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(十 一 ) 承认 妇女 在 法 律 上 与 男子 有 同等 的 权利 。 
他 们 在 那个 宣言 里 , 对 于 我 们 的 政治 主张 , 颇 表 示 不 满意 。 他 们 说 
我 们 的 主张 是 “妥协 的 和 平 主义 , 小 资产 阶级 的 和 平 主义 ”", 又 说 是 
“姑息 的 妥协 伪 和 平 论 "。 我 们 竟 不 知道 我 们 现在 居然 成 了 有 产 阶 
级 与 无 产 阶级 之 间 的 一 种 第 X 阶级 , 叫做 什么 小 资产 阶级 ! 但 这 
是 小 节 , 我 们 表 过 不 题 。 我 们 只 要 指出 这 十 一 条 并 无 和 我 们 的 政 
治 主张 绝对 不 相 容 的 地 方 。 他 们 和 我 们 的 区 别 只 在 步 又 先后 的 问 
题 :我 们 重 在 “现在 ”的 最 低 限 度 的 要 求 , 故事 事 只 从 “现在 第 -- 步 ” 
着 手 。 即 如 我 们 的 第 五 条 主张 “废止 复 选 ,采用 直接 选举 ”, 而 他 们 
主张 “无 限制 的 普通 选举 ”。 我 们 自然 也 会 谈 无 限制 的 普通 选举 ， 
不 过 我 们 持 酌 现在 的 情形 , 不 能 不 把 这 个 主张 留 作 第 二 步 。 我 们 
对 于 这 种 宣言 者 的 唯一 答案 是 :我 们 并 不 非 东 你 们 的 理想 的 主 
张 , 你 们 也 不 必 非 薄 我 们 的 最 低 限 度 的 主张 。 如 果 我 们 的 最 低 限 
度 做 不 到 时 , 你 们 的 理想 主张 也 决 不 能 实现 ”。 
7 月 3 日 至 9 日 


18 8 月 1 日 就 要 到 了 。 国 会 里 的 法 定 人 数 是 大 概 可 以 竣 足 的 
了 。 我 们 现在 对 北京 的 政府 提出 一 个 十 分 郑重 十 分 尽 切 的 
忠告 : 

总 统 的 任期 间 题 要 发 生 了 。 

副 总 统 的 问题 也 要 发 生 了 。 

甚至 于 合法 与 不 合法 的 问题 也 要 发 生 了 。 

要 免 去 这 些 困难 的 问题 , 只 有 北京 政府 自 认 为 临时 政府 一 个 
法 子 。 

黎元洪 就 职 的 通电 本 说 是 “暂行 大 总 统 职权 ”。 现 在 北京 政府 
不 可 忘 了 这 句 宣言 , 他 们 应 该 正式 自 认 为 一 个 “暂行 政府 职权 ”的 
临时 政府 ;他 们 的 任务 是 支持 这 个 过 渡 的 时 局 ;他 们 的 任期 是 到 正 
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式 政府 成 立时 静 候 接收 。 

这 个 办 法 , 有 三 大 好 处 :(1) 总 统 的 任期 可 以 不 生 问 题 了 :也 不 
必 算 那 九 十 二 天 或 一 年 零 四 个 月 的 “ 舞 文 " 的 账 了 , 老 老 实 实 的 做 
到 正式 政府 产 出 时 为 止 。(2) 副 总 统 也 不 成 问题 了 :此 时 无 论 举 谁 
做 副 总 统 , 都 免不了 纷争 ; 既 认 为 临时 政府 , 自 无 选举 副 总 统 的 必 
要 了 。(3) 还 有 一 层 最 紧要 的 ,就 是 可 以 消除 东南 与 西南 各 省 的 反 
对 :现在 中 国 的 大 危机 就 是 一 部 分 的 实力 派 太 乐 观 了 , 以 为 统一 克 
期 可 待 , 不 肯 细 心 研 究 独 立 各 省 的 心理 ;而 独立 各 省 也 不 能 谅解 北 
方 的 乐观 心理 , 以 为 这 是 自 骄 自 大 的 表示 ;因此 , 统一 的 阻力 一 时 
正 不 容易 消除 。 现 在 北京 政府 车 能 宣言 自居 于 临时 政府 的 地 位 ， 
至 少 可 以 消除 大 部 分 的 猜忌 与 反对 。 

我 们 希望 黎元洪 、. 颜 惠 庆 的 政府 的 政治 良心 能 使 他 们 了 解 这 


个 忠告 。 


19 六 年 解散 的 国会 ,不久 又 要 开会 了 。 我 们 对 于 国会 议员 , 已 
有 了 一 番 很 县 切 的 忠告 ( 见 《 努 力 ) 第 九 期 第 三 版 )。 现 在 我 
们 对 国会 再 提出 一 个 最 简单 的 建议 ,请求 他 们 的 审 度 与 容纳 : 
国会 这 一 次 的 集会 ,应 当 用 全 副 精 力 贯 注 在 制 宪 一 件 事 。 
他 的 唯一 任务 是 从 制定 宪法 上 产 出 正式 的 政府 。 
要 谋 节 省 时 间 与 避免 纪 纷 , 这 一 次 国会 应 该 减少 行政 上 
的 干涉 ,至 最 低 限 度 。 
最 重要 的 是 国会 应 该 承认 现在 黎元洪 、 颜 惠 庆 的 政府 为 
事实 上 的 临时 政府 , 任期 至 宪法 制 成 正式 政府 成 立时 为 止 。 
这 样 的 做 去 , 可 以 使 国会 议员 专心 制定 宪法 , 可 以 不 做 通过 内 阁 的 
买卖 , 可 以 不 做 副 总 统 的 买卖 , 可 以 早日 促成 统一 的 中 国 。 我 们 希 
望 国会 议员 的 政治 良心 能 使 他 们 赞成 这 个 主意 。 
7 月 10 至 16 日 
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20 我 们 的 朋友 李 剑 农 在 《努力 ?第 十 一 十 二 期 发 表 了 一 篇 《 民 
国 统一 问题 ), 对 于 这 篇 文章 第 一 段 的 大 意 ( 第 十 一 期 )“ 欲 
废 督 必 先 裁 兵 ; 欲 裁 兵 必 先 统一 ; 欲 统一 必 先 确定 联邦 制 ”我 们 是 
赞成 的 。 第 二 段 ( 第 十 二 期 ) 的 大 意 说 ,“ 这 种 联 省 宪法 的 草案 , 须 
先 由 联 省 会 议 议定 ,提交 国会 , 依 合法 的 形式 通过 ”;“ 由 各 省 选 出 
相当 的 代表 , 赶紧 开 联 省 会 议 , 把 联 省 宪法 的 大 纲 议定 , 交 国 会 通 
过 ”。 我 们 对 于 这 一 段 意思 ,不 能 完全 赞同 。 第 一 ,在 法 理 上 这 个 
各 省 代表 组 织 的 联 省 会 议 , 远 不 如 国会 有 正式 制 宪 的 权限 。 我 们 
赞成 有 一 个 各 省 全 权 代表 的 会 议 来 解决 这 几 年 发 生 的 许多 事实 上 
的 问题 , 但 不 赞成 他 们 来 做 制 宪 的 事业 。 第 二 , 即使 我 们 让 一 步 ， 
拔 开 法 理 的 问题 ,一 一 正如 剑 农 说 的 “一 个 国家 , 当 开 国之 初 ,关于 
法 理 上 的 解释 ,总 有 些 不 圆满 ,一 一 我 们 也 还 不 能 忽略 事实 上 的 
障碍 。 照 现在 的 情形 看 来 , 这 个 制定 联邦 宪法 草案 的 会 议 , 至 多 只 
能 得 南方 几 省 的 赞同 ;而 国会 制 宪 却 是 没有 一 省 敢 明 白 反 对 的 :我 
们 为 什么 要 撤 开 这 个 很 少 反 对 的 国会 制 宪 , 而 另外 去 寻 一 个 起 草 
的 联 省 会 议 呢 ? 况且 这 种 联 省 会 议 的 代表 , 无 论 如 何 产生 , 在 现在 
的 形势 之 下 ,总 难免 各 省 武人 的 操纵 。 剑 农 怕 国会 议员 “ 豪 承 北洋 
正统 的 思想 去 制 宪 ", 难道 他 不 怕 联 省 会 议 的 代表 豪 承 “割据 诸侯 ” 
的 意 旨 去 起 草 吗 ? 据 我 们 看 来 ,北洋 正统 的 思想 , 只 稍 有 南 派 的 议 
员 多 数 出 席 , 再 加 上 与 论 的 监督 , 便 可 以 打破 了 。 倒 还 是 那 督 军 代 
表 的 联 省 会 议 ,很 容易 陷入 “一 人 一 义 ,十 人 十 义 ” 的 状况 ,不 容易 
对 付 。 况 且 现 在 各 省 的 治安 情形 , 很 不 一 致 ,南北 都 有 内 乱 很 激烈 
的 省 分 ,也 都 有 兵 菲 遍地 的 省 分 。 剑 农 所 主张 的 联 省 制 宪 会 议 ,在 
一 年 半年 之 内 , 恶 怕 不 容易 产生 , 所 以 我 们 主张 直 捷 了 当 的 责成 国 
会 从 速 制定 省 自治 的 制度 , 划分 中 央 与 地 方 的 权限 ,作为 各 省 后 来 
制定 省 宪 的 概括 标准 。 如 果 国 会 放弃 他 的 责任 ,不 能 于 短 时 期 内 
制定 宪法 , 那 时 我 们 再 采取 别 种 革命 的 举动 ,也 不 为 返 。 


卷 三 /这 一 周 417 


21 近来 最 可 以 注意 的 是 旧 道德 的 死尸 的 复活 。 旧 道德 不 适宜 
于 新 环境 ， 自 然 是 意料 之 中 的 事 。 但 是 有 时 候 旧 道德 偏 要 
在 新 环境 里 弄 他 的 旧 威 风 ， 很 像 一 个 红 顶 花 乌 黄 马 袖 的 官 儿 ， 忽 
然 在 北京 饭店 的 屋顶 花园 里 呼 么 喝 六 ， 岂 不 是 过 渡 时 代 的 一 个 怪 
现象 吗 ? 就 拿 “ 丁 忧 ” 的 事 做 个 例 黑 。 两 千年 来 做 官 的 人 死 了 父 
母 ， 便 不 能 不 开 缺 奔 形 。 只 有 极 少数 的 大 胆 的 奸 雄 ， 如 明 朝 的 张 
居 正 ， 不 愿意 这 样 做 ; 然而 他 们 也 不 能 不 假借 “ 夺 情 ”的 名 目 ; 
到 了 后 来 ， 还 不 能 免 后 世 腐 儒 的 批评 。 然 而 做 商人 的 却 不 因为 死 
了 父母 就 三 年 不 做 生意 ， 做 蒙 馆 教师 的 也 不 因为 死 了 父母 就 三 年 
不 教书 : 可 见 职业 主义 所 到 的 地 方 ， 封 建 时 代 的 贵族 的 旧 道 德 ， 
久 已 站 不 住 了 。 近 来 的 官场 对 于 父母 的 丧 ， 也 只 有 请 假 治 丧 ， 而 
不 必 开 缺 终 制 。 然 而 旧 道 德 的 鬼 ， 却 也 时 时 出 现 ， 即 如 此 次 齐 伙 
元 的 父亲 的 死 ， 居 然 有 一 班 很 开通 的 人 打 电 报请 他 开 缺 守 制 ， 并 
且 打 电 要 求 北 京 政 府 准 他 开 缺 守 制 。 我 们 并 不 反对 齐 党 元 开 缺 ， 
也 不 反对 江苏 人 要 赶 走 他 ， 但 我 们 反对 江苏 人 抬 出 旧 道 德 的 死尸 
来 做 废 督 的 武器 。 这 是 一 个 例 。 我 们 再 举 一 个 例 。 陈 炯 明 一 派 这 
一 次 推翻 孙 文 在 广东 的 势力 ， 这 本 是 一 种 革命 ; 然而 有 许多 孙 派 
的 人 ， 极 力 攻 击 陈 炯 明 ， 说 他 “人 悖 主 ” 说 他 “产道 *， 说 他 “ 犯 
上 ”。 我 们 试问 ， 在 一 个 共和 的 国家 里 ， 什 么 叫做 悖 主 ? 什么 叫 
做 犯 上 ? 至 于 叛 道 ， 究 竟 怎 样 的 行为 是 革命 ? 怎样 的 行为 是 叛 
逆 ? 蔡 钵 推倒 袁世凯 ， 是 不 是 产道 ? 吴佩孚 推倒 段 祺 瑞 ， 是 不 是 
上 产道? 吴佩孚 赶 走 徐世昌 ， 是 不 是 叛 道 ? 若 依 孙 派 的 人 的 伦理 见 
解 ， 不 但 陈炯明 不 应 该 推翻 孙 文 ， 匡 佩 孚 也 不 应 该 推翻 段 祺 瑞 与 
徐世昌 了 ; 不 但 如 此 ， 依 同样 的 论 理 ， 陈 炯 明 该 水 远 做 孙 文 的 忠 
臣 ， 吴 佩 孚 也 应 该 永远 做 萌 锟 的 忠臣 了 。 我 们 并 不 是 蔡 陈 炯 明 辩 
护 ; 陈 派 的 军人 这 一 次 赶 走 孙 文 的 行为 ， 也 许 有 可 以 攻击 的 地 
方 ; 但 我 们 反对 那些 人 抬 出 “ 悖 主 "、“ 犯 上 ”"、“ 叛 逆 ” 等 等 旧 道 
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德 的 死尸 来 做 攻击 陈炯明 的 武器 。 
( 附 跋 ) 这 一 条 的 后 半 最 受 南 方 许多 朋友 的 攻击 ;但 我 现在 也 
不 删 他 , 只 愿 读者 了 解 这 一 条 的 主题 是 “ 旧 道 德 的 死尸 的 复活 ”, 而 
不 是 替 什 么 人 辩护 。 
适 十 三 ,四 ,十 五 


pe 这 一 周 中 国 的 大 事 , 并 不 是 董 康 的 被 打 , 也 不 是 内 阁 的 总 辞 
职 , 也 不 是 四 川 的 大 战 , 乃 是 十 七 日 北京 地 质 调查 所 的 博物 
馆 与 图 书馆 的 开幕 。 中 国学 科学 的 人 , 只 有 地 质 学 者 在 中 国 的 科 
学 史上 可 算得 已 经 有 了 有 价值 的 贡献 。 自 从 地 质 调查 所 成 立 以 
来 , 丁 文江 、 翁 文 源 和 其 他 的 几 位 地 质 学 者 , 用 科学 的 精神 , 作 互 助 
的 研究 , 经 过 种 种 的 困难 , 始终 不 间断 , 所 以 能 有 现在 的 成 绩 。 他 
们 的 成 绩 共 有 三 个 方面 :第 一 是 全 国 地 质 的 调查 。 这 是 一 件 很 大 
的 事业 ,一 时 不 容易 成 功 。 他 们 现在 已 经 测量 的 , 只 有 直 素 、 山 东 、 
山西 .河南 、 江 苏 几 省 。 第 二 是 供给 矿产 的 知识 。 在 这 一 方面 ,他 
们 的 成 绩 最 大 , 我 们 看 中 国 矿 业 家 这 几 年 捐 给 地 质 调查 所 博物 图 
书馆 的 钱 的 数目 ,就 可 以 知道 中 国 矿业 所 受 的 利益 了 。 第 三 是 科 
学 的 研究 。 地 质 调查 所 里 的 地 质 学 者 , 近年 很 出 了 些 有 价值 的 科 
学 著作 。 本 国学 者 除 丁 文江 、 翁 文 源 、 章 鸿 钊 各 位 之 外 ,还 有 外 国 
学 者 葛 拉 普 (Grabau) 安 特 森 (Andersson) 在 所 里 做 专门 研究 。 我 
们 现在 虽 不 能 说 这 一 班 中 国 地质 学 者 在 世界 的 地 质 研 究 上 有 什么 
创作 的 贡献 ,我们 至 少 可 以 说 , 他 们 整理 中 国 的 地 质 学 知识 , 已 经 
能 使 “中 国 地 质 学 ?成 一 门 科学 : 单 这 一 点 , 已 经 很 可 以 使 中 国学 别 
种 科学 的 人 十 分 恬 愧 了 。 一 一 这 一 次 开幕 的 博物 馆 里 有 三 和 干 二 百 
五 十 种 矿物 标本 , 图 书馆 里 有 八 千 八 百 多 种 地 质 学 书 报 , 在 数量 的 
方面 ,已 很 可 观 了 。 最 可 注意 的 是 博物 馆 里 的 科学 的 排列 法 。 中 
国人 自 办 的 博物 馆 最 缺乏 的 是 没有 科学 的 排列 法 ,此 次 山东 省 花 
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了 五 于 元 办 的 山东 历史 博物 馆 , 只 可 算是 一 个 破烂 的 古董 “ 堆 ”, 远 
不 如 琉璃 厂 的 一 个 大 古董 摊 ! 三 殿 里 的 古物 陈列 所 , 也 只 可 算得 
一 个 乱七八糟 的 古董 摊 , 全 无 科学 的 价值 。 读 者 如 要 知道 什么 叫 
作 科 学 排列 的 博物 馆 , 不 可 不 去 参观 丰盛 胡同 的 地 质 调查 所 。 

7 月 17 至 23 日 


Be 我 们 回想 到 民国 元 年 至 五 年 的 无 数 “ 中 华 民 国 宪法 草案 ”， 
就 预料 今年 昌国 会 开会 的 前 后 总 应 该 有 许多 国 宪 草 案 出 
现 。 不 料 到 今天 我 们 只 看 见 八 团体 国 是 会 议 的 一 个 国 宪 草 案 ( 见 
《努力 周报 ) 第 十 三 期 附 张 ), 此 外 竟 不 曾 有 同样 的 尝试 。 这 不 完全 
是 因为 国内 的 宪法 学 者 的 制 宪 热心 都 冷 下 去 了 。 我 们 猜想 起 来 ， 
这 个 现象 有 两 种 原因 :第 一 , 昌国 会 的 复活 是 两 个 月 前 忽然 出 现 的 
事 ; 时 间 太 短 , 一 班 宪法 学 者 还 来 不 及 把 高 关上 灰 堆 里 的 宪法 书 取 
下 来 呢 。 第 二 , 五 年 六 年 的 天 坛 洛 法 ,除了 地方 制 度 " 一 章 之 外 ， 
都 已 通过 了 二 读 会 了 。 有 许多 人 的 心里 以 为 那 通过 了 二 读 会 的 部 
分 是 不 能 更 动 了 的 ， 至 多 只 可 有 文字 上 的 修正 , 一 一 所 以 他 们 
只 注意 在 那 付 审议 的 “地 方 制度 "一 章 。 这 是 大 家 不 青 热心 去 拟 完 
法 草案 的 最 大 原因 。 

但 是 我 们 现在 要 问 : 究 竟 这 一 次 国会 制 宪 , 能 不 能 推翻 或 修改 
天 坛 宪法 中 已 通过 二 读 会 的 条 文 呢 ? 那 主 张 不 更 动 二 读 通 过 的 条 
文 的 , 大 意 是 希望 宪法 早早 产生 , 故 不 愿意 推翻 那 已 通过 的 条 文 ; 
因为 如 果 今 回 否认 前 回 二 读 会 的 效力 ,如果 今 回 制 宪 又 要 从 头 逐 
条 讨论 起 , 那 就 要 旷 废 许多 时 日 了 。 况 且 , 这 些 人 又 党 得 , 当年 与 
现在 最 重要 的 争 点 都 在 省 制 一 章 , 现在 这 一 章 既 然 可 以 根本 修改 ， 
又 何必 争 那些 比较 不 很 重要 又 没有 什么 大 毛病 的 其 余 条 文 呢 ? 这 
是 主张 不 更 动 二 读 条 文 的 理由 。 我 们 仔细 想来 , 也 有 一 个 主张 。 
我 们 主张 : 
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(1) 为 促成 宪法 计 , 凡 上 回 通过 二 读 会 的 条 文 , 如 无 十 分 

不 适用 之 处 , 概 不 再 更 动 。 

(2) 但 也 不 必 严 格 的 尊重 二 读 会 的 效力 ; 凡 已 通过 二 读 

会 而 现在 认为 不 能 不 修正 的 ,不妨 提出 修正 ,或 根本 推翻 。 
我 们 的 理由 有 两 层 。 第 一 , 二 读 会 通过 后 不 能 修改 的 话 ,并 无 明文 
的 规定 。 二 年 九 月 公布 的 议院 法 第 二 十 七 条 只 说 ,“ 关 于 法 律 财政 
及 重大 议案 , 非 经 三 读 会 , 不 得 议决 "。 议 院 法 中 并 不 曾 规 定 凡 通 
过 二 读 会 的 议案 不 得 更 动 。 第 二 , 况且 民国 六 年 到 现在 已 隔 五 年 
多 了 ,时 势 的 需要 变 了 , 国民 的 思想 也 变 了 ;当日 厅 斤 争执 的 (如 和 孔 
教 问题 ), 现在 已 不 成 问题 了 ;当日 双方 辩论 最 烈 的 (如 集权 与 分 权 
问题 ), 现在 已 成 了 一 方面 的 优胜 了 ;当日 不 成 问题 的 (如 劳动 组 合 
问题 ), 现在 已 成 为 问题 了 :因此 , 我 们 今日 决 不 能 严格 尊重 五 年 前 
的 二 读 会 的 议案 , 一 一 即使 议院 法 有 这 种 制 限 , 我 们 还 应 该 先 修正 
议院 法 ;何况 本 来 没有 明文 的 规定 呢 ? 

我 们 觉得 , 八 团体 国 是 会 议 的 国 宪 草 案 虽 然 显 出 匆忙 章 成 的 
痕迹 , 却 有 许多 很 有 价值 的 主张 , 有 许多 地 方 远 胜 于 天 坛 宪 法 。 第 
一 ,是 联 省 政府 与 各 省 的 权限 的 划分 。 这 个 草案 对 于 联 省 政府 与 
各 省 的 权限 ,都 采取 “列举 "主义 : 联 省 政府 的 权限 列举 了 二 十 七 
项 ,各 省 的 权限 列举 了 十 三 项 (第 二 章 )。 财 政 方面 , 联 省 政府 的 收 
入 也 都 列举 出 来 (第 八 章 ,七 四 条 )。 第 六 十 七 条 说 ,“ 凡 关于 联 省 
行政 , 联 省 政府 得 自 设 机 关 执 行 之 。 其 不 自 设 机 关 者 ,由 联 省 政府 
委托 各 省 代 执 行 之 "。 这 个 草案 中 划分 的 权限 是 否 都 合宜 ? 联 省 
政府 的 权限 与 各 省 的 权限 是 否 都 应 该 列举 ? 不 曾 列举 的 事权 应 该 
由 什么 机 关 规 定 分 派 ? 这 些 问 题 我 们 且 不 讨论 。 单 论 这 种 下 手 方 
法 , 确 已 远 胜 于 那天 坛 宪法 的 地 方 制 草案 了 。 第 二 , 国民 的 生计 方 
面 的 立法 , 这 草案 的 第 十 章 ( 第 百 零 一 条 至 百 零 七 条 ) 专 论 国民 生 
计 , 大 旨 有 五 个 要 点 : (1) 原 则 上 承认 “全 国之 生计 组 织 , 应 本 于 公 
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道 之 原则 ,使 各 人 得 维持 相当 之 生存 ”。(2) 规 定 劳动 应 有 法 律 的 
保护 。(3) 承 认 劳 动 结社 的 自由 。(4) 得 税 财产 , 以 供 公 用 。(5) 私 
人 营业 ,国家 认为 “ 适 于 公有 ,并 公有 后 可 以 增进 公共 利益 者 ”, 得 
收 为 国有 , 省 有 , 或 地 方 公有 。 这 几 点 都 是 很 平 允 的 主张 ， in 
希望 将 来 这 些 意思 都 能 成 为 宪法 的 一 部 分 。 

此 外 , 这 个 国 宪 草 案 还 有 几 点 特别 的 地 方 。(1) 他 规定 “现役 
军人 , 非 解除 兵 柄 三 年 后 者 , 不 得 当选 为 大 总 统 ”。(2) 他 大 胆 的 主 
张 “ 暂 以 参议 院 行使 立法 权 "， 俊 户口 册 编 成 , 国民 之 财产 及 识 
资格 得 有 详细 报告 , 再 行规 定 众 议院 之 组 织 法 及 选举 法 ”。(3) 他 
又 大 胆 的 主张 议员 的 撤回 :“ 原 选 机 关 对 于 所 选 参 议院 议员 , 认为 
不 合 时 , 得 以 原 选 举 者 过 半数 之 同意 , 撤回 之 。(4) 他 反对 现行 的 
总 统 选举 法 , 主张 用 参议 院 为 初 选 机 关 ; 而 用 各 省 省 议会 议员 , 和 
各 省 教育 会 商会 农 会 工会 合 选 与 省 议会 相等 的 人 数 , 为 复 选 选举 
会 ,于 初 选 当选 的 六 人 之 中 , 选 出 一 人 为 大 总 统 。 以 上 这 几 项 都 是 
很 有 研究 讨论 的 价值 的 , 故我 们 替 他 指出 来 。 这 个 国 宪 草 案 
有 一 部 分 是 沿袭 天 坛 宪法 ,有 时 也 不 免 把 天 坛 宪法 有 毛病 的 地 方 
沿袭 下 来 。 例 如 第 六 十 五 条 全 是 沿用 天 坛 宪法 的 第 九 十 二 条 。 这 
一 条 天 坛 草案 原稿 是 : 

国会 议定 之 法 律 案 ,大 总 统 如 否认 时 ,得 于 公布 期 内 声明 

理由 ,请 求 国会 复议 。 如 两 院 各 有 列席 议员 三 分 之 二 以 上 仍 

执 前 议 时 ,应 即 公布 之 。 

后 来 二 读 会 修正 末 句 为 “如 两 院 仍 执 前 议 时 ,应 即 公布 之 ”"。 这 就 
是 否认 大 总 统 有 "否决 权 ”(Veto), 似乎 不 如 原 草 案 的 妥当 。 现 在 
国 是 会 议 的 草案 也 不 主张 复议 的 同意 票数 应 该 多 于 原 议 的 票数 ， 
似乎 与 二 读 会 修正 案 有 同样 的 错误 。 

现在 8 月 1 日 国会 的 开会 似乎 还 不 能 是 法 定 人 数 ; 即 使 能 开 
常会 , 也 决 不 能 在 短 时 期 内 开 完 法 会 议 。 但 是 国 宪 是 我 们 都 应 该 
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注意 的 事 ; 我 们 应 该 早日 研究 这 个 问题 , 或 拟 草案 ,或 谈 法 理 , 作为 
将 来 制 宪 的 预备 。 因 此 , 我 们 因 上 海 这 个 草案 的 触动 ,也 就 高 谈 起 
宪法 来 了 。 


24 新 任教 育 次 长 汤 尔 和 前 天 在 赂 议席 上 因 争 教育 经 费 没有 结 
果 , 遂 决 然 辞职 。 他 真 做 了 一 个 “五 日 次 长 "。 有 些 人 怪 他 
未 免 太 性 急 了 。 但 我 们 觉得 汤 氏 的 行为 是 不 错 的 。 他 为 了 一 个 主 
张 而 来 ,为 了 主张 的 失败 而 去 :这 是 很 正当 行为 。 我 们 对 他 表示 同 


情 的 敬意 。 
7 月 24 至 30 日 


25 这 一 周 最 可 喜 的 消息 是 国会 开会 后 有 和 多数 议员 提议 “暂缓 
行使 其 他 职权 ”, 先行 制 宪 。 这 样 的 议案 有 两 个 :一 个 提议 
“在 宪法 会 议 法 定 人 数 未 足以 前 , 先 开 宪法 审议 会 ,将 六 年 二 读 会 
未 决 各 条 , 先行 审议 决定 , 以 为 报告 大 会 之 准备 ”。 一 个 提议 “两 院 
先行 制定 宪法 ;在 宪法 未 制定 以 前 ,暂缓 行使 其 他 职权 。” 这 两 个 议 
案 有 一 个 共同 的 理由 。 前 一 案 说 : 
盖 政 治 良 否 ,其 职责 不 在 一 方 ;而 宪法 不 成 , 则 国会 独 任 
其 谷 。 
一 案 说 : 
民国 成 立 十 一 年 无 宪法 。 前 此 责任 , 或 可 诱 为 外 力 干 涉 。 
Be 此 次 开会 , 若 不 专 力 制 宪 , 或 因 政 争 阻碍 制 宪 进行 , 则 国 
会 外 无 旁 贷 。 
这 种 宣言 , 可 算得 是 一 部 分 议员 的 觉悟 。 我 们 盼望 他 们 坚持 到 底 ， 
并 且 祝 他 们 胜利 。 
但 是 , 据 北 京 《 星 报 》(7 月 31) 的 报告 , 尚 有 一 部 分 的 议员 主张 
先 解决 现 政府 的 地 位 , 解决 现 总 统 是 否 合法 , 若 合法 , 他 的 任期 应 
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如 何 计算 ; 若 不 合法 , 国会 是 否 承 认 现 政府 为 临时 政府 而 另 举 大 总 
统 。 这 种 传说 , 如 果 是 确 的 , 可 见 国 会 里 现在 有 两 个 大 派 :一 是 制 
宪 派 ,一 是 完全 职权 派 。 这 种 主张 上 的 区 分 , 虽然 远 胜 这 曾 意气 的 
党 争 ,但 我 们 总 希望 这 班 国会 议员 不 要 作 蔓 自 缚 :这 种 纠纷 的 问题 
真是 同 乱 丝 一 样 , 越 理 越 乱 , 只 有 “以 不 了 了 之 ”的 一 个 法 子 。 如 果 
他 们 这 时 候 还 不 觉悟 , 还 想 做 买卖 , 还 想 趁火打劫, 一 一 他 们 错过 
这 机 会 还 不 足 恤 , 我 们 国民 是 永 不 会 饶 想 他 们 的 。 


26 上 海 传 来 法 统 维持 会 的 宣言 颇 使 我 们 失望 。 他 们 明明 说 
着 : 
国会 者 ,四 万 万 人 之 所 有 , 非 数 百 议员 之 所 有 ;中 华 民 国 
者 ,四 万 万 人 之 国家 , 非 数 百 议 员 之 国家 。 法 统 之 存亡 , 国会 
之 真 伪 , 其 为 利害 祝福 , 惟 我 全 体 人 民 实 身受 之 
他 们 既 承 认 全 国人 民 为 最 后 的 审判 机 关 , 就 应 该 知道 全 国 大 多 数 人 民 
所 最 关切 的 并 不 是 什么 法 统 的 存亡 , 乃 是 国家 的 安全 和 人 民 的 幸福 。 
如 果 议 员 先 生 们 肯 发 大 慈悲, 不 谈 什 么 法 统 与 名 器 , 早早 的 赐 我 们 一 
个 完 法 ,我 们 可 以 断定 大 多 数 的 人 民 决 不 会 起 来 " 严 拒 非 义 , 拆 与 奋 
斗 "。 我 们 可 以 斗 胆 的 擎 仿 法 统 维 持 会 宣 育 的 口气 ,说 : 

法 统 者 , 百 十 个 议员 之 招牌 也 , 而 非 四 万 万 人 之 问题 也 。 
法 统 二 字 , 本 不 成 意义 ,与 旧 史 学 的 正统 , 理学 道学 的 道统 ,同一 无 
意识 。 上 海 的 议员 先生 们 如 果 心 里 看 得 起 “全 体 人 民 的 利害 祝 
福 ”, 就 应 该 根据 于 “(约法 ) 制 宪法 之 大 权 隶 属于 第 一 届 正 式 之 国 
会 "的 原则 , 惠 然 肯 来 制 完 。 如 果 他 们 还 怕 “ 认 矫 法 为 合法 , 使 金 王 
长 窃 政权 ”, 他 们 尽 可 以 对 北京 的 议员 明定 北 来 的 条 件 , 照 广州 的 
前 例 ,承认 一 个 或 两 个 临时 政府 ,暂时 维持 秩序 ,至 宪法 成 立时 为 
止 。 那 么 ,宪法 早 成 一 日 。“ 人 金 于 窃 政 权 ” 的 期 间 就 缩短 一 天 。 不 
然 ,他们 逗留 上 海 , 借 一 个 假 招牌 来 阻碍 宪法 的 成 立 , 他 们 的 罪名 
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a 黎元洪 派 到 上 海 去 的 代表 黎 潮 近 有 电 给 北京 政府 , 请 早日 
开 一 个 各 省 代表 会 议 , 解决 事实 问题 。 他 的 电文 说 的 很 透 
彻 ， 
oe 是 法 律 一 层 , 已 属 不 成 问题 。 所 余 者 , 事实 耳 。 西 南 
六 省 , 独立 者 有 年 , 称 政府 者 有 年 , 一旦 欲 归 于 受 协 , 当 必 有 途 
径 以 由 之 。 政 府 不 避 艰 辛 , 以 诚意 相 召 。…… 诚意 从 何 而 表 
示 , 必 有 方法 以 征 之 。 导 其 途径 , 绎 其 方法 , 除 公开 会 议 外 , 实 
无 良策 。 爹 此 而 图 , 鲜 克 成 功 。 辟 如 阅 墙 兄弟 , 久 已 参 商 , 又 
欲 合 居 共 内 , 亦 必 杯 酒 联欢 , 胞 勤 款 接 , 始 得 言 归于 好 。 公 开 
会 议 即 此 意 也 。 
这 话 确 是 今日 政府 应 该 采纳 的 良言 。 政 治 上 的 交涉 , 是 要 “交涉 ” 
的 , 不 是 一 方面 的 。 有 时 候 须 要 摩 罕 麦 德 去 朝山 , 有 时 候 须 要 山 去 
朝 摩 罕 麦 德 。 北 方 政府 这 两 个 月 来 , 始终 不 肯 召 集 各 省 代表 的 公 
开会 议 , 我 们 真 想 不 出 什么 道理 来 。 难 道 是 “ 夜 郎 自 大 ”, 不 肯 损 失 
“中 央 政 府 ” 的 体面 吗 ” 若 说 是 既 有 国会 , 不 应 再 有 各 省 会 议 , 怕 国 
会 要 吃醋, 那么 , 国会 从 宪法 上 解决 中 央 与 各 省 的 关系 , 各 省 会 议 
解决 这 几 年 来 的 事实 问题 , 两边 各 不 相 妨 , 有 什么 醋 可 吃 呢 ? 我 们 
希望 黎元洪 注意 黎 潮 电文 中 的 结语 
机 会 之 来 , 须 届 即 逝 。 与 其 为 各 个 之 芯 通 , 纷 响 易 户 , 何 
若 作 简单 之 谈判 ,意见 悉 泥 ! 
我 们 自从 五 月 十 四 日 以 来 所 以 力主 早 开 南北 和 会 ,也 是 这 个 道理 


( 八 , 三 , 天津) 
7 月 31 至 8 月 6 日 
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吴佩孚 与 联 省 自治 
28 吴佩孚 的 东 电 , 期 望 国会 议员 做 中 国 的 “ 哈 米 顿 , 佛 兰 克 林 ”， 
并 且 给 这 班 哈 米 顿 , 佛 兰 克 林 上 了 三 个 条 陈 。 第 一 条 说 “ 职 

权 固 期 能 完全 行使 , 然 否 力 宜 以 制 罕 为 准 "。 第 三 条 主张 “ 强 追 教 
育 ,保护 劳动 "。 这 两 条 都 可 以 得 一 般 人 的 同情 。 但 是 那 占 全 文大 
半 篇 幅 的 第 二 条 就 很 有 讨论 的 余地 了 。 这 一 条 讨论 分 权 与 集权 的 
得 失 , 主张 “ 须 以 单一 之 形式 , 贯彻 分 权 之 精神 ”。 他 对 于 “ 联 省 自 
治 "的 话 , 仍 是 反对 的 ;他 虽 不 明 指 联 省 自治 ,但 电文 中 说 的 “不 异 分 
崩 制 裂 以 立法 ,……… 以 列强 环视 之 国家 供 择 想 之 试验 ”, 明明 是 指 联 
省 自治 的 主张 。 吴 氏 的 军事 天 才 , 是 很 可 佩服 的 ;但 他 的 政治 主张 ， 
我 们 可 不 能 不 认为 幼稚 。“ 联 省 自治 "这 个 名 词 虽然 不 免 有 语 病 , 但 
他 的 内 容 实 在 不 过 是 一 种 联邦 或 联 省 的 国家 ;无 论 联邦 与 联 省 , 并 
不 妨害 国家 的 统一 。 约 法 或 宪法 上 尽 可 以 仍旧 说 “中 华 民国 永远 为 
统一 民主 国 ”, 因为 统一 民主 国 尽 可 以 包含 联邦 式 的 统一 民主 国 。 
假使 我 们 能 做 到 像 美 国 那样 的 联邦 式 的 统一 , 难道 我 们 还 不 能 满足 
吗 ? 然而 吴 氏 却 要 抬 出 “破坏 国家 , 违背 约法 "的 大 罪名 来 责备 人 ， 
我 们 真 不 懂 了 。 我 们 平 心 而 论 “ 联 省 式 的 统一 国家 ", 是 现在 唯一 
的 统一 ;只 有 这 种 统一 是 可 能 的 ; 吴 氏 说 的 “集权 于 国 , 分 权 于 民 " 的 
统一 , 只 是 纸 上 的 名 词 ,事实 上 是 没有 那么 回 事 的 。 

试问 怎样 才 叫 做 “集权 于 国 ,分 权 于 民 ”? 依 吴 氏 的 具体 办 法 ， 
省 长 必 由 中 央 任 命 , 难道 就 可 算是 “集权 于 国 " 了 吗 ? 那么 ,又 怎样 
“分 权 于 民 ” 呢 ?其 氏 一 面 说 “ 宜 民 自治 ”,“ 分 权 于 民 ”, 一 面 又 怕 “ 省 
长 而 入 选 , 非 军阀 则 页 谍 ; 县 长 而 入 选 , 非 乡 愿 则 地 瘤 ”"。 他 又 说 ， 
“政治 甫 入 轨 范 之 日 ,民选 之 利 尚 在 无 何 有 之 乡 , 而 其 为 害 已 不 可 胜 
纪 ”。 如 此 看 来 ,“ 分 权 于 民 " 四 个 字 也 只 好 留 在 无 何 有 之 乡 了 ! 

我 们 要 明白 承认 :民治 主义 是 一 种 信仰 。 信 仰 的 是 什么 呢 ? 
第 一 , 信仰 国民 至 多 可 以 受 其 于 一 时 , 而 不 能 受 欺 于 永久。 第 二 ， 
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信仰 制度 法 律 的 改 密 可 以 范围 人 心 , 而 人 心 受 了 法 制 的 训练 , 更 可 
以 维持 法 治 。 第 三 , 民治 的 本 身 就 是 一 种 公民 教育 。 给 他 一 票 ,他 
今天 也 许 拿 去 做 买卖 , 但 将 来 总 有 不 肯 卖 票 的 一 日 ;但 是 你 车 不 给 
他 一 票 ,他 现在 虽 没 有 卖 票 的 机 会 ,将 来 也 没有 不 卖 票 的 本 事 了 。 

若 因为 “组织 未 备 , 锻 练 未 成 ”, 就 不 敢 实 行 民 治 , 那 就 等 于 因 
为 怕 小 孩子 跌倒 就 不 叫 他 学 走 了 。 学 走 是 免 跌 的 唯一 法 子 , 民治 
是 “ 银 练 "民治 的 唯一 法 子 ! 若 依 吴佩孚 的 葡 囊 怀疑 ,那么 , 我们 也 
可 以 说 ;“ 组 织 未 备 , 锻 练 未 成 , 究 其 终极 , 总 统 而 入 选 , 非 军阀 即 奸 
雄 ;议员 而 入 选 , 非 政 棍 即 财主 1 ”我们 何不 也 改 总 统 为 世袭 皇帝 ， 
改 议员 为 任命 的 呢 ? 

我 们 要 劝告 吴 氏 :现在 的 争 点 并 不 是 那 纸 上 的 “集权 于 国 , 分 
权 于 民 ”, 乃 是 “那儿 部 分 的 权限 应 该 归 中 央 , 那 几 部 分 的 权限 应 该 
归 各 省 ”。 当 年 的 费 府 会 议 , 哈 米 襟 和 佛 兰 克 林 们 做 的 事业 , 也 只 
不 过 解决 了 这 一 个 问题 。 现 在 吴 氏 既然 期 望 国会 议员 做 中 国 的 哈 
米 顿 和 佛 兰 克 林 , 正 应 该 期 望 他 们 早早 解决 这 个 问题 , 明定 中 央 与 
各 省 的 权限 , 使 将 来 的 中 央 政 府 确 为 各 省 公认 为 不 可 少 的 总 机 关 ， 
使 将 来 的 各 省 确 为 一 个 统一 国家 的 自治 省 分 而 不 致 侵犯 中 央 的 权 
限 , 不 致 居 服 从 中 央 之 名 而 实行 割据 的 分 列 ! 

至 于 省 长 的 问题 ,宪法 里 尽 可 不 必 规 定 。 将 来 “省 之 官制 "是 
应 该 由 各 省 自 定 的 。 如 果 某 一 省 情愿 请 中 央 任 命 省 长 , 那 也 是 可 
以 的 。 但 是 吴佩孚 驶 民选 省 长 的 理由 ,是 绝对 不 能 成 立 的 。 


79 黎元洪 忽然 向 国会 “ 补 完 民国 六 年 七 月 正式 辞职 手续 ”"! 这 

种 古今 中 外 都 不 曾 有 过 的 妙计 , 不 知 是 那 一 位 神 机 军 师 想 
出 来 的 。 然 而 这 确 是 一 条 妙计 。 假 如 国会 准 他 辞职 , 那 就 是 国会 
承认 了 他 的 法 律 上 的 位 置 了 。 假 如 国会 不 准 他 辞职 , 他 更 是 合法 
的 总 统 了 。 假 如 国会 不 受理 , 把 原文 退回 , 那 又 是 国会 自身 不 肯 解 
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决 这 个 问题 , 他 仍旧 可 做 他 的 总 统 了 。 政 府 算 定 国会 此 时 不 能 受 
理 这 事 , 故 同时 又 通电 全 国 ,明明 说 着 : 
维持 约法 , 践 履 拆 言 ,不 得 不 补 行 辞职 。…… 第 时 局 防 

危 , 南北 尚未 统一 , 本 大 总 统 座 国 民 付 托 之 重 ,在 职 一 日 , 即 当 

尽 一 日 之 责 。 未 经 国会 解决 之 前 , 决 不 稍 图 推 纯 , 贻误 国事 。 
现在 国会 果然 把 咨文 退回 去 了 , 黎元洪 自然 “ 决 不 稍 图 推 却 ” 了 。 
这 岂 不 是 一 条 妙计 吗 ? 然而 过 去 的 事实 还 是 事实 , 过 去 的 岁 
月 还 是 岁月 , 决 不 是 一 纸 公文 就 能 弥补 了 的 。 其 实 黎元洪 若 能 老 
老实 实 的 认 清 自己 的 职务 是 在 非常 时 代 被 拥戴 出 来 维持 现状 的 一 
个 临时 总 统 , 这 一 层 还 可 以 得 国人 的 谅解 , 还 可 以 得 历史 上 的 谅 
解 。 他 又 何必 有 多 此 一 举 呢 ? 


30 现在 事实 上 是 王 宠 惠 出 来 组 织 内 阁 了 。 当 颜 惠 庆 组 阁 的 时 
代 , 我 们 最 不 满意 的 是 , 颜 惠 庆 在 外 国 多 年 , 总 算是 负 点 虚 
名 的 人 了 ,然而 他 的 内 阁 毫 无 政策 , 毫 无 计划 。 无 主张 的 上 台 , 无 
主张 的 下 台 , 是 政治 家 可 耻 的 行为 ! 现在 王 氏 又 上 台 了 。 王 氏 是 
《我 们 的 政治 主张 的 一 个 签名 者 ; 那 篇 政治 主张 提出 三 个 基本 的 
要 求 :(1) 要 求 一 个 宪政 的 政府 , (2) 要 求 一 个 公开 的 政府 , (3) 要 求 
一 个 有 计划 的 政府 。 我 们 现在 对 他 先 提出 第 三 个 要 求 , 我 们 希望 
他 先 定 一 个 大 政 方针 , 然后 上 台 ; 我 们 希望 他 抱 一 个 计划 而 来 , 为 
这 个 计划 的 失败 而 去 。 无 计划 的 上 人 台 , 无 计划 的 下 台 , 是 我 们 决 不 


希望 于 王 氏 的 ! 
8 月 7 至 13 日 


本 报 这 一 期 (《 努 力 ) 第 十 六 期 ) 登 出 “次 襟 "的 一 篇 《 述 孙 、 陈 


31 之 争 ) 的 长 文 。“ 顿 洪 " 是 没有 党 派 成 见 的 人 ,此 次 自 广州 避 
乱 来 上 海 ,做 了 这 篇 文章 ,说 明 孙 、 陈 分 家 的 历史 。 他 自己 也 有 了 时 
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加 上 一 点 评判 。 我 们 觉得 他 的 态度 很 平 允 , 所 以 在 这 一 期 里 把 他 
全 行 登 出 , 供 讨论 鳞 事 的 人 的 参考 。 至 于 我 们 对 于 孙 、 陈 之 争 , 因 
为 不 容易 得 确实 消息 , 所 以 不 曾 发 表 什 么 偏 祖 的 意见 ;然而 第 十 二 
期 上 攻击 “ 旧 道 德 的 死尸 "的 一 段 短评 , 已 巷 起 了 《民国 日 报 》 一 个 
月 的 攻击 了 。 我 们 研究 他 们 的 驭 论 , 参考 “ 涤 襟 ”的 文章 , 觉得 我 们 
的 主张 所 以 招 怨 的 原故 全 在 我 们 不 曾 完 全 了 解 孙 派 用 秘密 结社 来 
办 政党 的 历史 。 同 盟 会 是 一 种 秘密 结社 ,国民 党 是 一 种 公开 的 政 
党 , 中华 革 命 党 和 新 国民 党 都 是 政党 而 带 着 秘密 结社 的 办 法 的 。 
在 一 个 公开 的 政党 里 , 党 员 为 政见 上 的 结合 , 合 则 留 , 不 合 则 散 , 本 
是 常事 ;在 变态 的 社会 里 ,政治 不 曾 上 轨道 ,政见 上 的 冲突 也 许 酿 
成 武装 的 革命 ,这 也 是 意 中 的 事 。 但 此 次 孙 、 陈 的 冲突 却 不 如 此 简 
单 。 孙 文 鉴 于 国民 党 的 失败 , 仍旧 想 恢 复 秘 密 结社 的 法 子 来 组 政 
党 。 因 为 陈炯明 是 新 国民 党 的 党 员 , 不 曾 脱党 , 而 攻击 党 魁 , 故 用 
秘密 结社 的 道德 标准 看 起 来 , 陈炯明 自然 是 叛 党 的 罪人 了 。 陈 氏 
至 今 不 敢 发 一 个 负责 任 的 宣言 ,大 概 也 是 为 了 这 个 原故 。 我 们 旁 
观 的 人 只 看 见 一 个 实力 派 与 一 个 实力 派 决裂 了 , 故 认 作 一 种 革命 
的 行动 , 而 在 孙 氏 一 派 人 的 眼 里 , 只 见得 一 个 宣 过 故 的 党 员 攻 击 他 
应 该 服从 的 党 括 , 故 抬 出 “叛逆 "“ 叛 狼 " 等 等 上 日 名 词 来 打 他 。 这 是 
我 们 现在 的 观察 。 但 我 们 再 进一步 ,提出 一 个 疑问 :秘密 结社 的 仅 
式 究竟 是 否 适宜 于 大 规模 的 政党 ? 秘密 社 用 来 维系 党 员 的 法 子 在 
现代 的 社会 里 是 否 可 以 持久 ?这 一 个 “制度 ”的 问题 似乎 也 有 讨论 
的 价值 黑 。 


8 月 14 至 20 日 
怎么 可 以 推翻 二 读 会 的 宪法 案 ? 


7 在 本 报 第 十 三 期 里 , 我 们 曾 主张 (1) 为 促成 宪法 计 , 几 已 通 
过 二 读 会 的 条 文 , 如 无 十 分 不 适用 之 处 , 概 不 再 更 动 ;(2) 但 


卷 三 /这 一 周 429 


也 不 必 有 严格 的 尊重 二 读 会 的 效力 ; 凡 已 通过 二 读 会 而 现在 认为 不 
能 不 修正 的 , 不妨 提出 修正 ,或 根本 推 德 。 当 时 我 们 曾 指出 二 年 九 
月 公布 的 《议院 法 ) 里 并 不 曾 规 定 二 读 会 通过 的 条 文 不 许 修改 。 但 
那 是 我 们 的 疏忽 。《 议 院 法 》 虽 无 这 项 规定 , 但 (众议院 规则 ?第 七 
十 九条 说 : 
第 三 读 会 , 除 文 字 外 ,不 得 为 修正 之 动议 。 但 发 现 议 案 中 

有 互相 抵触 或 与 现行 法 律 抵触 者 ,不 在 此 限 。 

又 (宪法 会 议 规则 ?第 十 六 条 说 : 
第 三 读 会 , 除 修 正文 字 外 ,应 将 全 案 议决 之 。 

这 样 看 来 ,二 读 会 的 规定 , 果然 可 以 阻碍 宪法 草案 的 通盘 修正 了 。 甚 
至 于 连 那 二 读 会 通过 的 “地 方 制度 "四 字 的 标题 也 不 能 改 为 “省 制 ”。 

但 是 国会 议员 中 也 有 很 多 人 觉得 二 读 会 通过 的 宪法 案 确 有 不 
能 满 人 意 的 地 方 , 可 是 他 们 只 想 出 两 条 可 走 的 路 : 

(1) 凡 二 读 案 里 没有 的 ,不 妨 补 加 进去 , 如 劳工 保护 法 等 。 

(2) 且 将 这 个 宪法 补 绽 完 后 , 从 速 通过 公布 。 等 到 新 国会 成 
立时 ,再 依法 组 织 宪法 会 议 ,痛快 的 修改 他 。 

但 是 第 二 个 办 法 太 繁 重 了 ;宪法 公布 之 后 固 可 以 修正 ,但 也 不 
应 该 改 的 太 轻 易 了 。 第 一 个 办 法 一 一 补 绽 一 一 也 是 很 困难 的 ;不 
得 更 动 原 物 ,而 又 要 补 绽 , 那 是 很 难 下 手 的 。 

本 期 登 出 卫 挺 生 君 讨论 这 个 问题 的 一 篇 文章 。 他 提出 完成 宪 
法 手续 的 两 个 办 法 : 

第 一 , 现在 把 二 读 会 通过 的 原案 提出 请 求 ^ 复 议 ”。 

第 二 ,或 将 二 读 会 通过 的 原案 , 不 加 修正 , 交付 三 读 会 否决 其 
全 体 , 然后 重 行 起 草 , 用 原案 作为 底稿 。 

这 两 个 办 法 , 都 是 很 有 理 而 且 很 可 实行 的 手续 。 那 第 二 种 办 
法 , 由 三 读 会 否决 二 读 会 的 全 案 , 虽 是 很 重大 的 手续 , 却 是 很 容易 
明白 的 ;宪法 会 议 规则 》 第 十 六 条 即 可 引 为 根据 ,不 用 我 们 再 加 说 
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明了 。 只 有 那 “ 复 议 ”(Reconsider) 的 办 法 ,《 议 院 法 》《 众 议院 规 
则 > 及 《宪法 会 议 规则 都 没有 规定 。 但 这 确 是 欧美 议会 的 一 条 通 
则 。 孙 文 的 《会 议 通则 ) 第 十 章 , 专 论 “ 表 决 之 复议 ”, 即 是 此 法 。 卫 
君 已 引 了 一 些 国外 专家 学 者 的 话 ,我 们 为 帮 他 解释 起 见 , 不 妨 再 引 
孙 君 的 书 一 一 此 书 为 汉文 中 最 完备 的 会 议 规则 一 一 如 下 : 
第 七 十 七 节 :“ 复 议 之 动议 , 即 推 反 表决 而 复 行 开 议 也 。 
其 作用 则 所 以 救 正 草率 之 表决 ,及 不 当 之 行 为 也 ”。 
第 七 十 八 节 :“ 此 动议 若 得 胜 , 则 其 效力 有 打消 表决 而 使 
议案 复 回 于 未 表决 前 之 状况 , 以 得 从 事 于 种 种 之 讨论 , 然后 再 
行 表 决 也 ”。 
第 八 十 节 ;“ 复 议 动 议 , 只 有 得 胜 方面 之 人 乃 可 提出 。 
i 倘 表 决 果 有 不 当 , 则 失败 方面 之 人 自 不 难 托 得 胜 方面 之 
人 提出 复议 也 ”。 
第 八 十 六 节 :“ 复 议 之 动议 , 始 自 美国 , 其 用 处 万 以 应 非常 
之 事 ; 如 他 法 之 能 力 已 穷 而 仍 不 能 达 目 的 者 ,然后 始 用 之 , 方 
可 谓 为 适当 ”。 
我 们 觉得 这 个 办 法 最 为 妥善 , 我们 希望 熏 论 界 鼓吹 这 个 主张 ,并 项 
望 国会 议员 考虑 采纳 卫 君 的 建议 。 


8 月 21 至 27 日 


ee 现在 的 北京 政府 , 真 成 了 无 政府 的 局 面 了 。 国 务 总 理 病 在 

医院 , 财政 总 长 躲 在 天 津 , 交通 总 长 逃 而 复 返 , 至 今 请 假 , 教 
育 部 完全 无 人 负责 ,国立 八 校 校长 已 四 次 辞职 了 , 京师 的 四 个 司法 
机 关 也 因 欠 薪 五 个 月 而 罢工 了 。 报 纸 上 只 看 见 一 批 一 批 的 将 军 与 
册 位 的 发 表 , 只 看 见 甲 内 阁 乙 内 阁 的 揣测 , 只 看 见 大 孙 小 孙 来 不 来 
的 猜 迷 。 然 而 东 三 省 扣留 车 辆 ,已 近 一 千 辆 了 ;张作霖 已 通告 北 戴 
河 的 外 人 一 律 退出 了 ; 直 、 奉 的 战争 似乎 又 不 可 免 了 。 再 向 南 望 
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去 :河南 的 菲 乱 ,湖北 的 政 争 ,江西 的 糜烂 ,四 川 的 战事 ,广西 的 廉 
烂 ,广东 的 纷扰 ,都 是 不 容易 收 束 的 绝 大 难题 ,一 一 然而 当局 的 人 ， 
仍旧 只 顾 争 他 们 的 意气 , 只 顾 建 立 他 们 的 势力 , 只 顾 骂 来 骂 去 , 只 
顾 应 付 与 敷衍 。 总 而 言 之 , 今日 中 国 已 无 政府 ! 漂泊 的 政府 , 算 不 
得 政府 ! 挨 延 度 日 的 政府 , 算 不 得 政府 ! 

然而 今日 大 权 在 握 的 人 , 还 在 那里 做 他 们 的 迷梦 ! 一 方面 想 
拉 和 孙 文 来 倒 黎 元 洪 ,一 方面 又 想 联 张作霖 来 抵制 吴佩孚 。 这 种 钧 
心 斗 角 的 计策 , 我 们 可 以 断定 他 们 必定 失败 的 。 孙 文 在 他 的 本 省 
不 能 和 他 同 党 同事 的 陈 籼 明 相安 ,如 何 能 在 北方 的 “三 大 "“ 四 大 ” 
之 下 做 小 媳妇 ? 至 于 张作霖 ,即使 他 能 出 关 拥 护 黎元洪 , 即使 他 能 
大 得 胜利 , 至 多 也 不 过 能 逼迫 吴 佩 邓 早日 与 南方 联合 ,成 一 个 南北 
分 裂 的 局 面 。 中 国 的 纠纷 仍旧 是 解 不 开 的 。 

孙 文 最 近 的 态度 , 据 东 方 通信 社 的 消息 , 是 很 明显 的 。 他 承认 
北方 武人 和 他 接近 ,但 他 自己 并 无 北上 的 意思 , 也 不 曾 派 遗 代 表 。 
他 又 说 , 他 对 于 北方 武人 , 只 认 政 见 上 的 共同 ,不 问 是 谁 , 只 须 确 有 
诚意 , 都 可 联络 共事 。 至 于 他 的 政见 , 我 们 从 他 的 言论 里 可 以 抽出 
的 是 :(1) 护 法 的 旗子 可 以 卷 起 来 了 ;(2) 国 会 须 是 八 年 的 国会 ;(3) 
反对 “ 联 省 自治 ”的 主张 ;(4) 收 军权 于 中 央 , 发 展 县 自治 ,以 打破 分 
省 割据 之 局 。 第 一 项 自然 没有 问题 ;第 二 项 大 概 也 可 以 没有 大 问 
题 。 第 三 第 四 是 和 吴佩孚 很 接近 的 主张 了 。 我 们 殉 成 收 军权 于 中 
央 , 也 赞成 县 自治 的 发 展 , 但 我 们 总 不 懂 孙 、 吴 二 氏 怎 样 能 抹杀 
“省 ”的 一 级 。 我 们 至 今 不 解 国 中 研究 政治 事实 的 人 何以 能 希望 不 
先 解决 “省 ”的 问题 而 能 收 军权 于 国 , 何以 能 希望 不 先 许 省 自治 而 
能 使 县 自治 ! 试问 国 宪 制 定 颁布 之 后 ,各 省 就 能 拱手 把 兵权 奉 给 
中 央 了 吗 ? 那些 已 行 自治 的 各 省 , 如 湖南 , 如 广东 , 就 可 以 自行 取 
” 消 他 们 的 自治 制度 了 吗 ? 那 些 正在 经 营 自治 的 各 省 , 如 云南 , 如 四 
川 ,就 可 以 立时 放弃 自治 了 吗 ? 假如 不 能 , 中 央 是 否 还 要 实行 “ 武 
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力 统 一 "的 政策 ?假如 实行 “武力 统一 ”, 国民 能 容许 吗 ?“ 和 孙 、 吴 ” 
的 兵法 能 自信 得 最 后 的 胜利 吗 ? 
我 们 对 于 孙 、 吴 二 氏 的 忠告 是 : 
只 有 ”省 自治 "可 以 作 收 回 各 省 军权 的 代价 。 
只 有 "省 自治 "可 以 执行 “分 权 于 民 ” 和 "发 展 县 自治 "的 政 

策 。 

只 有 “联邦 式 的 统一 ”可 以 打破 现在 的 割据 局 面 。 

只 有 公开 的 各 省 代表 会 议 可 以 解决 现今 的 时 局 。 

只 有 公开 的 会 议 可 以 代替 那 终 和 久 必 和 失败 的 武力 统一 。 
我 们 因为 孙 、 吴 二 氏 都 还 是 为 主义 而 不 为 私利 私 图 的 人 , 所 以 对 他 
们 发 这 个 诚 奶 的 忠告 。 

对 于 孙 氏 ,我 们 还 有 一 个 患 告 :他 对 于 陈炯明 的 复仇 念头 ,未 免 太 
小 器 了 。 孙 氏 是 爱国 爱 广东 的 人 ,不 应 该 为 了 旧 怨 而 再 图 广东 的 麻 
烂 。 此 次 广州 之 变 , 曲直 不 全 归于 一 方 , 而 是 非 应 做 之 公论 。 此 后 孙 
氏 只 应 该 以 在 野 的 地 位 督促 广东 的 善后 , 监督 陈炯明 的 设施 , 许 他 整 
顿 广 东 , 以 为 自 赎 的 条 件 , 那 才 是 大 政治 家 的 行为 。 若 恒 怪 钨 蝇 ,不 惜 
牺牲 一 省 的 人 民 以 图 报复 , 那 就 不 是 我 们 期 望 于 他 的 了 。 

8 月 28 至 9 月 3 日 


34 直系 军人 发 出 许多 通电 来 反对 "“ 联 省 会 议 ”。 吴 假 孚 说 : 
立法 之 权 , 属 诸 国会 。 各 方 如 有 所 见 ,不 妨 向 国会 
陈 议 , 用 备 研究 。 岂 可 另 寻 途 径 , 爸 越 职权 ? 
孙 传 芳 说 : 
一 做 宪法 告 成 , 则 主权 所 着 , 何者 应 界 与 中 央 , 何者 应 办 
与 地 方 ,必然 迎刃而解 ,又 何必 再 开 联 省 会 议 ? 
是 呵 ! 说 的 有 理 呵 ! 然而 七 日 政府 却 又 下 命令 召集 一 个 财政 会 议 
了 。 财 政 会 议 的 发 起 人 自己 说 : 
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目前 应 召集 各 省 财政 人 员 来 京 筹 商 办 法 ,将 各 省 税 款 , 何 
者 应 归 地 方 ,何者 应 解 中 央 , 划 清 权 限 , 内 外 相 维 。 
假如 有 人 引 孙 传 芳 的 话 来 驶 张 英 华 , 可 不 是 针锋相对 吗 ? 可 怜 的 
人 , 知 二 五 而 不 知 一 十 ! 
十 一 年 九 月 三 至 十 日 


35 我 们 从 前 对 于 王 宠 惠 的 内 阁 , 曾 有 一 个 要 求 :要 求 他 们 不 要 
没有 计划 的 上 台 , 没 有 计划 的 下 台 。 现 在 “ 王 代 阁 "已 总 辞职 
了 。 没 有 计划 的 上 台 和 没有 计划 的 下 台 , 都 实现 了 。“ 代 阁 ” 时 代 的 
困难 , 我 们 也 知道 : 同 床 异 梦 的 阁员 , 索 薪 的 包围 ,名义 上 一 一 代 
阁 ” 一 一 的 不 分 明 : 这 都 是 实在 情形 。 但 现在 正式 的 “ 王 内 阁 " 似 乎 
又 要 出 现 了 :阁员 的 色彩 虽然 不 能 做 到 “清一色 ”, 渐渐 趋向 “ 凑 一 
色 ”* 了 ;依法 惩办 ”的 命令 似乎 可 以 减少 索 薪 团 的 包围 了 。 这 个 时 
候 出 来 组 阁 的 人 , 总 应 该 有 个 计划 了 。 我 们 对 于 这 个 第 二 次 的 王 内 
阁 , 仍 旧 是 一 个 忠告 :没有 计划 而 来 ,没有 计划 而 去 , 是 可 耻 的 事 。 


36 王 宠 囊 虽 不 曾 宣布 什么 政策 ,然而 北方 的 军人 已 替 他 发 表 一 
个 大 政策 了 。 直 系 的 军人 反对 唐 绍 仪 内 阁 的 许多 通电 ,大意 
都 是 说 , 唐 绍 仪 是 主张 联 省 自治 的 , 所 以 不 配 组 阁 ; 最 配 组 阁 的 只 有 
王 密 惠 。 那 样 看 来 ,北方 军人 早已 公认 “反对 联 省 自治 "为 王 宠 惠 的 
一 种 大 政 方针 了 。 我 们 盼望 王 氏 对 于 这 一 点 有 一 种 明白 的 表示 。 


37 我 们 请 读者 注意 本 期 登 出 的 一 篇 对 于 目前 时 局 的 计划 。 他 

提出 关于 政治 的 两 条 办 法 , 关于 财政 的 四 条 , 我 们 大 致 都 赞 
成 。 我 们 觉得 他 这 个 计划 里 最 大 胆 的 是 主张 由 政府 公开 的 调解 直 
寿 的 私 斗 , 消除 那 逼 人 的 战神 。 我 们 承认 这 个 意见 很 有 供 大 家 注意 
的 价值 。 我 们 眼睁睁 地 看 着 两 大 系 的 军 准 天 天 练兵 筹 伯 ,准备 作 
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战 , 像 两 个 不 共 戴 天 的 敌国 一 样 ,然而 政府 毫 不 敢 过 问 , 总 想 等 到 一 
系 打 败 了 再 来 下 令 捉 死 老鼠 ! 不 但 政府 如 此 , 国民 也 不 敢 过 问 , 也 
想 等 到 一 系 打 倒 之 后 再 来 说 漂亮 话 , 嘴 里 心里 安奈 着 自己 道 :“ 让 军 
朵 自家 打 自 家 , 倒 了 一 个 少 个 ”! 这 是 我 们 的 大 着 耻 ! 我 们 盼望 
国 中 与 论 注意 这 个 逼 人 的 问题 : 奉 、 直 的 问题 不 解决 , 我 们 别 想 谈 财 
政 ,也 别 想 谈 外 蒙古 , 也 别 想 谈 教育 ,更 别 想 谈 裁 兵 和 统一 。 


38 教育 部 召集 的 学 制 会 议 , 日 内 就 要 开会 了 , 我 们 对 于 这 个 会 

议 , 有 两 个 希望 。 第 一 , 我 们 希望 到 会 的 教育 专家 不 要 太 注 
重 学 制 的 改革 。 学 制 从 硬性 的 变 成 有 弹性 的 , 固 是 一 大 解放 。 但 
教育 的 精神 究竟 在 内 容 而 不 在 学 制 的 系统 。 这 一 次 学 制 会 议 , 依 
我 们 悬 猜 起 来 ,至 多 不 过 能 做 到 正式 承认 或 修正 后 承认 去 年 全 国 
教育 会 联合 会 的 新 学 制 原案 。 至 于 那 更 重要 的 “新 学 制 课 程 ”, 决 
不 是 六 七 天 的 大 会 能 议决 的 。 我 们 希望 学 制 会 议 能 组 织 一 个 长 期 
的 新 学 制 课程 草案 委员 会 ,委托 他 们 从 容 研究 这 个 问题 。 第 二 ,我 
们 对 于 新 学 制 的 中 学 部 分 , 认为 最 重要 的 部 分 。 我 们 希望 学 制 会 
议 对 于 这 一 部 分 中 的 高 级 中 学 要 特别 慎重 。 现 在 办 不 好 四 年 中 学 
的 人 ,也 决 办 不 好 六 年 的 中 学 。 我 们 主张 ,现在 只 可 指定 少数 已 有 
成 绩 的 中 学 , 准 他 们 办 高 级 中 学 。 高 级 中 学 须 有 特别 预算 , 须 规定 
教员 的 资格 。 除 了 几 个 教育 发 达 的 省 分 之 外 , 每 省 此 时 只 可 有 一 
个 高 级 中 学 。 以 后 不 妨 分 期 逐渐 增加 ,但 此 时 不 可 不 抱 定 “ 宁 简 星 
滥 ” 的 宗旨 。 这 是 我 们 对 于 学 制 会 议 的 希望 。 

9 月 11 至 17 日 


门 对 于 王 内 阁 , 曾 提出 一 个 解决 目前 时 局 的 计划 。 现 在 


我 1 
39 我 们 对 于 这 一 次 出 来 任教 育 总 长 的 汤 尔 和 ,也 提出 一 个 小 
小 的 要 求 。 本 年 八 月 国语 统一 筹备 会 第 四 次 年 会 曾 有 一 个 议案 ， 
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原文 是 :“ 请 教育 部 把 一 切 公文 改 成 国语 , 并 且 加 上 标点 符号 , 给 全 
国 做 个 榜样 "。 这 个 议案 ,我们 希望 汤 氏 早日 批准 实行 。 标 点 符号 
案 是 教育 部 颁布 的 , 小 学 改 用 国语 案 也 是 教育 部 颁布 的 。 教 育 部 
既然 正式 提倡 标点 符号 , 既然 正式 提 佛 国语 , 岂可 至 今 还 不 肯 用 国 
语 和 标点 来 做 公文 吗 ? 况且 公文 法 令 的 第 一 要 件 是 要 明白 无 颖 。 
凡是 可 以 使 公文 格外 明白 无 疑 的 , 都 应 该 采用 。 所 以 向 来 诏 令 告 
示 口 供 往往 用 白话 体 ,并且 用 句 读 。 这 并 非 创 例 , 不 过 是 推广 向 来 
的 一 个 老 法 子 , 使 他 更 精密 ,更 普遍 罢了 。 还 有 一 层 , 中 国 的 公文 
里 , 保存 着 无 数 古代 阶级 政治 的 遗 形 物 , 最 不 合 今日 民主 共和 国 的 
精神 。 若 一 律 改 用 白话 ,不 但 虚伪 的 文句 可 以 扫 空 ,阶级 观念 的 根 
袜 也 就 可 以 一 齐 据 倒 了 。 所 以 我 们 主张 中 华 民国 的 法 律 公文 应 该 
一 律 改 用 白话 , 一 律 分 段 , 一 律 加 上 新 式 标 点 符号 ;教育 部 既然 正 
式 提倡 国语 与 标点 符号 , 这 个 改革 应 该 从 教育 部 做 起 。 我 们 盼望 
汤 尔 和 这 一 次 出 来 就 职 , 至 少 可 以 做 到 这 一 件 需 要 的 改革 。 


40 近来 中 国 新 闻 界 捏造 新 闻 的 手段 , 似乎 更 巧妙 了 ! 前 不 多 
时 , 我们 在 北京 《中 华新 报 》 上 首先 读 到 汉阳 兵工厂 被 工人 
炸 毁 大 部 分 , 损失 六 百 余万元 的 重大 消息 ; 然 当 日 并 无 他 报 记载 此 
事 , 我 们 还 不 敢 深 信 ; 过 了 两 天 ,北京 各 报 差不多 全 有 此 事 了 。“ 三 
人 成 市 虎 ”, 这 事 竟 很 像 真 的 了 。 然 而 此 事 竟 是 假 的 。 最 近 的 新 闻 
制造 家 似乎 也 知道 单 制 造 “ 风 闻 ” 的 新 闻 是 不 足以 取信 于 社会 的 
了 ,于 是 他 们 改换 方法 , 竞 来 制造 “文件 ”! 前 两 周 ,各 报 上 登 出 曹 
锟 .吴佩孚 给 孙 文 的 第 二 电 , 说 “先生 反对 联 省 自治 , 锟 等 极 表 同 
情 。…… "这 一 电 , 当时 我 们 都 信以为真 ,现在 洛阳 方面 却 正式 否 
认 此 电 了 。 前 日 (22 日 )《 黄 报 》 登 出 王 宠 惠 给 陈炯明 的 一 个 长 电 
报 ,说 什么 “ 非 统 一 不 足以 裁 兵 , 非 裁 兵 不 足以 理财 , 非 理财 不 足以 
救亡 ……” 后 来 我 们 面 问 王 氏 , 始 知 这 个 电报 全 是 捏造 的 。 研 究 历 
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史 的 人 ,往往 轻视 无 证 据 的 记载 , 但 他 们 对 “文件 的 证 据 ”(Docu- 
mentary evidence) , 却 终 不 敢 随 便 忽 略 。 现 在 中 国 的 新 闻 制 造 厂 竟 
老实 制造 “文件 的 证 据 ”; 这 个 风气 一 开 , 报纸 的 信用 全 失 , 今日 不 
能 取信 于 读者 , 将 来 也 全 无 历史 参考 的 价值 了 ! 

9 月 18 至 24 日 


41 我 们 在 第 十 二 期 里 曾 提出 一 个 假定 的 目前 计划 , 内 分 政治 和 
财政 两 分 部 。 政 治 项 下 只 有 两 条 :一 是 由 中 央 从 速 召 集 各 省 
会 议 ,一 是 由 中 央 提 出 公开 的 条 件 , 消除 奉 、 直 的 私 斗 。 关 于 第 二 
条 , 我们 在 前 周 的 短评 里 已 指出 他 的 重要 了 。 最 近 听 说 孙 文 的 代表 
张 继 到 京 后 也 说 孙 氏 主张 奉 、 直 私 斗 应 该 调解 , 又 听 说 黎元洪 也 有 
这 种 主张 ,这 都 是 很 好 的 消息 。 但 我 们 要 补充 一 名 。 我 们 说 的 “ 消 
除 奉 、 直 战 祸 ”, 并 不 是 好 息 的 调和 ;我 们 要 求 奉 、 直 双方 裁减 军备 ， 
双方 克 期 裁 兵 , 双方 实行 取消 “ 联 督 割据 ”: 这 才 是 真正 的 消 缉 北 方 
战 祸 。 但 这 是 一 种 “与 虎 谋 皮 ”的 事 , 非 有 全 国 奥 论 协力 作 先 声 , 协 
力作 后 盾 , 这 事 是 不 容易 收效 的 。 我 们 很 盼望 全 国 的 与 论 界 少 费 精 
神 去 蔡 王 宠 惠 们 制造 俏皮 的 绰号 ,一 一 什么 “学 究 内 阁 "、“ 反 串 内 
赂 "一 一 而 回转 头 来 , 向 这 个 逼 人 的 问题 上 作 点 有 力 的 鼓吹 ! 
同时 我 们 还 要 盼望 全 国 的 舆论 界 一 致 督促 中 央 早 日 召集 一 个 
各 省 会 议 。 当 直 、 奉 战争 还 不 曾 完 全 终了 时 ,我 们 在 五 月 十 四 日 的 
报 上 便 提议 一 个 公开 的 南北 和 会 , 由 和 会 议决 召集 旧 国 会 , 作为 统 
一 的 一 个 条 件 。 当 时 这 个 提议 车 实行 了 ,现在 国会 里 决 没 有 什么 
“ 民 八 ”、“ 民 六 ”的 纷争 , 也 不 致 到 今日 还 是 这 样 四 分 五 裂 的 中 国 
了 1! 但 当日 战胜 的 实力 派 自作 聪明 , 以 为 "法 统 重光 "之 后 , 什么 问 
题 都 没有 了 ;于 是 他 们 反对 和 会 ,反对 各 省 会 议 , 迫不及待 的 就 把 
黎元洪 拥 出 来 了 , 就 把 国会 恢复 了 ; 既 不 问 事 实 上 统一 的 阻碍 , 又 
不 顾 南 方 的 心理 , 又 不 顾 国会 内 部 的 法 律 问题 与 感情 问题 ;所 以 国 
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会 虽然 开会 了 , 黎元洪 虽然 做 了 总 统 了 ,然而 国家 分 裂 如 故 , 统一 
还 是 遥遥 无 期 的 ,国会 里 唱 过 几 次 的 武 戏 还 是 小 之 又 小 的 恶果 呢 ! 
当时 以 为 统一 的 障碍 是 孙 文 , 孙 文 倒 了 , 统一 还 是 不 能 实现 。 当 
时 又 以 为 国会 的 障碍 是 广东 的 非常 国会 , 现在 非常 国会 没有 了 , 然 
而 国会 还 不 能 太平 无 事 的 进行 。 我 们 再 三 考虑 现在 的 政治 情形 ， 
只 有 下 面 的 简单 结论 : 

(1) 武力 统一 是 绝对 不 可 能 的 , 做 这 种 迷梦 的 是 中 国 的 公 贼 ! 

(2) 宪法 是 将 来 的 政治 工具 ,此 时 决 不 能 单 洁 宪法 来 统一 的 。 

(3) 大 革命 一 一 民主 主义 的 大 革命 一 一 是 一 时 不 会 实现 的 ; 
希望 用 大 革命 来 统一 , 也 是 画 饼 不 能 充饥 。 

(4) 私人 的 接洽 ,代表 的 往来 ,信使 的 玖 通 ,都 是 不 负责 任 的 , 都 
是 鬼 鬼 崇 崇 的 行为 。 道 理 上 这 种 办 法 是 不 正当 的 , 事实 上 这 种 办 法 是 
很 困难 的 。 分 赃 可 用 此 法 ,卖国 可 用 此 法 , 谋 统一 不 可 用 此 法 。 

(5) 在 今日 的 唯一 正当 而 且 便 利 的 方法 是 从 速 召 集 一 个 各 省 
会 议 , 聚 各 省 的 全 权 代表 于 一 堂 ,大 家 把 袖子 里 把 戏 都 摊 出 来 , 公 
开 的 讨论 究竟 我 们 为 什么 不 能 统一 ,公开 的 议决 一 个 实现 统一 的 
办 法 。 

我 们 盼望 全 国 国民 仔细 考虑 这 九条 人 简单 的 结论 ,我们 更 盼 全 
国 的 与 论 家 评判 这 儿 条 结论 。 


42 近日 有 好 几 家 报 上 登 出 了 一 家 通信 社 传 出 的 一 段 新 闻 ,说 : 
回忆 两 阅 月 以 前 ,蔡元培 、 王 宠 惠 、 罗 文 干 、 汤 尔 和 …… 
等 十 六 人 发 表 一 篇 皇 皇 大 文 , 题 为 《我 们 的 政治 主张 ?。…… 
现在 十 六 位 中 , 已 有 三 位 为 当局 台 上 人 物 , 而 彼 等 政治 主张 并 
不 见 其 实行 。…… 二 十 号 《努力 周报 》 已 有 极 严重 之 表示 , 当 
局 者 颇 难 措 置 ,于 是 好 事 者 特 于 22 日 下 午 ,在 铁 狮 子 胡同 顾 
宅 邀 集 十 六 位 学 者 开 一 茶话会 , 终 藉 交换 政治 主张 。 熟 知 某 
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君 仍 坚持 二 十 号 《努力 周报 》 上 所 载 两 种 要 求 ,向 王 博 士 追 索 

组 阁 的 计划 ,及 大 政 方针 甚 力 , 博士 无 以 应 ,但 说 过 节 。 某 君 

继 进 以 严重 的 患 告 。 博 士 不 堪 , 互相 联 庄 ,至 面红耳赤 , 彼此 

不 欢 ,经 主人 出 而 排解 , 始 时 。 

这 一 段 新 闻 有 许多 很 不 确实 的 地 方 。 第 一 ,22 日 的 茶会 上 在 
座 的 人 只 有 五 位 是 当日 发 表 《 政 治 主张 ?的 人 。 第 二 , 这 一 次 茶会 
的 目的 本 是 要 讨论 目前 政治 的 计划 的 , 并 不 是 什么 “好 事 者 "邀集 
来 调解 某 方 面 的 责难 的 。 第 三 , 当日 的 讨论 确 是 很 老实 的 ,很 屋 执 
的 ;但 并 没有 “面红耳赤 ,彼此 不 欢 " 的 事 。 第 四 ,当日 讨论 三 小 时 
的 结果 是 , 王 内 阁 不 是 没有 计划 的 ;不 过 在 这 个 索 薪 索 饮 的 节 关 之 
前 ,一 切 计划 都 是 空话 , 所 以 他 们 不 愿意 在 这 个 时 候 发 表 什 么 计 
划 。 一 一 我 们 对 于 “ 王 内 阁 有 计划 ”的 消息 , 自然 是 欢迎 的 。 我 们 
且 让 一 步 ,耐心 等 候 王 内 阁 顺 顺 汶 溜 的 过 了 中 秋 节 之 后 ,把 他 们 的 
大 政 方针 宣布 出 来 。 我 们 盼望 他 们 不 要 再 使 国民 失望 了 ! 

9 月 25 人 至 10 月 1 日 


43 北京 大 学 这 一 次 因 收 讲义 费 的 事 ,有 少数 学 生 演出 暴乱 的 
行为 , 竟 致 校长 以 下 皆 辞 职 。 这 件 事 , 在 局 外 人 看 起 来 ,很 
像 是 意外 的 风潮 ;在 我 们 看 起 来 , 这 确 是 意 中 之 事 。“ 五 四 ”“ 六 
三 "以后, 北京 大 学 “好 事 " 的 意 兴 早已 误区 了 。 一 般 学 生 仍 回 到 那 
“ 挨 毕 业 ” 的 平庸 生活 ;优良 的 学 生 寻 着 了 知识 上 的 新 趣味 , 都 向 读 
书 译 书 上 去 , 也 很 少 与 闻 外 事 的 了 。 因 此 , 北大 的 学 生 团体 竟 陷 入 
了 绝 无 组 织 的 状态 , 三 年 组 不 成 一 个 学 生 会 ! 这 几 年 教职员 屡次 
因 经 费 问题 ,或 黑 课 , 或 辞职 ;学 生 竞 完全 处 于 无 主张 的 地 位 : 懒 学 
生 落 得 不 上 课 , 不 考 ; 好 学 生 也 只 顾 自 己 可 以 读书 自修 , 不 间 学 校 
阑 到 什么 田地 。 学 校 纪律 废 弛 ,而 学 生 又 无 自治 的 组 织 , 一 旦 有 人 小 
变故 ,自然 要 病 到 “好 人 笼 着 手 , 坏 人 硼 着 走 ” 的 危险 境地 。 目 前 的 
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风潮 , 也 许可 以 即日 结束 ;但 几 十 个 暴乱 分 子 即 可 以 败坏 二 千 六 百 
人 的 团体 名 誉 , 即 可 以 使 全 校 陷于 无 政府 的 状态 , 这 是 何等 的 危 
机 ? 我 们 希望 北大 的 教职员 学 生 们 对 于 这 一 次 的 风潮 ,能 了 解 其 
中 所 涵 的 教训 , 能 利用 这 个 教训 来 做 点 “亡羊补牢 ”的 工夫 。 不 然 ， 
这 一 次 风潮 过 去 之 后 , 后患 正 长 呢 ! 

古人 说 ,“ 暴 得 大 名 , 不 祥 。” 这 话 是 有 道理 的 。 名 誉 是 社会 上 
期 望 的 表示 。 但 是 社会 往往 太 慷慨 了 , 往往 期 许 过 于 实际 。 所 以 
享 大 名 的 ,无 论 是 个 人 , 是 机 关 , 都 应 该 努力 做 到 社会 上 对 他 的 期 
望 ,方才 可 以 久 享 这 种 大 名 。 不 然 , 这 个 名 不 副 实 的 偶像 , 终 有 跌 
倒 打 碎 之 一 日 。 北 京 大 学 以 二 十 年 “官僚 养 成 所 ”的 老 资 格 , 骤然 
在 全 国 沉寂 的 空气 里 , 表示 出 一 种 生气 来 , 遂 在 一 两 年 中 博得 “新 
文化 中 心 "的 大 名 ! 这 是 大 不 祥 的 事 。 这 样 的 社会 期 望 , 就 是 竞 欧 
业 业 的 努力 做 去 , 也 还 不 容易 做 到 ;何况 北京 大 学 这 几 年 来 , 疲 于 
索 薪 , 疫 于 罢课 ,日 日 自己 毁坏 自己 呢 ? 我 们 在 这 三 年 中 ,没有 一 
年 不 提出 很 县 切 的 警告 。 现 在 大 觉悟 的 时 期 应 该 到 了 。 几 年 的 盛 
名 毁 在 几 十 个 学 生 手 里 , 这 并 不 足 奇 怪 , 也 不 足 痛 异 。 实 不 副 名 ， 
要 名 何 用 ?我 们 希望 北京 大 学 的 同人 们 能 痛 痛快 快 的 忘记 了 这 九 
年 得 来 的 虚名 , 彻底 觉悟 过 来 , 努力 向 实质 上 做 去 , 洗 一 洗 这 几 年 
“名 不 副 实 ”的 大 辽 辱 ! 


10 月 16 至 22 日 


44 上 回 北 京 政府 豪 承 军阀 的 意 旨 , 派 李 厚 基 为 讨 逆 总 司令 ; 现 

在 又 豪 承 军 六 的 意 则 ,把 冯玉祥 调 回 北京 , 派 张 福 来 做 变相 
的 河南 督军 。 这 两 件 事 可 算是 王 宠 囊 内 阁 的 两 大 耻辱 。 援 图 的 政 
策 的 荒 廖 ,我 们 在 上 一 周 已 说 过 了 。 汉 玉 祥 在 河南 , 时 间 虽 然 不 
长 , 却 已 很 有 点 成 绩 。 他 的 短处 在 于 那 种 狭义 的 "爹爹 政策 ”, 想 在 
短 时 期 中 改变 人 民 的 道德 习惯 。 他 的 长 处 在 于 能 用 人 ;他 对 于 财 


ee 
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政 厅 长 薛 氏 , 教 育 厅 长 凌 氏 , 都 能 给 他 们 全 权 办 事 , 不 去 牵 挪 他们。 
财政 方面 的 成 效 是 已 可 以 看 出 的 了 ;教育 方面 的 设施 , 此 时 还 不 能 
说 到 成 效 上 去 ;但 有 了 一 千 多 万 元 的 赵 家 遗产 作 基金 ,加 上 专家 的 
筹划 , 若 继续 下 去 , 总 可 以 有 很 好 的 成 效 的 。 冯 玉 祥 还 有 一 种 长 
Fk。 别 人 练兵 , 不 肯 派 出 去 打 菲 , 他 们 保护 兵士 就 同 旧式 家 庭 保 护 
小 姐 一 样 , 惟 铠 他 们 出 去 过 着 危险 ! 所 以 河南 屯 了 那么 多 的 大 将 
精兵 , 而 土匪 的 势 焰 竟 和 大 将 精兵 之 多 成 正比 例 。 汉 玉 祥 练 的 兵 
是 肯 出 去 打 菲 的 , 他 主张 ,只 有 好 兵 可 以 出 去 打 菲 , 拿 不 好 的 兵 出 
去 打 罪 是 给 土匪 送 军 火 去 。 然 而 这 种 政策 是 吴 假 孚 不 能 赞成 的 。 
他 整理 财政 , 而 不 能 多 供 直系 的 军 饥 ; 他 抄 没 了 赵 家 的 财产 , 而 不 
肯 叫 胡 景 既 、 张 福来 .新 去 四 们 拿 出 去 均 分 ;他 练 了 好 兵 ,不 留 以 有 
待 ,而 开 出 去 梨 菲 ;这 都 是 冯玉祥 的 大 罪状 了 。 

总 之 , 冯玉祥 不 能 做 萧 兆 南 , 不 肯 把 河南 变 成 吴佩孚 的 外 府 ; 
而 吴佩孚 不 能 让 一 个 不 能 指挥 如 意 , 并 且 声 望 日 高 的 冯玉祥 驻 在 
河南 :这 是 冯玉祥 被 调 出 河南 的 原因 。 

然而 北京 政府 竟 很 蔡 顺 的 服从 了 。10 月 27 日 ,黎元洪 有 记 
电 给 河南 教育 会 等 各 团体 , 说 “ 冯 督 在 隔 , 更 长 民 怀 ;中 央 倚 界 方 
股 , 诺 有 他 调 之 事 ? 谣言 望 勿 轻信 。” 然 而 10 月 31 日 冯玉祥 他 调 
的 命令 竞 正 式 下 来 了 。 黎 元 洪 自然 可 以 向 “责任 内 阁 ” 身 上 推脱 干 
系 ; 王 宠 囊 的 内 阁 又 向 谁 推脱 干系 呢 ? 

王 内 阁 过 了 中 秋 节 之 后 , 车 有 政策 , 还 有 继续 存在 的 理由 ; 若 
没有 政策 , 早 就 该 走 了 。 没 有 政策 而 不 走 , 是 为 “ 恋 栈 "。 李 厚 基 讨 
道 的 命令 ,给 他 们 一 个 走 的 机 会 ;然而 他 们 不 走 。 汉 玉 祥 他 调 的 命 
令 又 给 他 们 一 个 走 的 机 会 ;然而 他 们 还 不 走 ! 当 走 而 不 走 , 是 谓 自 
毁 ! 是 谓 自杀 ! 
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45 10 月 中 ,我 因 教育 会 联合 会 事 到 山东 , 每 天 看 七 八 种 报纸 , 觉 
得 山东 人 对 于 王 正 廷 已 渐渐 的 由 监督 的 态度 变 到 仇视 的 态度 

上 去 了 。 近 两 周 内 北京 的 山东 同乡 和 山东 地 方 团体 都 有 了 很 激烈 的 

反对 王 正 廷 的 表示 。 有 好 几 次 要 求 政府 “ 克 期 罢 斥 , 另 简 贤明 "的 。 

我 们 当 这 个 时 期 ,不 能 不 对 山东 人 士 贡献 一 次 的 忠告 :山东 人 
监督 王 正 廷 ,是 应 该 的 ;山东 人 在 这 个 时 候 仇 视 王 正 廷 ,是 应 该 慎 
重 考虑 的 。 到 了 这 个 时 候 , 鲁 案 善 后 督办 公署 已 渐渐 的 成 了 一 个 
很 专门 的 技术 机 关 了 。 接 收 之 期 已 近 ; 即 使 山东 人 此 时 能 把 王 正 
廷 攻 倒 , 试问 赶 走 王 正 廷 之 后 的 第 二 步 又 应 该 是 什么 ? 山东 人 士 
的 心目 中 究竟 主张 什么 人 来 做 这 件 事 ? 潘 复 、. 靳 云 鹏 固 不 能 满 山 
东 人 的 意 , 颜 惠 庆 、 温 世 珍 难道 就 能 满 山 东 人 的 意 了 吗 ? 

我 们 以 为 , 山东 人 对 于 这 件 很 重要 而 且 很 带 专门 技术 性 质 的 
事 , 应 该 仔细 考虑 。 这 件 事 应 该 分 两 大 段 研究 。 第 一 段 是 接收 以 
前 的 交涉 , 第 二 段 是 接收 以 后 的 善后 。 关 于 第 一 段 ,国人 (不 但 山 
东 人 ) 有 什么 不 满意 的 地 方 , 应 该 公开 的 质问 , 公开 的 监督 ,公开 的 
力争 :就 是 中 、 日 委员 会 已 通过 了 的 , 也 还 有 国务 会 议 的 一 关 可 以 
挽回 。 山 东 人 宣言 的 原则 是 :华盛顿 会 议席 上 已 丧失 了 权利 的 ， 
我 们 不 希望 王 正 廷 争 回 ; 华盛顿 条 约 里 不 曾 丧 失 的 ,我 们 希望 他 不 
再 丧失 ”。 这 话 固然 很 有 理 ; 但 “交涉 ?是 一 种 交易 , 逃 不 了 讨 价 还 
钱 的 手续 。 我 们 应 该 研究 逐次 交涉 的 问题 , 分 别 讨论 ;不 应 该 拢 统 
日 本 人 不 漫天 讨 价 , 也 不 能 希望 中 国 委员 方面 绝对 不 还 钱 。 

至 于 第 二 段 一 一 接收 以 后 一 一 的 善后 事宜 , 应 该 另 作 一 件 事 
看 待 。 山 东 人 现在 最 怕 的 是 王 正 廷 利用 他 办 接收 的 机 会 , 替 他 自 
己 养 成 势力 , 预备 将 来 做 青岛 大 王 。 王 正 延 对 于 这 一 点 ,应 该 有 一 
种 明白 的 宣言 ,表明 他 自己 的 态度 。 国 人 (不 但 出 东 人 ) 对 于 青岛 
市 的 组 织 , 也 应 该 作 细心 的 研究 。 究 竟 青 岛 是 不 是 应 该 有 一 个 中 
天 委任 的 督办 ? 督办 是 不 是 应 该 完全 不 受 山 东 省 政府 和 省 议会 的 
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监督 ? 青岛 市 和 山东 省 究竟 应 该 有 什么 关系 ? 这 种 问题 是 应 该 研 
究 的 。 至 于 人 的 问题 , 我 们 认为 还 是 第 二 步 。 组 织 完备 了 , 监督 制 
裁 的 机 关 有 了 人 ,人 的 问题 就 容易 解决 了 。 

我 们 希望 山东 人 士 对 于 这 件 重 大 而 带 专门 性 质 的 事件 , 不 要 
全 和 赁 意气 ,不 要 全 利用 群众 心理 , 应 该 先 把 一 切 步骤 想像 出 来 。 打 
倒 一 个 人 是 容易 的 事 , 为 事 择 相 当 的 人 就 不 容易 了 。 攻 击 一 项 交 
涉 也 是 容易 的 事 ;根据 事理 ,做 更 妥当 的 计划 , 就 不 容易 了。 如 果 
他 们 没有 底下 的 计划 和 步 又 , 只 从 人 的 问题 上 作 消 极 的 攻击 , 那 就 
不 能 不 使 人 疑心 到 “地 方 主义 "上 去 了 。 

10 月 30 至 11 月 5 日 


46 11 月 12 日 的 (时事 新 报 )} 上 有 “新 猛 " 先 生 的 一 篇 《胡适 之 
与 王 正 廷 》), 批评 本 报 二 十 七 期 的 社论 。 他 的 结论 是 : 
谚 有 之 , “未 吃 得 羊肉 , 反 若 一身 脐 气 "”。 王 正 延 是 什么 一 
种 人 , 胡 君 还 要 和 他 说 话 , 恐怕 人 家 未 必 因 此 而 相信 王 正 迁 ， 
却 更 因此 而 怀疑 胡适 之 了 。 
“新 猛 ” 先 生 自 己 说 是 “很 爱惜 ”我 的 , 所 以 我 要 对 他 下 一 种 忠告 : 
车 因为 怕人 怀疑 而 不 敢 说 话 , 那 就 不 成 胡适 之 了 。 我 在 山东 当面 
对 山东 的 朋友 说 的 话 , 在 北京 当面 对 山东 代表 说 的 话 , 和 我 在 《 努 
力 周 报 》 第 二 十 七 期 上 说 的 话 是 一 样 的 。 前 天 晚上 , 我 还 接 到 山东 
教育 界 一 位 领袖 的 来 信 , 他 说 : 
-…… 酒 溪 回 省 , 谈 到 接着 先生 原 信 ,已 和 先生 见面 。 王 正 
廷 问 题 , 山 东 人 的 态度 不 甚 对 , 诚 有 如 先生 所 言 。 现 时 亦 无 好 
法 子 转变 一 般 人 的 心理 。 
现时 所 以 没有 好 法 子 转变 一 般 人 的 心理 , 正 因为 当时 利用 群众 心 
理 的 人 能 发 而 不 能 收 , 正 因为 与 论 界 的 人 都 怕人 怀疑 , 都 要 避免 
“为 王 正 廷 辩护 ”的 嫌疑 。 我 是 不 怕人 人 怀疑 的 。 只 可 惜 我 们 说 话 太 
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晚 了 , 已 “无 好 法 子 转变 一 般 人 的 心理 "了 ! 

“新 猛 "先生 在 那 篇 文 里 还 提出 一 个 政论 的 标准 。 他 说 : 

大 凡 政 论 者 所 应 取 之 态度 , 切 不 可 带 有 替 某 人 某 派 或 某 

事 辩护 的 意思 ,而 只 可 用 超然 的 目光 去 批评 其 是 否 曲直 。 
假如 我 说 罗 文 干 发 表 十 一 年 公债 的 用 途 是 不 错 的 , 那 就 是 替 罗 文 
干 辩护 了 吗 ? 假 如 我 说 孙 丹 林 发 觉 内 务 部 员 的 次 窦 是 好 的 , 那 就 
是 蔡 沼 阳 派 辩护 了 吗 ? 我 们 读 “ 新 猛 " 先 生 这 几 人 句 话 ,不 能 不 疑心 
他 所 谓 “ 超 然 的 目光 ”只 是 一 种 阿 世 取 容 的 时 夏 眼 光 。 现 在 最 时 此 
的 是 攻击 人 。 凡 是 攻击 , 都 是 超然 的 。 我 们 攻击 人 ,从 来 没有 受 人 
“怀疑 ”过 。 我 们 偶然 表示 赞成 某 人 ,或 替 某 人 说 一 句 公 道 的 话 , 就 
要 引起 旁人 的 “怀疑 "了 。 我 们 对 于 广东 孙 、 陈 之 争 , 稍 说 了 几 句 公 
道 话 , 就 被 《民国 日 报 ) 吕 了 有 几 个 月 。 我 们 对 于 董 康 、 高 恩 洪 , 也 曾 
说 几 句 赞成 的 话 ,就 引起 了 许多 人 的 疑心 ,有 一 位 先生 因此 就 对 人 
说 《努力 周报 } 是 吴佩孚 、 高 恩 洪 拿 出 钱 来 办 的 ! 现在 我 们 对 于 山 
东 人 和 王 正 廷 的 问题 , 又 说 了 几 句 我 们 认为 公平 的 话 ,就 有 人 来 说 
我 们 想 “ 吃 羊肉 "了! 我 们 因此 得 一 个 教训 : 

大 凡 政 论 者 所 应 取 之 态度 , 只 可 骂人 , 切 不 可 赞成 人 。 被 人 加 
的 人 , 一 定 都 是 该 骂 的 ,政论 者 应 该 加 力 帮 着 骂 他 。 切 不 可 赞成 某 
人 , 切 不 可 赞成 某 派 , 切 不 可 赞成 某 事 :网 成 就 是 “ 蔡 某 人 某 派 或 其 
事 辩 护 " 了 , 就 不 是 “超然 的 目光 "了 。 

我 们 因此 , 又 得 一 条 心理 上 的 观察 : 

中 国人 不 信 天 下 有 “无 所 为 ”的 公道 话 。 几 是 替 某 人 某 派 说 公 
道 话 的 ,一定 是 得 了 某 人 某 派 好 处 的 , 或 是 想 吃 羊肉 的 。 
老实 说 墨 ,这 是 小 人 的 心理 , 这 是 可 以 亡国 的 心理 ! 

11 月 13 至 19 日 
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47 十 九 晨 , 署 财政 总 长 罗 文 干 因 吴 景 渡 、 张 伯 烈 的 告发 , 被 黎 
元 洪 下 令 逮捕 。 关 于 这 一 件 事 的 各 方面 违法 之 点 , 高 一 涵 
君 在 今日 本 报 (《 努 力 ? 第 三 十 期 ) 另 有 专 论 ; 我 们 且 谈 谈 我 们 对 于 
这 件 事 的 感想 。 

法 律 是 政治 的 根本 , 违法 的 恶 例 是 开 不 得 的 。 前 十 天 左右 ， 
《日 本 告知 报 》(Japan Advertiser) 的 访 员 美 国人 侯 基 士 对 我 谈 起 钟 
世 铅 被 拘捕 至 今 未 得 正式 审判 的 机 会 ;他 说 , 这 种 例 是 开 不 得 的 ， 
将 来 一 定 有 效 尤 的 。 这 一 次 谈话 之 后 , 不 下 三 天 , 遂 有 罗 文 干 被 捕 
的 事 。 吴 佩 孚 有 电 来 责 黎 元 洪 ,说 的 话 是 不 错 的 ;可 惜 他 自己 忘 了 
钟 世 铭 的 案子 ,所 以 黎元洪 的 回电 ( 梗 电 ) 说 : 

财 部 前 次 长 钟 世 铭 久 被 看 管 , 迄 未 免职 。 警 厅 奉 执事 之 

命 , 犹 且 末 然 行 之 ! 
我 们 并 不 说 , 因为 吴佩孚 违法 黎元洪 就 也 可 以 违法 ;我 们 只 要 说 ， 
违法 的 恶 例 是 开 不 得 的 。 今 天 政府 不 经 法 律 手续 就 查抄 曹 汝 霖 、 
陆 宗仁 的 财产 ,我们 固然 快意 ;但 假如 明天 政府 不 经 法 律 手续 就 查 
抄 蔡 元 培 、. 李 煜 瀛 的 家 产 , 我 们 就 不 快意 了 。 然 而 在 退 辑 上 却 实在 
是 同样 的 例子 。 

近来 交通 部 对 招商 局 的 事 , 也 是 一 例 。 招 商 局 的 侍 宗 粹 有 没 
有 犯罪 , 我们 不 知道 。 但 是 交通 部 如 何 能 拿 “ 勾 通 逃 犯 , 鼓动 工党 ” 
的 名 目 来 请 总 统 用 指令 逮捕 他 ?又 如 何 能 据 了 几 个 很 像 捏 名 的 
(看 近日 上 海 各 报 的 封面 广告 ) 股 东 的 控告 请 总 统 就 免 他 的 职 ? 因 
为 这 件 事 , 上 海 的 商人 很 动 了 公愤 ,开会 对 待 政府 。 政 府中 人 既 能 
滥用 命令 的 裁判 来 毁 他 的 敌人 , 怪不得 吴 景 湾 、 黎 元 洪 要 用 命令 来 
拘捕 阁员 了 。 

总 之 , 上 自 总 统 , 下 至 极 小 的 官吏 ,总 觉得 法 律 不 方便 , 命令 方 
便 : 国 家 又 怎样 能 有 法 治 , 人 权 又 怎样 能 有 保障 呢 ? (此 条 参 用 宗 
淹 君 的 稿子 ) 
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48 王 内 阁 里 有 三 位 阁员 曾经 签名 于 我 们 在 五 月 中 发 表 的 “ 政 
治 主张 ”; 因 此 , 王 内 阁 成 立 以 来 ,很 有 些 人 爱 拿 那 篇 宣言 
“好 人 政治 "的话 来 挖苦 他 们 。 我 们 在 那 篇 宣言 里 , 本 不 曾 下 “好 
人 "的 定义 。 但 我 们 理想 中 的 “好 人 ”, 至少 有 两 个 方面 :一 是 人 格 
土 的 可 靠 , 一 是 才 具 上 可 以 有 为 。 在 普通 人 的 心里 ,一 个 “好 人 "至 
少 要 有 可 靠 的 人 格 。 现 在 罗 案 的 发 生 , 正 是 试验 “好 人 政治 "的 最 
低 条 件 的 机 会 了 。 好 人 政治 的 涵义 是 : 进 可 以 有 益 于 国 , 退 可 以 无 
愧 于 人 。 我 们 对 于 王 、 罗 诸 君 的 政治 上 的 才 具 , 确 是 不 很 满意 的 。 
但 我 们 至 今 还 承认 他 们 的 人 格 上 的 清白 可 靠 。 我们 希望 这 一 案 能 
有 一 个 水 落石 出 , 叫 大 家 知道 “好 人 政治 ”的 最 低 限度 的 成 效 是 “人 
格 上 禁 得 起 政党 的 攻击 ”! 


49 关于 罗 案 的 本 题 一 一 奥 国 借款 展期 合同 内 容 稍 近 于 专 
门 , 故 讨 论 的 人 还 不 多 。 然 而 国会 议员 在 用 分 钟 内 , 居然 议 
决 把 这 个 合同 取消 了 。“ 取 消 "的 意义 ,我 们 至 今 还 不 明白 。22 日 
《 京 报 ? 的 《经 济 新 刊 ? 曾 提出 一 个 疑问 : 
否决 展期 新 合同 , 必 有 两 种 意义 为 之 解释 。 否 决 展期 合 
同 即 为 根本 上 不 承认 奥 国 借款 ,将 奥 国 债 票 持 票 人 之 债权 ,由 
中 国 “一 有 厢 情 愿 ”, 自行 取消 , 从 此 中 国 解 除 懂行 债务 的 义务 。 
此 一 义 也 。 
否决 展期 新 合同 即 为 承认 旧 合 同 为 有 效 , 还 本 付 息 , 仍 照 
旧 合 同 履 行 ;其 过 期 之 息 则 立时 补 付 。 此 又 一 义 也 。 
这 个 疑问 ,我们 认为 有 弄 明 白 的 必要 。 但 我 们 看 国会 议员 前 日 提 
出 请 惩办 王 宠 惠 的 质问 书 里 说 : 
各 国 自 与 德 奥 宣 战 后 , 凡 战 前 所 订 债 务 契 约 , 经 瓦 赛会 议 
议决 ,在 联合 国 与 德 奥 所 负债 务 责任 ,应 皆 为 战事 赔偿 之 用 。 
吾 国 亦 为 参战 国之 一 , 此 种 合同 应 在 废除 之 列 。 
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照 这 种 论调 , 竟 是 根本 上 否认 奥 国 借款 了 。 又 看 近日 报 上 登 的 自 
称 某 公民 团体 的 上 总 统 书 , 内 称 
我 国 积 欠 各 国 至 期 应 付 之 外 债 , 未 付 本 息 者 其 多, 尚 不 能 
以 新 约 强 我 承诺 。 况 此 项 债 票 , 既 无 抵押 之 品 , 昌 有 意 人 出 名 
交涉 , 亦 无 急迫 偿还 之 必要 。 
这 竟 是 以 赖 债 自豪 的 心理 了 。 怪 不 得 23 日 《 京 报 ? 的 《经 济 新 刊 》 
的 记者 要 说 : 
既 不 能 赖 债 , 则 不 能 不 还 债 。 奈 能 任 人 之 垄断 还 债 , 则 不 
能 不 自动 的 整理 诸 内 外 债 。 今 当 财 政 共 管 高 唱 入 云 之 时 , 值 
特别 会 议 将 次 开会 之 日 , 列国 莫不 竞 事 稽查 侦察 我 国 财政 现 
状 , 蹈 隙 抵 王 ,以 求 一 还 。 而 我 国人 犹 懂 下 无 知 ,甚或 以 赖 俩 
为 自得 ,以 为 人 英 可 如 何 ,而 指 忧 国 者 为 卖国 。 是 真 所 谓 狂 者 
以 不 狂 为 狂 也 , 翡 夫 ! 
这 种 论调 , 我们 认为 很 公平 的 。 赖 债 决 不 是 政策 。 这 一 次 展期 合 
同 的 手续 上 是 和 否 完 备 , 虽 可 以 讨论 ;但 那 种 不 负责 任 的 赖 债 论 , 在 
这 种 国势 之 下 是 决 不 能 成 立 的 。 


50 连日 报 上 登 出 的 “留学 美国 各 大 学 学 生 " 康 洪 章 等 四 十 余人 

的 《 制 宪 庸 议 》 我 们 看 了 , 实在 觉得 大 失望 。 原 文 分 五 段 ， 

(1) 绪 论 , (2) 单 层 统治 权 议 , (3) 国 民 自 治 议 , (4) 四 权 并 立 议 , (5) 

生产 工具 国有 议 。 他 们 在 “绪论 "里 明说 , “我 们 不 要 因 袭 的 模仿 的 

宪法 ,我们 要 创造 的 宪法 ”。 然 而 他 们 的 制 宪 论 , 却 很 富 于 “ 因 效 
的 ,模仿 的 ”论调 。 例 如 来 段 论 生产 工具 国有 , 他 们 说 : 

生产 工具 国有 ,与 其 说 是 师 今 , 勿 宁 说 是 复古 。…… 至 并 

以 上 的 井田 制度 ,就 是 土地 国有 。…… 古 谚 说 “普天 之 下 , 莫 

非 王 土 "。 十 代 以 王权 代表 国家 , 就 是 土地 国有 的 不 成 文法 呵 。 

我 们 何不 再 进一步 ,说 “ 率 土 之 演 , 莫非 王 臣 ”就 是 古代 人 民国 有 的 
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不 成 文法 呵 ! 这 种 诗 云 子 日 的 逻辑 , 在 国 中 中 小 学 生 的 口 里 ,是 可 
想 的 ;在 一 班 大 学 院 的 留学 生 笔 下 , 是 不 可 恕 的 。 

他 们 拿 同 样 的 逻辑 来 主张 他 们 所 谓 “ 单 层 统 治 权 ”。 他 们 在 
《 制 宪 良 议 ?之 外 , 还 附 有 一 张 公 启 ,说 : 

自 联 邦 说 兴 , 国 内 士大夫 狙 于 现状 , 乃 揭 羔 联 省 自治 , 欲 

易 我 二 千年 来 沿 习 善 制 。 

他 们 所 谓 “ 我 二 干 年 来 沿 习 善 制 ", 就 是 那 单 层 统 治 权 。 他 们 以 为 
中 国 自 秦始皇 兼并 六 国 后 , 郡 县 制度 确立 , 即 属 单 层 统 治 
权 。 以 至 于 今 , 就 是 临时 约法 ,修订 宪法 ,宪法 草案 等 所 载 , 也 
全 采 单 层 统治 权 。 
他 们 因此 就 下 一 个 断案 : 
那 末 , 依据 历史 ,依据 帝国 政府 的 让 与 ,依据 中 华 民 国 成 立 临 

时 约法 的 本 意 ,我 们 的 宪法 , 必 采 单 层 统治 权 , 本 不 成 问题 
其 实 这 种 历史 的 依据 多 的 很 呢 ! 中 国 自 秦始皇 以 后 , 皇帝 专制 的 
制度 确立 ;那么 “依据 历史 ”, 依据“ 我 二 干 年 来 沿 习 善 制 ”, 我 们 也 
应 该 采取 专制 帝制 了 。 

最 可 怪 的 是 他 们 把 郡 县 代表 统一 , 又 把 封建 和 联邦 看 作 一 样 ， 
所 以 他 们 说 主张 联邦 制 的 人 是 “ 强 效 联邦 , 恢复 封建 时 代 的 二 重 统 
治 权 ”。 他 们 难道 真 不 知道 这 二 干 年 来 中 国 久 已 成 了 “天 高 皇帝 
远 " 的 状况 ?他 们 难道 真 不 知道 这 二 千年 来 中 国 久 已 变 成 “统治 权 
的 重 数 愈 多 , 统一 的 程度 愈 浅 " 的 状况 ? 那 表 面 上 的 统一 , 所 以 能 
维持 下 去 , 全 靠 一 种 习惯 的 专制 权威 ;一 旦 那 专制 权威 一 倒 , 纸 老 
虎 便 截 穿 了 ; 虽 有 袁世凯 的 经 营 , 只 落得 造成 了 无 数 害 据 式 的 藩 
镇 。 联 邦 论 之 起 , 只 是 一 种 承认 事实 上 的 危机 而 施 救济 的 方法 ,并 
不 是 康 君 们 说 的 “抵制 ”。11 月 11 日 《时 事 新 报 》 社 评 栏 评 《 制 宪 
庸 议 ), 也 指出 这 一 点 的 错误 , 说 “现状 是 不 集权 又 不 联邦 的 一 种 畸 
形状 态 ”。 我 们 很 盼望 康 君 们 注意 这 一 点 (参看 本 书本 卷 页 一 〇 九 
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《 联 省 自治 与 军阀 割据 ) 一 篇 )。 
11 月 20 至 26 日 


高 凌 需 证 明 贿 买 国会 是 实 
91 1 月 16 日 ,北京 的 中 一 通信 社 传 出 一 段 高 读 需 的 谈话 ; 
〈 某 问 ) 外 间 谓 此 次 阁下 包办 最 高 问题 确 否 ? (高 答 ) 最 
高 问题 现在 时 机 未 至 , 更 无 所 谓 包办 。( 某 问 ) 此 次 二 百 元 之 
津贴 , 非 由 但 处 经 手 乎 ? 所 谓 包 办 即 指 此 也 。( 高 答 ) 此 事 从 
前 系 由 刘 君 与 政 团 接洽 , 余 事前 一 无 所 闻 。 追 本 月 五 号 以 后 ， 
茶 和 军需 官 来 京 借 住 获 宅 ,所 有 各 党 名 册 , 均 送 至 红 罗 厂 , 致 发 
生 此 种 误会 。 至 曹 巡 阅 使 此 举 , 系 仿 从 前 送 冰 火 冤 之 意 ,不 过 
联络 感情 ,更 无 所 谓 津贴 。( 某 问 ) 外 间 传 言 阁下 与 张 亚 农 之 
新 民 社 独 厚 确 否 ? (高 答 ) 余 对 各 党 向 无 歧视 , 亚 农 此 次 向 余 
支 款 , 余 以 不 经 手 银钱 谢绝 , 几 为 亚 农 所 恼 , 何 厚 之 有 ? 
我 们 要 请 国民 注意 这 有 段 谈话 中 的 几 点 ， 
(1) 刘 君 , 疑 即 刘 梦 庆 , 曾 与 各 政 团 接洽 二 百 元 之 津贴 , 是 高 
凌 需 认为 事实 的 。 
(2) 某 军 需 官 来 京 发 款 , 借 住 高 污 需 宅 , 也 是 高 凌 需 认为 事实 
的 。 
(3) 国会 “各 党 名 册 , 均 送 至 红 罗 厂 ”, 以 便 领 此 二 百 元 之 津 
贴 , 也 是 高 读 需 承认 的 。 
(4) 此 二 百 元 之 款 ,来 自 萌 锟 ,“ 系 仿 从 前 送 冰 痰 敬之 意 , 不 过 
联络 感情 ”也 是 高 凌 明 承认 的 。 
(5) 张 亚 农 , 即 国会 众议院 副 议长 张 伯 烈 , 确 曾 向 高 凌 需 支 
款 , 也 是 高 玻 需 承认 的 。 
根据 这 五 点 ,我 们 可 以 说 ,高 姿 震 正式 证 明 曹 锟 与 其 党 羽 行 贿 
国会 ,又 证 明 张 伯 烈 向 他 们 索贿 。 我 们 的 结论 是 : 
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(1) 高 凌 需 是 贿 买 国会 案 的 要 证 ,不 可 放 走 。 

(2) 刘 某 与 某 军 需 官 , 也 应 查办 。 

(3) 曹 锯 是 高 次 需 证 明 为 行贿 主犯 , 也 应 即行 查办 。 

(4) 张 伯 烈 身 为 国会 众议院 副 议长 ,经 高 凌 需 证 明 有 索贿 嫌 
疑 ,也 应 即行 查办 。 

我 们 希望 国会 中 稍 有 一 点 人 格 的 议员 , 用 查办 罗 文 干 的 精神 ， 
出 来 作 彻 底 的 查办 。 不 然 , 国会 的 名 誉 信用 真 要 扫地 了 了。 


蔡元培 以 辞职 为 抗议 
和 7 国立 北京 大 学 校长 蔡 先 生 于 17 日 下 午 向 政府 辞职 , 他 的 辞 
呈 如 下 : 


为 呈请 辞职 事 : 宅 元 培 承 乏 国立 北京 大 学 校长 , 虽 职 有 专 
司 , 然 国家 大 政 所 关 , 人 格 所 在 , 亦 不 敢 放 弃 国 民 天 职 , 漠然 坐 
视 。 数 月 以 来 ,报章 所 纪 , 耳目 所 及 ,举凡 政治 界 所 有 最 睾 污 
之 罪恶 ,最 无 耻 之 行为 ,无 不 呈现 于 国 中 。 国 人 十 年 以 来 最 希 
望 之 司法 独立 , 乃 行 政 中 枢 , 竞 以 威权 干涉 而 推翻 之 。 最 可 和 异 
者 , 钧 座 尊 重 司法 独立 之 明令 朝 下 ,而 身 为 教育 最 高 行政 长 官 
之 彭 允 茵 即 于 同日 为 干涉 司法 独立 与 踩 中 人权 之 提议 ,自已 
正式 通过 国务 会 议 。 似 此 行为 , 士 林 痛恨 。 念 谓 彭 多 苏 此 次 
自告奋勇 , 侵 越 权限 ,无 非 为 欲 见 好 于 一 般 政 客 , 以 为 交换 同 
意 票 之 条 件 耳 。 元 培 目 击 时 艰 , 痛 心 于 政治 清明 之 无 望 , 不 及 
为 同 流 合 污 之 苟 安 , 尤 不 忍 于 此 种 教育 当局 之 下 ,支持 教育 残 
局 , 以 招 国人 与 天 入 之 恕 责 , 惟有 牵 身 而 退 , 以 谢 教育 界 及 国 
人 。 谨 此 呈请 辞职 , 迅 子 派 员 接替 , 立 印 仔 房 。 此 星 大 总 统 。 

他 在 各 报 上 还 有 一 个 启事 , 说 : 

元 培 为 保持 人 格 起 见 ,不 能 与 主张 干涉 司法 独立 踩 踊 人 

权 之 教育 当局 再 生 关 系 。 业 已 呈请 总 统 辞去 国立 北京 大 学 校 
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长 之 职 , 自 本 日 起 ,不 再 到 校 办 事 。 特 此 声明 。 

我 们 知道 , 有 许多 人 见 了 这 两 个 宣言 ,一定 要 发 生 一 种 疑问 : 
“ 茧 人 允 琶 是 个 什么 东西 ? 蔡元培 竟 为 了 一 个 无 耻 政 客 而 放弃 他 几 
年 苦心 经 营 的 北京 大 学 , 岂 不 是 大 不 值得 吗 ”? 

这 种 责备 是 不 能 免 的。 但 我 们 知道 袭 先 生 的 为 人 , 知道 他 这 
种 正 谊 的 决心 不 是 今日 才 有 的 , 几 年 前 就 有 了 。 当 民国 八 年 三 四 
月 间 , 欧美 留学 生 在 清华 园 开 了 三 天 的 大 会 。 那 时 正当 安福 部 横 
行 无 尽 的 时 候 ,一 班 西洋 留学 生 稍 有 天 良 的 , 都 还 想 有 所 努力 , 所 
以 大 会 中 推举 了 几 个 人 ,组织 一 个 “政治 主张 起 草 委员 会 ”, 拟 了 一 
个 很 详细 的 政 岗 , 一 条 一 条 的 报告 出 来 , 都 通过 了 。 最 后 有 一 位 先 
生 一 一 似乎 是 张 伯 苓 先生 , 一 一 起 来 问 道 ,假如 政府 不 巡 我 们 的 
主张 , 仍旧 这 样 腐败 下 去 ,我 们 又 怎么 办 呢 ?" 那 时 大 家 面 面 相 出， 
都 没有 话 了 。 莹 先生 起 来 说 :“ 将 来 总 有 一 日 实在 黑暗 的 太 不 像样 
了 ,一 班 稍 有 人 心 稍为 自爱 的 人 实在 轴 元 可 咏 了 , 只 好 抛弃 各 人 的 
官位 差 使 , 相 率 离开 北京 政府 , 北京 政府 也 就 要 倒 了 。” 这 句 话 虽 不 
是 正式 的 议案 , 却 可 以 表示 蔡 先 生 在 安福 时 代 的 态度 。 后 来 过 了 
一 个 多 月 ,巴黎 和 会 的 恶 消 息 传 来 , 那 班 有 官位 差 使 的 留学 生 们 始 
终 没有 举动 , 一 -有 几 个 大 胆 说 话 的 , 如 华南 圭 等 , 都 被 安福 部 降 
调 出 去 了 ,一 一 然而 少年 的 国内 学 生 却 大 动 了 。 于 是 有 五 四 之 举 ， 
有 六 三 之 祸 , 直到 全 国 罢 市 , 章 、 陆 、 章 免职 , 以 后 方才 逐渐 收 束 。 

我 追 述 这 一 段 故 事 , 只 是 要 证 明 蔡 先 生 和 久 已 有 了 ”以 去 就 为 搞 
议 ” 的 决心 。 他 这 一 次 单 借 彭 允 药 的 事 为 去 职 的 口 实 , 似乎 还 只 是 
和 孔 夫 子 “ 欲 以 微 罪行 ”的 传统 观念 ; 蔡 先 生 虽 不 信和 孔 教 是 宗教 ,但 他 
受 孔 教 的 影响 甚 深 , 是 不 可 讳 的 。 但 他 的 呈 文 也 明明 说 出 : 

数 月 以 来 ,报章 所 纪 , 耳目 所 及 ,举凡 政治 界 所 有 最 插 污 

之 罪恶 ,最 无 耻 之 行为 ,无 不 呈现 于 国 中 。 

他 又 说 : 
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元 培 目击 时 驮 ,痛心 于 政治 清明 之 无 望 ,不 忍 为 同 流 合 污 
之 苟 安 。 
这 是 他 愤然 抗议 的 本 意 。 我 们 赞成 殖 先 生 此 次 的 举动 ,也 只 是 赞 
成 这 点 大 声 主持 正 谊 , “不 忍 为 同 流 合 污 之 苟 安 ” 的 精神 。 
我 这 几 天 病 中 读 了 两 部 很 激 刺 脑筋 的 书 :一 部 是 《学 海 类 编 》 
里 的 《 东 林 始末 》, 一 部 是 ( 艺 海珠 和 持 ) 里 的 ( 社 事 始末 》。 这 两 部 书 
都 可 帮助 我 证 明 我 的 一 个 通则 :“ 在 变态 的 社会 之 中 ,没有 可 以 代 
表 民 意 的 正式 机 关 , 那 时 代 于 预 政治 和 主持 正 谊 的 责任 必定 落 在 
管 识 阶 级 的 肩 彩 上 ”。 东 汉 末 年 的 太 学 生 , 两 宋 的 太 学 生 , 明 末 的 
东 林 和 复 社 几 社 , 都 是 如 此 的 。 中 年 的 智 识 阶级 不 肯 出 头 , 所 以 少 
年 的 学 生来 蔡 他 们 出 头 了 ;中 年 的 智 识 阶级 不 敢 开 口 , 所 以 少年 的 
学 生来 殖 他 们 开口 了 。 现 在 大 家 往往 责备 各 省 的 学 生 干 涉 政 治 ， 
酿 成 学 潮 ;殊不知 少年 学 生 所 以 干 政 , 正 因为 中 年 的 智 识 阶级 缩 头 
袖 手 不 肯 干 政 。 故 安徽 学 生 赶 走 李 兆 珍 ,包围 省 议会 , 酿 成 姜 、 周 
流血 之 案 , 此 正 是 安徽 中 年 智 识 阶级 的 羞耻 。 故 江苏 学 生 包围 省 
议会 , 赶 跑 议员 ,此 正 是 江苏 中 年 知识 阶级 的 羞耻 。 故 五 四 与 六 三 
之 大 牺牲 , 正 是 全 国 中 年 智 识 阶级 的 奇 耻 。 北 京 的 教育 界 , 连年 疲 
精力 于 经 费 问题 ;在 多 数 国人 的 眼 里 , 北京 教育 界 久 已 和 “金钱 ”、 
“饭碗 "等 字 结 了 不 解 之 缘 了 。 在 这 个 时 候 , 教 育 界 的 老将 葵 先 生 
忽然 提出 这 种 正义 的 抗议 ;对 于 “政治 界 所 有 最 卑 污 之 绯 恶 ,最 无 
耻 之 行为 ”, 作 悲愤 的 抗议 。 我 们 猜想 , 他 的 抗议 不 过 是 履行 他 四 
年 前 “ 稍 有 人 心 , 稍为 自爱 的 人 到 了 肪 无 可 肪 之 时 , 只 好 抛弃 各 人 
的 官位 差 使 , 相 率 离开 北京 政府 ”的 决心 。 我 们 可 以 断定 , 他 决 不 
愿 青年 学 子 因 此 废 学 轻 业 的 。 所 以 他 表 然 决然 的 一 个 人 奉 身 而 
退 , 不 愿意 牵动 学 校 , 更 不 愿意 牵动 学 生 。 但 他 这 一 次 的 抗议 , 确 
然 可 以 促进 全 国 国民 的 反省 , 确 然 可 以 电化 我 们 久 已 麻木 不 仁 的 
感觉 力 。 明 末 倪 元 璐 论 东 林 之 事 , 曾 说 : 
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天 下 之 议论 , 宁 涉 假借 ,而 必 不 可 不 归于 名 义 。 士 人 之 行 
已 , 宁 任 矫 激 ,而 必 不 可 不 准 诸 廉 阳 。 自 以 “假借 ”、“ 矫 激 " 深 
从 前 人 ,而 虑 虎 之 徒 公 然 毁 裂 廉 隅 , 背叛 名 教 闫 。 连 篇 领 德 ， 
硅 地 生 裙 。 夫 颂 德 不 已 , 必 将 劝 进 ; 生 福 未 已 , 必 且 沉 呼 。 而 
人 犹 宽 之 日 , “无 可 奈何 ”! 磋 夫 , 充 一 无 可 奈何 之 心 ,又 将 何 
所 不 至 哉 ? 
眼前 也 许 有 访 蔡 先生 此 举 为 “ 矫 激 ”的 。 我 们 要 套 狗 元 履 的 话 蔡 他 
答辩 道 : 
士 人 之 行 已 , 宁 任 矫 激 ,而 必 不 可 不 准 诸 廉 隅 。 今 日 廉 阳 
毁 裂 工 净 尽 , 故 有 光 园 之 拜 寿 , 有 红 罗 厂 之 志 身 。 拜 寿 不 已 ， 
必 至 于 劝 进 ;卖身 尚 为 之 , 何 有 于 卖国 。 宜 平 莹 先生 之 奉 身 而 
退 , 不 忍 为 同 流 合 污 之 苟 安 也 。 
十 二 年 一 月 十 五 至 二 十 一 日 


贿 买 国会 的 问题 
S3 本 报 第 三 十 八 期 曾 有 《高 读 需 证 明 贿 买 国会 是 实 》 一 篇 时 
评 ,指出 五 个 要 点 : 
(1) 刘 君 , 疑 即 刘 梦 庚 , 曾 与 各 政 团 接洽 二 百 元 之 津贴 , 是 高 
(2) 某 军 需 官 来 京 发 款 , 借 住 高 读 需 宅 , 也 是 高 凌 震 认为 事实 
的 。 
(3) 国会 “各 党 名 册 , 均 送 至 红 罗 厂 ”, 以 便 领 此 二 百 元 之 津 
贴 , 也 是 高 凌 需 承认 的 。 


(4) 此 二 百 元 之 款 ,来 自 曹 饱 ,“ 系 仿 从 前 送 冰 娠 敬之 意 , 不 过 
联络 感情 ”也 是 高 凌 需 承认 的 。 

(5) 张 亚 农 , 即 国会 众议院 副 议长 张 伯 烈 , 确 曾 向 高 凌 需 支 
款 , 也 是 高 凌 久 承认 的 。 
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1 月 22 日 以 后 《北京 晚报 )《 京 报 ? 等 报 登 出 《高 凌 需 启事 》 
的 广告 ,说 : 
连日 《 京 报 》 及 《努力 周刊 ?登载 苗 人 与 某 君 谈话 关于 张 亚 
农 君 支 款 一 事 , 鄂 人 并 无 此 谈话 , 张 君 亦 未 尝 向 艺人 支 款 。 特 
此 声明 。 
这 个 声明 ,我 们 认为 不 能 满意 。 我 们 指出 的 有 五 个 要 点 , 而 高 凌 需 
只 否认 了 张 伯 烈 索贿 的 一 点 。 其 余 四 点 , 是 不 是 已 经 无 可 抵赖 了 ? 
况且 除了 我 们 引 的 一 段 谈话 之 外 ,还 有 国会 议员 黄 攻 素 的 质问 书 
可 以 引证 。 黄 姓 质 问 书 中 有 一 段 说 : 
自 本 月 起 ,每 议员 支 车 马 费 二 百 元 ,限制 投票 票 价 不 出 五 
千 元 。 此 种 买卖 , 专 由 高 五 接 治 。…… 以 堂堂 阁员 , 竞 明 目 张 
胆 为 之 作 行贿 经 理 人 ,成 何 政 象 ? 
这 是 很 严厉 的 质问 , 然而 这 个 无 耻 的 国会 竟 不 理会 他 ! 
国会 不 理 这 种 重大 的 质问 , 难道 国民 也 不 过 问 这 个 非常 重大 
的 贿 买 国会 的 问题 吗 ? 


今日 之 事 
44 今日 之 事 ,两 言 而 决 耳 ! 
国会 对 教育 界 宣战 ; 
也 就 是 恶 政府 对 清 议 宣战 ! 
19 日, 学生 三 千 人 向 众议院 请 愿 , 被 军 警 嗓 打 , 受 重伤 者 十 余人 ， 
受 微 伤 者 三 百 余 人 。 我 们 且 不 引 学 生 方 面 的 话 , 我 们 单 引 国会 议 
员 李 素 《 致 同人 书 ) 中 的 一 段 : 
象 坊 桥 畔 ,学 生 请 愿 ,…… 约 法 对 于 请 愿 ,无 何等 限制 ; 议 
te 人 力 警 士 横 加 干涉 , 学 子 各 受 赶 
击 ; 刀 研 杠 伤 ,如 捕 盗 犯 。…… 究 竟 所 请 者 何事 ,所 愿 者 何事 ， 
必 有 隐情 , 岂 尽 好 事 ?” 众 院 洒 全 | 一切, 毫 未 考虑 ,神圣 固 不 可 
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侵犯 , 人 民 岂 尽 可 厚 诬 ? 

这 是 国会 自身 一 分 子 说 的 公道 话 , 已 很 够 证 明 众 议院 门 前 的 惨剧 
的 真相 了 。 

众议院 悍 然 不 顾 清 议 , 竞 把 内 阁 陶 员 完 全 通过 了 。 我 们 当时 
还 希望 参议 院 能 利用 两 院 制 给 与 上 院 慎重 考虑 的 机 会 , 至 少 能 否 
决 一 个 教育 界 公认 为 败类 的 彭 允 项 , 也 还 可 以 替 国 会 留 一 点 点 脸 
面 。 不 料 24 日 下 午 参 议院 投 阔 员 同 意 票 , 竟 又 “一 榜 尽 赐 及 第 ” 
了 ! 报纸 所 指 为 行贿 国会 的 经 纪 人 高 读 需 也 通过 了 ,教育 界 所 指 
为 训 无 人 格 的 彭 允 莱 也 通过 了 。 落 第 的 只 有 一 个 不 肯 请 客 , 不 肯 
行贿 的 施 肇 基 。 

这 是 国会 明白 和 清 议 宣战 的 表示 。 然 而 还 不 止 于 此 。 今日 的 
政局 是 国会 和 内 阁 和 总 统 打 成 一 家 的 政局 :金钱 与 差 使 , 酒 食 和 
“ 冰 炭 敬 ”, 况 把 这 十 二 年 来 分 争 的 三 方面 黏 成 一 片 了 。 所 以 今日 
之 事 可 以 说 是 这 个 “三 位 一 体 ” 的 恶 政府 对 清 议 宣战 的 表示 ! 

明 朝 末年 , 政府 黑暗 到 了 极 处 , 日 日 与 清 议 宣战 。 有 一 天 , 宰 
相 王 锡 曙 对 顾 完成 说 : 

近 有 怪事 ,知之 乎 ? 

顾 宪 成 问 是 什么 怪事 , 王 锡 事 说 : 

内 阁 所 是 ,外 论 必 以 为 非 。 内 图 所 非 ,外 论 必 以 为 是 。 
顾 宪 成 说 : 

外 间 亦 有 怪事 。 

王 锡 巍 问 是 什么 , 顾 宪 成 说 : 

外 论 所 是 , 内阁 必 以 为 非 。 外 论 所 非 , 内阁 必 以 为 是 。 
今日 之 事 , 也 到 了 这 步 田 地 。 清 议 所 是 ,这 个 “三 位 一 体 " 的 政府 必 
以 为 非 。 清 议 所 非 ,这 个 “三 位 一 体 ” 的 政府 必 以 为 是 ! 

认 清 了 这 一 点 ,然后 可 以 决定 我 们 对 于 政治 的 态度 。 
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秦 元 培 的 "不 合作 主义 ” 
和 4 1 月 23 日 ,蔡元培 有 一 篇 很 明白 痛 切 的 宣言 ( 见 《 努 力 ) 第 
三 十 九 期 附录 )。 北 京 《有 晨报》 给 他 加 上 了 一 个 很 确 当 的 标 
题 , 叫做 《蔡元培 之 不 合作 主义 ); 并 且 加 上 了 一 条 短评 ,说 : 
记者 就 此 篇 宣言 观 之 , 则 蔡氏 欲 以 不 合作 主义 (Non-co- 
operation) 打 破 今 日 之 恶人 政治 ,此 与 印度 甘地 (Gandi) 抵 抗 
英国 政府 之 方法 ,完全 相同 。 但 未 审 蔡 氏 之 主张 ,能 如 甘地 风 
靡 印度 否 耳 。 
《 展 报 》 的 见解 , 我们 觉得 很 不 错 。 莹 先生 这 一 次 的 举动 , 确 可 以 称 
为 “不 合作 主义 ”, 因为 他 很 明白 的 指出 , 当局 的 坏人 所 以 对 付 时 
局 ,全 靠 着 一 般 悄 吏 式 机 械 式 的 学 者 “ 助 对 为 虚 ”; 正 谊 的 主张 者 ， 
者 求 有 点 效果 , 至 少 要 有 不 再 替 政 府 帮忙 的 决心 。 这 是 很 沉痛 的 
控诉 :控诉 一 切 只 认得 “有 奶 便 是 娘 " 的 学 者 , 官吏 , 新闻 家 ,指出 他 
们 “ 助 结 为 虚 " 的 罪 ,“ 比 当局 的 坏人 还 多 一 点 儿 ”。 
但 是 他 究竟 是 一 个 “ 律 已 不 苟 而 对 人 则 绝对 放任 "的 人 ;他 不 
能 像 印度 甘地 那样 的 做 积极 的 运动 ,他 只 能 为 自己 向 这 个 方向 作 
准备 。 他 现在 不 能 再 忍 而 走 了 , 他 只 留 下 了 一 篇 很 沉痛 的 控诉 文 
字 , 一 方面 控诉 “不 要 人 格 , 只 要 权利 ”的 当局 坏人 ,一 方 控诉 有 奶 
便 是 娘 ” 的 无 数 此 更 式 机 械 式 的 学 者 。 他 已 起 诉 了 ! 他 提出 的 证 
据 是 眼前 的 现状 , 他 指定 的 法 庭 是 我 们 各 人 的 良心 ! 
印度 是 个 宗教 的 国家 , 甘地 已 成 了 一 个 爱国 的 教主 , 故 甘地 的 
不 合作 主义 可 以 "风靡 印度 "。 在 这 个 混浊 黑暗 无 耻 的 国家 里 , 在 
这 个 性 丑 不 爱 自由 的 民族 里 , 蔡 先 生 的 不 合作 主义 是 不 会 成 功 的 。 
况且 印度 人 对 英国 的 反抗 , 且 标 很 简单 , 旗帜 很 鲜明 , 正如 中 国 前 
年 的 抵制 日 货 , 容易 使 人 了 和 解 ,所 以 能 有 和 暂时 风靡 印度 的 功效 。 中 
国 今日 的 问题 , 却 是 内 政 的 问题 , 远 不 如 外 交 问 题 那样 简单 了 。 我 
们 认为 公敌 的 人 , 却 有 人 赶 着 叫 于 移 , 叫 老 板 。 我 们 认为 应 该 毁灭 
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的 制度 , 却 是 许多 人 的 财源 和 饭碗 。 所 以 我 们 可 以 预料 蔡 先 生 的 
不 合作 主义 是 决 不 会 风靡 全 国 的 。 
然而 正 因为 这 个 国家 太 混 独 黑 暗 了 , 正 因 为 这 个 民族 太 惧 惨 无 
耻 不 爱 自由 了 ,所 以 不 可 不 有 禁 先 生 这 种 正 谊 的 呼声 , 时 时 起 来 ,不 
断 的 起 来 , 使 我 们 反省 , 使 我 们 “难为 情 ”, 使 我 们 “不 好 过 ”。 倘 使 这 
点 “难为情”"“ 不 好 过 ”的 感觉 力 都 没有 , 那 就 真 成 了 死 证 了 。 
1 月 22 至 28 日 


喜多 琴 代 表 什 么 ? 

S6 上 期 我 曾 说 :教育 界 攻击 彭 允 静 , 并 不 是 攻击 他 本 身 , 乃 是 
攻击 他 所 代表 的 东西 。 第 一 , 他 代表 无 耻 。 第 二 , 他 代表 政 

府 与 国会 要 用 维持 一 个 无 耻 政 客 来 整 饰 学 风 的 荒废 态度 。”(《 努 

力 ) 第 三 十 九 期 ) 

1 月 29 日 ,黎元洪 果然 下 指令 :“ 令 教育 总 长 彭 人 多 更 ; 呈 悉 。 
整顿 学 风 , 不 辞 劳 急 。 国 事 防 危 , 正 资 倚赖 。 深 望 勉 为 其 难 , 姓 萌 
退 志 。 此 令 。” 

1 月 30 日 彭 允 藉 果 然 到 部 了 。 

1 月 31 日 , 彭 允 琴 硬 挽 出 我 的 一 个 朋友 来 对 我 说 , 他 有 不 能 
走 的 苦衷 ,因为 吴 景 渡 一 班 人 一 定 要 他 干 下 去 , 不许 他 走 。 

于 是 我 在 1 月 25 日 说 的 彭 允 项 的 两 层 代 表 资 格 , 都 证 实 了 。 


蔡元培 是 消极 吗 ? 
S7 蔡 先 生 的 宣言 发 表 以 来 , 况 在 意外 的 方面 得 着 不 满意 的 批 
评 ! 
独 秀 在 《向 导 ) 第 十 七 期 里 作文 , 说 禁 先 生 “ 这 种 消极 的 , 非 民 
众 的 观念 ,是 民族 思想 改造 上 根本 的 障碍 "。 他 怒 怕 禁 先 生 的 “ 消 
极 的 高 尚 洁 已 态度” 或 致 引导 群众 离开 奋斗 的 倾向 , 而 走向 退 避 的 


了 


卷 三 /这 一 周 457 


路 上 去 , 所 以 他 竟 要 我 们 "如 防御 鼠疫 霍乱 一 样 , 日 夜 防御 蔡 校 长 
之 消极 的 不 合作 主义 侵入 思想 界 ”! 

独 秀 又 以 为 “区 校长 打倒 晋 浊 政治 的 运动 也 只 看 见 学 者 官吏 
而 不 看 见 民众 ", 所 以 他 又 说 这 是 “ 非 民 众 的 "。 

独 秀 那 篇 文章 里 论 “ 不 合作 主义 "本身 是 消极 的 态度 一 层 , 已 
有 调 刘 在 2 月 工 日 的 (晨报 ?上 答复 了 。 油 泉 引 印度 甘地 的 不 合作 
主义 的 八 种 涵义 ,来 说 明 “ 他 们 所 谓 不 字 , 是 含有 积极 的 进取 的 精 
神 , 决 不 止 消 极 的 否定 的 意味 "。 浏 泉 又 指出 “劳动 阶级 的 墨 工 , 也 
是 一 种 不 合作 主义 的 表现 ”。 这 一 层 我 们 很 以 为 然 。 

我 以 为 我 们 对 于 蒙 先生 此 次 抗议 的 行为 , 应 该 分 三 方面 观察 : 
第 一 , 须 认 明 这 是 葵 先 生 个 人 的 性 情 的 表现 ;第 二 , 然后 批评 这 种 态 
度 错 不 错 ; 第 三 , 然后 讨论 他 的 宣言 在 中 国 社会 上 可 发 生 的 影响 。 

在 他 个 人 方面 , 我们 平日 知道 他 的 , 都 该 承认 他 和 确 不 是 完全 消 
极 的 人 。 他 的 行为 ,有 时 类 似 消极 , 然而 总 含有 积极 的 意味 。 五 六 
年 前 ,他 提 佛 进 德 会 , 会 中 有 “三 不 主义 ”到 “七 不 主义 ”, 这 是 很 像 
消极 的 。 然 而 他 所 以 提倡 这 个 会 的 本 意 却 只 是 “有 所 不 为 而 后 可 
以 有 为 ”一句 话 。 他 的 宣言 里 说 “ 退 的 举动 , 间接 的 还 有 积极 的 势 
力 ”; 又 说 , “车 求 有 点 效果 , 至 少 要 有 不 再 替 政 府 帮 忙 的 决心 ” :这 
两 句 话 都 只 是 说 “有 所 不 为 , 然后 可 以 有 为 "。 这 是 莹 先生 平日 一 
贯 的 精神 。 

其 次 , 他 这 个 态度 究竟 错 不 错 呢 ? 我 们 认为 不 错 。“ 有 所 不 为 ” 
一 句 话 含有 两 层 意义 , 两 层 都 是 积极 的 。 第 一 “有 所 不 为 "是 尊重 
自己 的 人 格 。“ 不 降 志 , 不 廊 身 ", 不 肯 把 人 格 拖 下 罪恶 里 去 。 这 种 
狂 独 的 精神 是 一 切 人 格 修养 的 基础 。 第 二 ,“ 有 所 不 为 "是 一 种 牺牲 
的 精神 , 为 要 做 人 而 钱 有 所 不 取 , 为 要 做 人 而 官 有 所 不 做 , 为 要 做 人 
而 兽性 的 欲望 有 所 不 得 不 制裁 , 为 要 做 人 而 饭碗 有 所 不 得 不 摔 破 : 
这 都 是 一 种 牺牲 的 精神 。 莹 先生 举 的 例 是 “ 若 求 有 点 效果 , 至 少 要 
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有 不 再 替 政 府 帮忙 的 决心 "。 其 实 这 个 公式 可 以 扩大 成 “者 求 有 X,， 
至 少 要 有 牺牲 G 的 决心 ”。 这 个 G, 是 无 定 的 :也 许 是 金钱 ,也许 是 
饭碗 ,也 许 是 生命 ! 所 以 我 们 说 蒙 先生 这 个 态度 是 不 错 的 。 

最 后 , 我 们 可 以 讨论 这 种 抗议 在 社会 上 产生 的 影响 好 不 好 。 独 
秀 怕 他 ”为 亚 浊 政治 延长 寿命 ", 我 们 以 为 独 秀 未 兔 太 过 虑 了 。 葵 先 
生 的 抗议 在 积极 方面 能 使 一 个 病 废 的 胡适 出 来 努力 , 而 在 消极 方面 
决 不 会 使 一 个 奋斗 的 陈独秀 退 向 性 情 的 路 上 去 ! 我 在 上 期 曾 说 : 

然而 正 因为 这 个 国家 太 混 浊 黑 暗 了 , 正 因为 这 个 民族 太 

改 慨 无 耻 不 爱 自由 了 ,所 以 不 可 不 有 蔡 先 生 这 种 正 谊 的 呼声 ， 

时 时 起 来 ,不 断 的 起 来 ,使 我 们 反省 ,使 我 们 “难为 情 ”, 使 我 们 

“不 好 这”。 
这 个 意思 , 我 始终 认为 不 错 。 现 在 我 们 如 果 和 希望 打倒 晋 间 的 政 洽 ， 
组 织 固 是 要 紧 , 民众 固 是 要 紧 , 然而 蔡 先 生 这 种 “有 所 不 为 "的 正 谊 
呼声 更 是 要 紧 。 为 什么 呢 ? 我 们 不 记得 这 二 十 年 的 政治 运动 史 
吗 ? 当前 清末 年 , 政府 用 威权 来 杀 发 志士 , 然而 志士 越 杀 越 多 , 单 
命 党 越 杀 越 多 。 自 从 喜 世 凯 以 来 , 政府 专用 金钱 来 收买 政客 ,十 年 
的 工夫 , 遂 使 猪 仔 遍 于 国 中 , 而 "志士 " 一 个 名 词 竟 久 已 不 见 经 传 
了 ! 新 文化 ,学 生 运 动 , 安 那 其 ,社会 主义 , 共产 主义 ,…… 无 一 不 
可 作 猪 仔 之 项 门 砖 ! 今天 谈 安 那 其 , 明天 不 妨 捧 小 政客 ;今天 谈 共 
产 主义 ,明天 又 不 妨 作 教育 次 长 ! 大 家 生 在 这 个 猪 仔 世界 之 中 , 久 
而 不 闻 猪 腺 气味 , 也 就 以 为 “ 猪 仔 "是 人 生 本 分 , 而 卖身 拜 寿 真 不 足 
为 奇 了 ! 

在 这 个 猪 仔 世 界 里 , 民众 固 不 用 谈 起 , 组 织 也 不 可 靠 , 还 应 该 
先 绅 倡 蔡 先生 这 种 抗议 的 精神 , 提倡 “不 降 志 , 不 辱 身 ” 的 精神 , 提 
倡 那 为 要 做 人 而 有 所 不 为 的 牺 竹 精神 。 先 要 人 不 肯 做 猪 仔 , 然后 
可 以 打破 这 个 猪 仔 的 政治 ! 


1 月 29 至 2 月 4 日 
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这 个 国会 配制 宪 吗 ? 
58 这 个 国会 复活 以 来 ,所 行 所 为 ,无 日 不 自 绝 于 国人 , 国人 也 
早已 厌恶 痛恨 他 了 。 但 国内 有 一 班 人 , 对 于 这 个 国会 还 存 

一 点 顾 惜 之 意 ,他们 的 理由 是 希望 国会 早日 把 宪法 制 成 。 但 我 们 
到 了 现在 , 不 能 不 正 告 他 们 :这 个 国会 是 决 不 配制 定 宪法 的 。 我 们 
且 不 说 别 的 理由 , 单 说 三 点 : 

第 一 , 宪法 是 国家 的 根本 大 法 , 至 少 要 能 引起 国人 的 信仰 与 党 
向。 试问 这 一 个 光 园 拜 寿 , 红 罗 厂 领 冰 淡 敬 的 无 耻 政 客 团体 定 出 
的 宪法 ,能 引起 谁 的 信仰 与 崇敬 ?“ 不 以 人 废 言 ” 帮 是 一 句 强 人 以 
所 难 的 格言 。 这 人 句 格 言 , 只 可 为 极 少数 人 说 法 , 决 不 能 望 多 数 人 奉 
行 。 用 现在 这 班 国会 议员 去 制 宪 , 检 相 是 中 华 民国 的 奇 耻 大 硝 。 
宪法 的 尊严 一 定 要 断送 在 他 们 的 手 里 ! 

第 二 , 这 个 国会 制 出 的 宪法 一 定 不 能 应 付 中 国 今日 的 需要 ,一 
定 不 能 满足 国人 的 希望 。 例 如 我 们 希望 将 来 的 新 国会 人 数 要 大 大 
的 减少 , 要 减 去 现 数 三 分 之 二 以 上 :这 个 希望 可 不 是 与 虎 谋 皮 吗 ? 
又 如 我 们 希望 将 来 的 新 宪法 要 打破 现 制 国会 专卖 总 统 选举 的 制 
度 :这 又 不 是 与 虎 谋 皮 吗 ? 又 如 我 们 希望 将 来 的 新 宪法 要 规定 一 
种 制裁 国会 议员 自身 的 方法 :这 又 不 是 与 虎 谋 皮 吗 ? 总 之 , 我们 对 
于 将 来 宪法 上 救济 政治 罪恶 的 种 种 希望 ,没有 一 桩 不 是 与 虎 谋 皮 。 
国会 制 宪 , 本 可 怀疑 ;这 个 国会 ,尤其 不 配制 宪 。 

第 三 , 自从 上 月 宪法 起 草 员 提 出 “ 国 权 ” 和 “地 方 制度 ”两 章 草 
案 以 后 , 国会 不 配制 宪 的 证 据 更 明显 了 。 国 会 中 人 对 于 这 个 带 联 
邦 制 性 质 的 草案 , 早已 纷纷 表示 反对 了 。 反 对 的 议员 ,大 约 不 出 两 
派 。 一 派 是 豪 承 那些 钊 据 的 军阀 的 意 旨 , 要 和 替 军 阀 保 持 割 据 的 局 
面 ; 还 有 一 派 是 代表 垄断 式 的 财阀 说 话 , 因为 他 们 老板 的 营业 跨 有 
几 省 的 地 面 , 怕 省 权 伸 张 以 后 ,他们 垄断 的 局 面 就 没有 现在 这 样 容 
易 了 。 上 星期 宪法 会 议 里 的 捣乱 , 试问 是 不 是 这 两 派 的 议员 六 出 
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来 的 ? 将 来 这 种 丑 戏 还 多 着 呢 ! 我 们 从 这 一 次 的 纷争 上 ,更 可 以 
证 明 这 个 国会 决 不 配制 宪 。 
总 之 ,宪法 是 根本 法 律 ; 民治 国家 的 法 律 决 不 是 那 班 自己 不 守 
法 律 的 无 耻 政 客 所 能 制定 的 。 我 们 可 以 预言 : 吴 景 源 、 张 伯 裂 的 国 
会 即使 定 出 一 个 宪法 来 ,将 来 决 不 会 有 宪法 的 效能 ,将 来 不 过 添 一 
张 废 纸 ! 
2 月 5 日 至 1 日 


上 海 罢 市 的 取消 
59 上 海 总 商会 , 去 年 因为 受 了 英国 旅 华商 会 的 刺激 , 曾 对 于 裁 
兵 理财 两 个 问题 有 一 番 书 面 的 表示 ;并 且 当 时 传说 ,他 们 曾 
想 于 本 年 旧历 正月 十 九 日 举行 愤 市 , 以 为 裁 兵 理财 的 示威 运动 。 
后 来 又 有 元 宵 节 (3 月 2 日 ) 大 罢 市 的 传阅。 以 近日 的 事实 看 来 ， 
这 件 事 是 无 形 取消 的 了 。2 月 27 日 上 海 各 报 登 有 上 海 工 会 ,中 华 
工会 总 会 等 五 个 劳动 团体 的 联合 声明 ,说 : 
近日 沪 上 各 报 喧 传 ,有 元 衫 总 罢工 之 证，…… 散会 绝对 声 
明 , 毫 无 关系 。 
劳动 团体 尚 如 此 说 , 那 素来 慎重 的 总 商会 ,在 何 丰 林 的 势力 之 下 ， 
更 不 消 说 了 。 果 然 上 海 3 月 1 日 电 说: 
商会 联合 会 发 表 宣 言 , 路 谓 日 昨 之 裁 兵 要 求 , 系 出 于 国民 
之 公 意 。 此 事 将 来 必 见 事实 。 罢 工 罢 市 为 最 后 之 手段 ， 
目下 尚 非 其 时 。(2 日 《晨报 》) 
也 许 有 些 人 对 于 上 海 罢工 黑市 之 取消 , 觉得 很 失望 的 。 但 我 
们 觉得 这 是 意 中 之 事 , 并 不 足 使 我 们 失望 。 正 月 十 五 或 十 九 , 加 一 
天 市 , 那 不 过 等 于 延长 假期 一 天 ,并 不 是 什么 了 不 得 的 大 事 。 所 以 
元 宵 或 十 九 大 黑市 的 话 , 本 身 就 有 点 滑 生 了。 况且 罢工 黑市 是 很 
策 重 的 消极 武器 , 很 难 使 用 , 更 难 持久 。 对 于 一 个 极 简 单 的 目标 ， 
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如 八 年 六 月 要 求 曹 \、 陆 、 章 的 免职 , 那 还 可 以 一 用 。 至 于 制度 的 改 
革 , 决 不 是 一 天 乃至 三 五 天 的 黑市 罢工 所 能 做 到 的 。 而 商会 联合 
会 提出 的 三 个 目标 一 一 裁 兵 , 制 宪 , 理财 一 一 又 都 是 制度 的 改革 。 
我 们 早 就 不 曾 期 望 他 们 用 一 天 的 放假 式 的 罢 市 来 敷衍 这 几 个 制度 
上 的 大 问题 。 即 使 罢 市 实现 , 也 不 过 是 一 种 示威 的 运动 ;以 后 如 何 
能 使 这 些 目的 一 一 做 到 , 究竟 还 是 要 倚靠 实际 的 组 织 和 不 断 的 运 
动 的 。 

我 们 对 于 全 国 的 商界 , 不 希望 他 们 用 一 两 天 的 罢 市 来 甫 术 几 
个 大 问题 , 只 希望 他 们 早日 觉悟 政治 不 良 是 近年 实业 不 振 和 商业 
衰败 的 大 原因 ;早日 觉悟 内 政 不 清明 是 商界 实业 界 受 种 种 外 侮 侵 
陵 台 扎 的 原因 。 我 们 希望 他 们 从 书面 的 表示 , 进一步 为 实际 的 组 
织 , 再 进一步 为 实力 的 政治 活动 。 


司法 独立 之 破坏 
60 北京 政府 决心 要 倒 行道 施 的 去 办 理 罗 文 干 的 一 案 , 竟 于 一 
个 月 之 内 把 余 柴 昌 实 授 了 大 理 院 院 长 , 把 高 等 检察 厅 厅 长 
也 换 了 人 ,现在 竟 把 原来 办 理 此 案 的 地 方 检察 厅 厅 长 熊 元 襄 也 调 
部 任用 了 。 现 在 从 地 方 检察 厅 直 到 大 理 院 , 很 可 以 说 是 呵 成 一 气 
了 ! 我 们 只 好 拭目以待 “ 舍 中 捉 遇 "的 把 戏 的 实现 ! 
这 种 很 明显 的 踩 蹦 司法 的 表示 , 竞 不 闻 国 中 有 什么 抗议 , 也 不 
闻 司 法 界 有 什么 抗议 。 这 真是 很 奇怪 的 现象 。 
在 这 个 沉寂 的 司法 界 里 ,只 有 东 省 特别 法 院 李 家 鳌 等 痛 驶 司 
法 部 “ 佳 " 电 的 “ 真 " 电 , 可 算是 静夜 的 孤 钟 了 。 司 法 部 原 电 痛斥 李 
家 敖 等 对 罗 案 的 抗议 , 并 且 很 严厉 的 威吓 他 们 :“ 勿 以 法 院 之 尊严 ， 
为 他 人 之 机 械 。 如 果 执 迷 不 悟 , 则 法 率 具 在 , 本 总 长 虽 深 爱 同人 ， 
亦 不 能 为 之 原 也 ”。 李 家 敖 等 驶 电 有 云 : 
罗 案 自 始 无 告诉 人 , 据 本 年 1 月 14 日 《政府 公报 ) 所 载 不 
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起 诉 处 分 书 , 及 上 年 十 一 月 大 总 统 复 吴 巡 阅 使 梗 电 , 已 足 证 
明 , 自 无 良 目 睹 情形 , 方 知 底 昔 。 声 请 再 议 , 仅 限 于 告诉 人 ， 
《 刑 诉 条 例 》 亦 已 明白 规定 ,其 无 再 议 之 余地 , 何 待 烦 言 。 钧 电 
谓 此 案 再 议 , 原 有 声 请 之 人 。 究 竟 此 种 再 议 , 从 何 而 来 , 同人 
实 所 未 解 。 前 奉 寡 电 , 既 请 依 《 刑 诉 条 例 ) 第 二 百 五 十 五 条 , 令 
行 地 检 厅 依法 办 理 , 自 不 得 不 谓 之 命令 再 议 。 以 不 得 声 请 再 
议 之 案 ,而 仍 依 再 议程 序 , 将 已 受 不 起 诉 处 分 之 被 告 , 重 行 脐 
押 , 万 不 得 不 谓 之 蹊 蹦 人权。 
又 说 : 

特区 法 院 原 为 撤 废 领事 裁判 权 而 设 ,但 亦 须 执法 者 均 能 
守法 , 方 足 以 杜 外 人 之 已 实 。 今 违法 之 举动 , 竞 出 首 善 之 当 
局 。 使 上 行 下 效 , 相 率 而 不 守法 ,是 为 无 法 之 图 家 。 收 回 法 
权 , 宁 不 绝望 。 与 其 虚 廉 国 帮 , 何 若 停 办 之 为 您 。 

又 说 : 

况 寄 电 既 有 不 吝 教 诲 之 语 , 足见 钧 座 有 上 庶 怀 下 间 之 心 , 自 
同人 竭诚 相 告 , 复 反 来 电话 责 , 指 为 越轨 , 存心 文 过 , 实 已 流溢 
行 间 。 

对 程 克 们 说 这 种 道理 , 虽然 无 异 于 对 牛 弹琴 , 但 这 种 切 直 的 抗议 在 
今日 这 种 寒蝉 式 的 司法 界 中 确 是 很 难得 的 了 。 
2 月 26 至 3 月 4 日 


张 绍 普 的 内 逆 早 就 该 走 了 
61 我 们 以 为 张 绍 曾 的 内 阁 是 不 会 自动 的 去 位 的 了 。 然 而 中 国 
的 政治 界 里 , 不 可 能 的 怪事 往往 会 产生 。 张 绍 曾 内 阁 竟 通 
电 总 辞职 了 。 
据 北 京 报纸 的 传说 , 张 内 阁 辞 职 的 最 近 原 因 是 保定 、 洛 阳 两 方 
军阀 强迫 他 们 发 表 沈 鸿 英 督 粤 , 和 孙 传 芳 督 国 的 命令 。 连 日 报 载 
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洛阳 专 使 李 传 章 和 保定 专 使 项 致 中 在 京 坐 催 这 两 道 命令 的 发 表 。 
张 内 阁 既 挂 着 “和 平 统一 "的 招牌 , 自 不 敢 贸然 发 表 这 种 “武力 统 
一 ”的 表示 。 争 执 的 结果 , 张 绍 曾 已 允 发 表 孙 传 芳 督 阅 , 后 来 终 不 
敢 发 表 , 遂 致 全 体 辞职 。 

若 这 种 消息 是 确实 的 , 张 内 阁 居 然 肯 以 去 就 和 保 、 洛 军阀 为 主 
张 上 的 争执 ,总算 有 点 政治 手段 的 了 。 所 以 有 些 报纸 竟 因 此 很 表 
示 蔡 维 之 意 , 如 广博 森 们 的 《东方 时 报 ) 中 文 栏 况 说 ， 

张 内 阁 …… 此 次 对 闽 专 问题 ,能 抱 定 和 平 宗旨 , 宁 牺 牲 总 

把 高 位 ,不 为 武人 聋 力 所 届 服 , 尤 为 数 年 来 历任 总 理 中 所 不 多 

观 。( 英 文 栏 略 同 ) 

如 果 张 内 阁 真 能 明白 宣布 武人 压迫 的 状况 ,如 果 他 们 敢 对 于 
他 们 的 太 上 政 府 明 白 宣战 ,那么 ,这 种 论调 也 许 有 人 赞成 。 然 而 我 
们 细 读 他 们 发 出 的 辞职 通电 , 翻来覆去 , 竟 寻 不 出 这 种 “不 为 武人 
势力 所 届 服 ”的 精神 。 他 们 只 说 : 

近日 以 来 , 粤 中 有 舍 名 窃 位 之 行 , 各 方 呈 杖 戈 待 旦 之 兆 。 和 和 

平 立 朴 , 调剂 无 方 。 佳 兵 既 与 本 志 相 违 ,坐视 又 惟 滋 乱 是 惧 。 

“从 名 窃 位 ?是 明 指 广州 ;而 “ 枕 戈 待 旦 "一 句 , 也 可 指 奉 天 ,也 可 指 
四 川 ,但 决 不 能 算是 直 指 保定 、 洛 阳 近 日 的 威 迫 。 无 论 谁 读 这 电 
文 ,只 看 见 张 内 阁 对 让 文 的 抗议 ,而 看 不 出 一 毫 反 抗 萤 、 吴 的 决心 ! 

然而 张 内 阁 的 酬 职 , 又 似乎 不 容易 挽回 了 。 因 为 他 们 那个 烂 
调 骆 文 的 通电 里 , 只 有 “人 和 任 名 窃 位 ”一句 是 斩钉截铁 , 不 会 有 别 解 
的 。 而 这 一 句 所 攻击 的 事实 又 是 最 不 容易 挽回 的 。 如 果 张 内 阁 希 
望 用 这 一 层 为 进退 的 条 件 , 那 就 未 免 太 笨 了 。 他 们 该 不 至 于 这 样 
笨拙 黑 。 

所 以 我 们 可 以 猜想 , 张 绍 曾 内 阁 这 一 次 辞职 是 真 想 下 台 不 干 
了 。 不 干 的 原因 ,也 有 种 种 说 法 。《 星 报 ) 说 是 : 

实 因 内 部 意见 不 一 , 张 甫 奥 无 法 制 驭 ;于 是 和 欠 以 一 走 弥 纤 
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之 。 对 于 阅 粤 两 令 , 亦 并 非 绝 对 邢 绝 , 乃 已 诺 发 表 而 复 悔 之 ， 
无 法 反 计 , 而 欲 以 总 辞职 先发制人 。 
《晨报 》 说 是 : 
张 自 就 职 以 来 , 虽 据 和 平 统一 主义 , 而 毫 无 根本 计划 , 今 

日 康 衍 甲 ,明日 数 衍 乙 , 弄 得 左右 为 难 ,进退 失 据 。 则 此 时 之 

辞职 ,各 人 固 犹 恨 太 晚 也 。 

在 我 们 看 来 , 张 绍 曾 的 内 阁 早 就 应 该 走 了 。 无 论 他 们 的 和 平 
统一 主义 有 无 根本 计划 ,即使 他 们 真有 根本 计划 ,这 八 九 个 人 也 不 
是 能 做 到 和 平 统一 的 人 。 全 国 唾 轨 一 个 无 耻 的 豆 允 项, 而 张 内 阁 
始终 庇护 他 ;司法 界 与 论 界 攻击 一 个 程 克 , 而 张 内 阁 始 终 拥 护 他 。 
军阀 滥 杀 工人 其 至 滥 杀 无 率 的 律师 , 而 张 内 阁 始 终 不 说 一 句 话 。 
元 宵 节 北京 军 警 殴打 市 民 提 灯会 ,使 多 少 少年 学 生 流 血 受 伤 , 而 张 
内 阁 不 闻 不 癌 。 这 班 人 早已 失 国 人 的 信用 了 。 失 了 国人 信用 的 人 
而 妄想 做 统一 的 梦 , 岂非 倒 行 而 求 进 吗 ? 

总 之 , 张 内 阁 对 于 一 个 无 卫 的 茧 允 苗 , 尚 不 能 去 , 而 竟 有 人 信 
他 们 这 次 的 辞职 是 反抗 保 、 洛 军阀 的 表示 ! 这 种 信仰 心 ,是 我 们 不 
敢 领教 的 。 


3 月 5 日 至 11 日 


武力 统一 之 梦 
62 我 们 在 上 期 本 报 里 , 普 指出 张 绍 曾 内 阁 辞 职 的 通电 , 只 明白 表 
示 了 张 内 阁 对 和 孙 文 的 抗议 , 而 没有 一 毫 反 抗 曹 、 匡 的 决心 。 

这 一 周 里 ,这 话 竟 完 全 证 实 了 。 从 张 绍 曾 内 阁 不 敢 反 抗 保 、 洛 
军阀 的 情形 看 来 , 我 们 更 可 以 明白 张 内 陶 当 日 口头 表示 的 “和 平 统 
一 ”的 话 早已 无 形 取消 , 而 今日 北方 军阀 实 已 决心 要 做 “武力 统一 ” 
的 迷梦 了 ! 

我 们 在 去 年 夏 间 亲 自 听 见 一 位 代表 军阀 的 阁员 说 “只 消 两 万 
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人 


兵 直 的 广州 ,什么 事 都 没有 了 。” 我 们 当时 就 说 , “你们 为 什么 不 能 
先 弄 两 万 兵 直 的 奉天 呢 ?” 

现在 的 形势 只 有 比 去 年 更 糟 了 。 东 三 省 的 内 政和 军备 ,都 已 
非 去 年 战败 之 后 的 情形 可 比 ; 财 政 一 方面 , 尤 非 各 省 所 能 比 。 广 东 
方面 .无论 北 方 军阀 如 何 勾结 沈 鸿 英 , 如 何 资 送 孙 传 芳 , 他 们 至 多 
能 扰乱 广东 ,而 决 不 能 征服 广东 。 四 川 方面 也 是 如 此 :他 们 无 论 如 
何 帮 杨 森 、 刘 湘 的 忙 , 他 们 至 多 也 只 能 扰乱 四 川 ,而 决 不 能 征服 四 
川 。 至 于 中 部 各 省 ,我 们 只 看 见 齐 爸 元 四 面 扩 张 地 盘 , 努力 为 他 自 
己 制 造势 力 ;这 个 野心 否 手 的 武人 , 岂 肯 久居 草 、 吴 之 下 ? 

一 年 以 来 , 直系 军阀 早已 把 一 年 前 所 得 的 一 点 相对 的 同情 都 
渐渐 失去 了 。 本 来 直系 之 中 也 只 有 昊 假 孚 可 以 勉强 支撑 门面 ;去 
年 就 是 国 中 最 激烈 的 报纸 , 也 还 称 他 为 “较为 开明 "的 军人 。 但 京 
汉 铁 路 罢工 事件 , 洛阳 保定 .武昌 三 方 军阀 的 侄 行道 施 , 武力 统一 
的 阴谋 的 显露 , 征 闽 乱 粤 图 川 的 计划 的 实行 ,国人 对 于 吴佩孚 早已 
非常 失望 了 。 对 吴佩孚 尚且 如 此 , 对 曹 锟 一 班 人 更 不 用 说 了 。 

以 这 班 已 失 人 心 的 人 , 当 此 无 从 收拾 之 时 局 ,而 他 们 还 全 无 觉 
悟 ,仍旧 实行 他 们 倒 行 逆 施 的 武力 主义 ， 他 们 的 失败 是 可 断言 
的 ,并 且 不 足 异 的 。 只 可 惜 人 民 的 糜烂 , 反动 政治 的 延长 ,从 此 更 
不 知 何 日 才 得 终了 呵 。 


3 月 12 至 18 日 


解 嘲 

63 从 前 王 宠 惠 内 阁下 台 之 后 , 汤 尔 和 君 曾 对 我 说 :“ 我 劝 你 不 
要 谈 政治 了 轩 。 从 前 我 读 了 你 们 的 时 评 , 也 未 尝 不 觉得 有 

点 道理 ;及 至 我 到 了 政府 里 面 去 看 看 , 原来 全 不 是 那么 一 回 事 ! 你 

们 说 的 话 , 几乎 没有 一 句 摄 着 痒 处 的 。 你 们 说 的 是 一 个 让 界 , 我 们 

走 的 又 另 是 一 个 世界 。 所 以 我 劝 你 还 是 不 谈 政治 了 罢 。 
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这 个 忠告 自然 是 很 欢迎 的 。 但 我 们 却 也 有 一 种 妄想 :我 们 也 明 
知 那 说 的 和 行 的 是 两 个 世界 , 但 我 们 总 想 把 这 两 个 世界 拉拢 一 点 ， 
事实 逐渐 和 理论 接近 一 点 。 这 是 舆论 家 的 信仰 ,也 可 以 说 是 仁 论 家 
的 宗教 。 所 以 我 们 虽 相 信 汤 君 的话 有 理 , 却 还 不 能 实行 他 的 话 。 

但 我 们 近来 也 常常 忍 不 住 嘲笑 自己 道 :“ 原 来 全 不 是 那么 一 回 
事 !” 

即 如 此 次 张 绍 曾 内 疗 总 辞职 的 事 , 我 们 虽然 也 认定 他 们 的 辞 
职 奖 不 是 反抗 保 、 洛 军阀 的 表示 , 但 想 不 出 他 们 为 什么 要 出 此 一 
举 。 他 们 的 辞呈 里 明明 拿 “ 偶 名 窃 位 "“ 桃 成 待 旦 "为 理由 , 而 这 两 
桩 又 都 不 是 一 纸 辞 职 通 电 就 能 销 灭 了 的 。 所 以 我 们 曾 猜 想 他 们 这 
一 次 辞职 是 真 想 下 台 不 干 了 。 

然而 “大 来 全 不 是 那么 一 回 事 ”! 他 们 又 都 干 了 ,并 且 帖 耳 低 
头 的 把 保 、 洛 军阀 所 要 求 的 十 二 道 命 令 一 齐 发 表 了 。 

究竟 是 怎么 一 回 事 呢 ? 

我 想 民 党 议员 王 恒 似乎 得 着 一 个 答案 了 。 他 在 他 的 《 致 张 绍 
曾 书 ?里 , 曾 说 : 

稚 知 足下 ( 张 绍 曾 ) 富 有 神经 病 。…… 害 神经 者 , ……. 其 
犯罪 也 , 非 从 其 所 和 欲 而 充分 为 之 不 止 。 

其 实 何止 张 绍 曾 一 人 ! 今日 支配 国事 的 人 ,一 一 酒 狂 之 上 将 ， 
财迷 之 候补 总 统 ,酒色 狂 之 国会 议长 一 一 那 一 个 不 是 “ 非 从 其 所 欲 
而 充分 为 之 不 止 " 的 神经 病人 ! 怪不得 我 们 说 的 话 “ 完 全 不 是 那么 
-一 回 事 ” 了 ! 


四 川 的 省 宪 草 案 

64 RT 君 在 《湖南 的 财政 > 一 篇 里 , 指出 湖南 省 宪 关 于 预算 案 
一 项 , 规定 教育 经 费 等 项 的 百分比 例 , 和 事实 相去 太 远 , 致 

使 新 政府 成 立 后 预算 案 竟 提 不 出 。 他 说 的 很 痛快 的 : 若 依 现状 编 
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预算 ,结果 便 是 违宪 ; 若 依 宪法 的 规定 来 编 预算 ,结果 便 是 不 可 能 。 
(参看 (努力 ) 第 四 十 五 期 登 的 原文 ) 

我 因此 想到 现在 许多 制 宪 的 先生 们 , 误 认 了 “宪法 为 百年 大 
计 " 的 话 , 以 为 百年 的 大 计 尽 可 以 不 顾 目前 的 事实 。 法 律 是 应 付 事 
实 的 一 些 通则 。 法 律 若 不 顾 事 实 , 结果 必 至 于 提倡 违法 。 使 人 认 
守法 为 不 可 能 , 岂 不 是 等 于 提倡 违法 吗 ? 

今天 我 们 接 到 四 川 省 宪 起 草 委 员 会 草 成 的 《四 川 省 宪法 草 
案 》, 全 文 共 一 百 五 十 九条 , 我们 匆匆 看 过 , 不 能 详细 讨论 , 但 我 们 
看 这 里 面 关 于 财政 一 项 , 虽然 也 有 教育 基金 (第 八 十 条 ), 和 重要 实 
业 的 奖励 补助 (第 八 十 六 条 ) 等 等 ,但 都 不 曾 规 定 预 算 案 里 各 项 支 
出 的 百分比 例 。 这 一 端 确 是 胜 于 湖南 省 宪法 的 。 

但 四 川 的 草案 中 也 有 许多 太 远 于 事实 的 。 例 如 第 四 十 条 说 : 

省 议会 得 以 左 (下 ) 列 方法 解散 之 : 

(一 ) 由 省 议会 以 议员 总 额 三 分 一 以 上 之 连 署 提议 ,三 分 

二 以 上 之 出 席 , 出席 议员 三 分 二 以 上 之 可 决 者 。 

(二 ) 由 全 省 公民 二 十 分 之 一 以 上 之 连 署 提议 ,经 全 省 公 

民 总 投票 讨 半数 可 决 者 。 

(三 ) 省 长 以 政务 员 全 体 之 副 署 ,或 监 政 院 之 咨 请 ,提出 

理由 书 , 交 全 省 公民 总 投票 过 半数 可 决 者 。 

这 三 个 法 子 其 实 等 于 说 省 议会 是 无 法 解散 的 。 第 一 法 ,等 于 与 虎 
谋 皮 , 自然 无 效 。 第 二 法 既 要 全 省 公民 二 十 分 之 一 以 上 的 提议 ,又 
要 全 省 公民 总 投票 过 半数 的 可 决 ,是 做 不 到 的 。 全 省 公民 二 十 分 
之 一 ,是 一 个 很 大 的 数目 ;在 最 近 的 将 来 , 在 交通 不 便 而 疆域 辽 廓 
的 四 川 ,全 省 公民 的 总 投票 也 不 会 有 二 十 分 之 一 的 公民 出 来 投票 
的 。 这 种 规定 岂 不 是 等 于 具 文 吗 ? 第 三 个 办 法 更 没有 道理 了 。 四 
川 省 宪 上 规定 省 长 是 全 省 人 民 直 接 投 票 公 选 的 。 全 省 人 民 直 接 选 
出 的 省 长 ,而 必须 得 全 省 公民 总 投票 的 可 决 , 然后 可 以 解散 省 议 
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会 , 这 又 何必 呢 ? 监 政 院 也 是 各 县 县 议会 选举 出 来 的 五 个 监 政 员 
组 成 的 。 各 县 县 议会 举 出 之 监 政 院 之 提议 , 又 得 全 省 公民 直接 选 
出 的 省 长 的 同意 ,而 仍 必 须 经 过 公民 总 投票 的 可 决 ,这 又 何必 呢 ? 
况且 解散 议会 本 是 行政 部 的 一 种 最 后 自卫 的 方法 ,解散 之 后 , 如 民 
意 不 服 , 仍 可 把 原 有 的 议会 选 出 来 。 又 何必 于 解散 之 先 经 过 这 种 
笨重 的 手续 呢 ? 

“人 民 总 投票 ”在 今日 是 一 个 很 不 容易 施行 的 制度 。 数 年 前 ， 
湖南 省 宪 的 最 初 草案 里 屡 用 人 民 总 投票 的 法 子 , 已 为 学 者 所 训 评 。 
然而 这 个 制度 还 时 时 出 现 于 各 种 省 宪 草 案 里 , 这 也 是 今日 政论 家 
不 顾 事 实 的 一 个 证 据 了 。 

《四 川 省 宪法 草案 》 里 的 第 十 章 《 监 政 院 ) 一 项 颇 有 点 别致 。 第 
百 二 十 三 条 说 : 

监 政 院 署 监 政 员 五 人 , 由 各 县 县 议会 选举 之 。 
第 百 二 十 八条 说 ; 
监 政 院 之 职权 如 左 ( 下 ): 
(一 ) 省 议会 有 违法 行为 时 ,得 咨 请 省 长 提出 解散 案 , 付 
”全 省 公民 总 投票 表决 。 
(二 ) 省 议员 有 应 受 惩戒 行为 ,省 议会 不 为 提议 时 ,得 咨 
请 省 议会 议决 。 
(三 ) 官 束 有 违法 行为 时 ,得 容 请 省 长 查办 。 
(四 ) 省 长 ,政务 员 , 省 法 院 司 ,法 官 ,审计 员 , 依 本 法 第 三 

十 四 条 之 规定 ,应 行 弹劾 ,省 议会 不 为 提议 时 ,得 提出 弹劾 案 ， 

资 请 省 议会 议决 。 

(五 ) 议员 官吏 有 犯罪 行为 ,检察 官 不 为 起 诉 时 , 得 咨 请 
司法 司 , 令 行 检 察 局 , 提起 公诉 。 
六 ) 监察 各 项 官吏 之 考试 。 
这 大 概 从 旧 日 的 御 史 制度 变 出 来 的 。 现 在 的 议员 先生 实在 变 成 


卷 三 /这 一 周 469 


“三 不 管 " 了 , 这 种 弹劾 枫 关 是 不 可 少 的 。 只 可 异 这 种 机 关 竞 定 为 
“每 五 年 改选 一 次 ", 未 免 太 短 了 。 我 们 以 为 全 省 的 县 议会 选 出 来 
的 五 个 有 学 识 风 节 "的 监 政 员 , 应 该 有 终身 的 任期 ,以 不 失职 为 消 
极 的 限度 。 不 知 四 川 的 宪法 起 草 员 以 为 如 何 ? 

3 月 19 至 25 日 


外 交 与 内 政 
65 果然 一 个 不 爱 管 政治 的 民族 , 一 听 得 外 交 问 题 , 也 都 感 奋 兴 
起 了 ! 3 月 25 日 上 海 的 对 日 游行 大 会 ,参加 者 一 百 六 十 个 

团体 , 共 五 万 余人 , 可 算是 空前 的 大 举 。26 日 ,北京 的 方面 ,大 十 
淋 注 之 中 , 也 有 几 千 人 的 大 游行 ;次 日 ,平素 麻木 的 北京 商界 也 居 
然 有 千 人 的 游行 集会 ! 其 余 各 地 方 也 都 有 很 严肃 的 表示 。 

我 们 对 于 这 种 热情 的 表示 , 不 但 不 发 生 乐观 ,只 能 发 生 感 别 。 

外 交 的 问题 不 是 孤立 的 , 是 和 内 政 有 密切 关系 的 。 向 来 说 ， 
“ 弱 国 无 外 交 ”, 其 实 是 “内 乱 之 国 无 外 交 ”。 四 分 五 裂 的 中 国 , 破产 
的 财政 , 疯狂 移 污 的 政治 , 九 个 月 换 五 个 外 交 总 长 的 外 交 , 移 德 彰 
闻 的 国会 , 是 不 是 可 以 号 召 全 国 一 致 的 热心 来 作 外 交 的 后 盾 ? 

固然 旅顺 、 大 连 是 要 争 回 的 , 固然 1915 年 的 条 约 是 应 该 废止 
或 根本 修正 的 。 但 达到 这 个 目的 的 方法 不 在 平一 日 举 日 何 丰 林 一 
类 保障 之 下 的 游行 , 不 在 乎 无 数 滥 调 的 “ 快 邮 代 电 ”( 我 的 朋友 刘 文 
典 先生 说 ,“ 快 邮 代 电 " 正 是 中 国人 最 下 流 的 劣 根性 的 铁证 )。 达 到 
这 个 目的 之 法 , 只 有 一 条 , 就 是 澄清 内 政 ! 

内 政 不 清明 ,国家 不 统一 ,上 无 可 以 号 召 全 国人 心 的 政府 ,下 
无 一 致 爱护 政府 的 国民 ,是 外 交 失 败 的 最 大 原因 。 中 央 无 法 可 以 
对 付 割 据 东 三 省 的 张 作 老 , 如 何 能 对 付 那 占据 旅 大 的 日 本 ? 驻 欧 
的 各 公使 竞 到 了 同盟 黑 工 的 境地 , 驻 日 本 的 公使 当 此 时 期 至 今 还 
去 留 不 曾 出 国门 。 有 人 说 过 : “后 盾 ”" 固 然 重要 , 但 “前 矛 " 更 其 重 
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要 。 即 使 我 们 假定 今日 果 有 对 外 的 民 气 可 作 后 盾 , 无 奈 这 种 不 争 
气 的 政府 决 不 配 作 我 们 的 前 矛 呵 ! 

我 们 老实 承认 , 我 们 对 于 今日 的 外 交 间 题 ,实在 鼓 不 起 热心 来 
作 激 帅 惊 慨 的 鼓吹 。 我 们 只 希望 国人 从 这 种 失败 的 外 交 状 况 上 格 
外 感觉 早早 澄清 内 政 的 迫切 ! 


告 日 本 国民 
66 我 们 对 于 国内 的 态度 , 具 于 上 条 。 然 而 日 本 一 部 分 国民 的 
最 近 表 示 , 也 使 我 们 不 能 不 对 他 们 提出 一 个 忠告 。 
日 本 贵族 院 议 员 蜂 须 贺 正 韶 俱 项 等 , 及 众议院 议员 财 崎 邦 辅 
等 , 共 一 百 三 十 余人 ,发 起 对 华 国 民 同盟 会 ,于 3 月 22 日 开发 起 人 
总 会 ,议决 一 种 宣言 和 决议 ;并 定 于 28 日 开 大 会 。 他 们 的 决议 如 
下 : 
日 本 国民 对 于 大 正四 年 之 中 日 条 约 , 今 后 无 论 中 国 出 何 
种 态度 , 亦 断 不 容 其 废止 。 
这 明 是 蔡 日 本 政府 答复 中 国政 府 通 幅 的 论调 作 后 援 了 。 他 们 的 宣 
言 颇 长 ,大 骨 有 两 点 : 
(一 ) 已 由 独立 国家 间 成 立 之 条 约 ,而 于 日 后 宣言 无 效 ， 
用 外 交 史 上 未 曾 见 之 特例 。 
(二 ) 中 日 条 约 乃 曾 溅 帝国 国民 之 血 , 防 过 俄国 之 侵略 ， 
为 中 日 共存 筹划 之 结果 , 实 我 国策 之 础 石 也 。 
我 们 不 用 谈 外 交 史 的 特例 ,也 不 用 多 谈 两 国 近世 史上 的 往事 。 我 
们 只 须 指 出 三 点 : 
(一 ) 1915 年 的 中 日 交涉 , 为 日 本 外 交 史 上 一 件 最 不 幸 的 事 
件 :所 获得 的 权利 , 远 不 能 抵偿 日 本 的 两 桩 绝 大 损失 :(1) 中 国 国民 
的 排 日 运动 , (2) 世 界 列国 对 日 本 的 怀疑 , 日 本 国际 信用 的 低落 。 
(二 ) 山东 问题 之 解决 ,青岛 之 交还 , 庚 子 赔款 退还 之 配 醇 ,这 
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都 是 和 解 中 、 日 两 国 国民 间 仇 视 的 心理 的 具体 有 效 的 政策 。 但 
1915 年 的 条 约 不 根本 修正 , 旅 .大 的 问题 不 根本 解决 , 则 是 眼中 之 
钉 尚 在 ,中 、 日 之 亲善 终于 无 期 。 

(三 ) 此 次 中 国之 提议 , 正 是 给 日 本 一 个 绝 好 的 机 会 ,使 日 本 
政府 可 以 根本 挽救 大 限时 代 的 外 交大 失策 ,使 中 .日 国民 间 可 以 根 
本 消除 十 余年 的 不 幸 的 仇视 。 

日 本 的 国民 , 不 能 了 解 这 个 时 机 的 远大 的 意义 , 而 仅仅 为 咬文嚼字 
之 “无 用 之 纷争 ”, 这 是 我 们 认为 很 不 幸 的 。 


法 国人 的 耻辱 

67 当 上 海 市 民 举 行 五 万 人 之 对 日 大 游行 的 那 一 日 ,法 租界 的 
巡捕 房 竟 把 中 华 民国 全 国学 生 总 会 的 三 益 里 总 会 所 封闭 

了 ! 全 国 各 界 联合 会 的 会 所 也 于 同日 被 封闭 了 ! 各 代表 的 行李 都 

被 限 令 搬出 了 ! 

法 兰 西 民族 在 历史 上 是 有 和 争 自由 而 战 的 荣誉 的 ;三 色 的 国旗 ， 
代表 这 个 光荣 的 民族 的 三 大 主义 :自由 ,平等 , 博爱 。 法 国人 在 中 
国 , 向 来 也 还 有 拥护 中 国 爱 自由 者 的 表示 ,所 以 二 十 年 来 的 中 国政 
争 ,法 租界 向 来 是 民 党 和 其 他 爱 自由 者 的 退 避 之 所 。 

但 是 近年 来 的 法 国民 族 早已 不 是 那 历 史上 光荣 的 La belle 
France 了 ! 莱 因 河畔 的 横行 ,我 们 也 许 原 谅 他 们 为 迫 于 救亡 不 得 
已 而 出 此 。 但 上 海 的 法 国 巡 捕 房 近年 的 行为 ,实在 有 我 们 不 能 不 
认 法 兰 西 民族 的 奇 耻 大 辱 的 。 

《新 青年 ?不 被 禁 于 北京 , 不 被 禁 于 广州 , 而 两 次 被 禁 于 上 海 法 
捕 房 ! 陈独秀 在 北京 虽 曾 被 捕 , 然 北京 军 警 拘捕 独 秀 于 亲 见 他 布 
散 传单 之 时 , 而 后 来 安然 出 狱 , 不曾 受 半 文 之 罚金 。 而 陈独秀 在 法 
界 两 次 被 拘 ,罚金 与 讼 费 使 他 破产 还 不 够 。 这 种 比较 不 够 使 我 们 
反省 吗 ? 
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中 法 实业 银行 复业 案 的 种 种 黑幕 还 未 终了 , 中 法 通 惠 工 商学 
校 的 种 种 黑幕 还 未 终了 ,而 法 捕 房 况 不 许 全 国学 生 总 会 开会 ,终于 
把 他 们 的 总 会 所 封闭 了 。 

我 们 要 正 告 法 国人 和 一 般 热心 提携 中 法 文化 事业 的 人 :安南 
禁 偶 语 的 法 令 未 除 , 而 法 国 的 市 侩 居然 在 中 国 蔡 何 丰 林 们 作 鹰 犬 
了 ! 十 年 的 中 法 文化 提携 的 呼号 , 远 不 如 三 益 里 的 一 张 告示 , 两 纸 
封条 力量 之 大 ! 


3 月 26 至 4 月 1 日 


( 原 载 1922 年 6 月 18 日 至 1923 年 4 月 1 日 (努力 周报 》 
第 7 期 至 第 46 期 “这 一 周 ”" 时 评 栏 ) 
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甘 敬 梓 年 谱 


我 的 朋友 汪 原 放 近来 用 我 的 嘉庆 丙 子 本 的 《 侍 林 外 史 》 标 点 出 
来 ,作为 《 儒 林 外 史 ) 的 第 四 版 。 这 一 番 工 夫 , 在 时 间 上 和 人 金钱 上 ， 
都 是 一 大 牺牲 。 他 这 一 点 牺牲 的 精神 , 竟 使 我 不 能 不 履行 为 吴 敬 
梓 作 新 传 的 旧 约 了 。 因 此 ,我 把 这 两 年 搜集 的 新 材料 整理 出 来 , 作 
成 这 一 篇 年 谱 。 上 古来 的 中 国 小 说 大 家 , 如 《水 许 传 》 《金瓶 梅 )、《 红 
楼 梦 》 的 作者 , 都 不 能 有 传记 :这 是 中 国文 学 史上 一 件 最 不 幸 的 事 。 
现在 吴 敬 梓 的 文集 居然 被 我 找 着 , 居然 使 我 能 给 他 做 一 篇 一 万 七 
八 干 字 的 详 传 , 我 觉得 这 是 我 生平 很 高 兴 的 一 件 事 了 。 


(一 ) 家 世 

全 椒 吴 氏 , 远 祖 以 永乐 时 “从 龙 "的 功劳 “ 赐 千 户 之 实 封 , 邑 六 
合 而 剖 符 。 追 转 弟 而 让 袭 , 历数 叶 而 迁居 "(《 文 木 山 房 集 * 移 家 
赋 ))。 按 先生 自 注 , 转 弟 是 迁 到 全 椒 的 始祖 。 他 家 起 先 业 农 , 后 来 
行医 ;《 移 家 赋 ) 说 : 

受 负 未 而 模 经 , 治 青 才 而 业 医 。.…… 翻 玉 版 之 真切 , 研 

《人 金 医 ) 之 奥 奇 (参看 《 储 林 外 史 ) 三 十 四 回 高 老 先生 说 ,“ 他 家 

祖上 几 十 代行 医 , 广 积 阴 德 ")。 

吴 敬 梓 的 高 祖 匡 沛 , 沛 父 吴 谦 , 谦 父 吴凤 ( 陈 廷 敬 ( 吴 国 对 蓝 
志 》, 见 《 首 献 类 征 》 卷 百 十 五 )。 吴 沛 字 海 若 , 是 一 个 康生 ; 陈 廷 敬 
说 他 “道德 文学 为 东南 学 者 宗师 ”"。 他 的 事迹 见 ( 全 椒 志 》 卷 十 , 页 
四 四 。《 移 家 赋 ) 写 他 的 高 术 很 详细 ;有 云 : 
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自 束 发 而 能 文 , 及 肚 衣 而 稽 古 ; 绍 绝学 于 关闭 ,问心 源 于 

邹 鲁 。…… 贫 居 有 等 身 之 书 , 干 时 无 通 名 之 询 。 

吴 沛 著 有 (诗经 心 解 ) 六 卷 ,《 西 虹 草 堂 集 ) 十 二 卷 (《 志 )》, 卷 十 五 )。 

吴 沛 生子 五 人 ,“ 四 成 进士 , 一 为 农 , 终 布 衣 ”。 这 五 人 的 名 字 
是 : 国 易 , 国 回 , 国 缁 , 国 对 , 国 龙 ( 次 第 见 《 吴 国 对 墓志 》) 。 

吴 国 易 , 字 玉 镁 , 崇祯 癸 未 进士 (( 明 进士 ?》《 题 名录》 注 六 合 籍 )， 
授 中 书 舍 人 。 有 (《 适 园 集 ) 及 《诗经 讲义 )(《 志 》 十 , 参 ( 志 十 五 )。 

匡 国 龙 , 字 玉 驳 , 也 是 崇祯 登 未 进士 , 授 户 部 主事 。 清 顺治 时 ， 
他 降 了 清朝 ; 康 黑 初 , 授 工科 给 事 中 , 改 授 河南 道 监察 御 史 , 后 来 转 
到 礼 科 掌 印 给 事 中 。 他 虽 是 《 址 臣 传 ) 中 人 物 ,但 做 谏 官 时 颇 有 声 
名 , 有 ( 吴 给 谏 奏 稿 ) 八 卷 ,《 心 远 堂 集 》 三 十 四 卷 (《 志 》 十 , 页 十 六 ; 
参 ( 志 ) 十 五 )。 

吴 国 绍 , 字 玉林 , 顺治 王 辰 进士 , 改 教 职 ,做 江宁 府 教授 。《 志 》 
上 称 他 “< 性 开 敏 ,于 书 无 所 不 读 "。 有 (《 诗 前 止 》 五 卷 《 世 书 堂 集 ? 四 
十 卷 (《 志 ) 十 , 又 十 五 )。 

吴 国 器 , 字 玉 质 , 以 布衣 终老 , 道德 其 高 , 王 士 祯 有 “用 韦 左 司 
寄 全 椒 道 士 韵 , 追赠 国 器 , 甚 称 美 之 ”(《 志 》 十 一 )。《 移 家 赋 》 自 注 
云 “布衣 公 无 疾 而 终 ,人 传 仙 去 ”。 

这 四 人 是 吴 敬 梓 的 伯 叔 曾祖 。 他 本 身 的 曾祖 吴 国 对 , 字 玉 随 ， 
号 默 岩 , 和 国 龙 是 双生 的 。 国 对 排行 第 四 , 但 他 登 第 却 在 最 后 , 直到 
顺治 甲午 中 举人 ,成 成 中 第 一 甲 第 三 人 (俗称 探花 )。《 移 家 赋 ) 说 : 

似 子 固 兄弟 四 人 , 吾 先 人 独 伤 晚 遇 。 常 发 愤 而 揣摩, 遂 遵 

道 而 得 路 。 三 殿 肪 传 , 九重 温 语 ; 宫 烛 实 分 , 花 砖 月 午 。 张 山 

网 于 海 琢 , 悬 东 鉴于 俭 辅 。 诏 分 玉 局 之 书 , 渴 饮 金 茎 之 露 。 羔 

白 首 之 词 臣 , 久 赤 过 之 记 注 。 

海 昌 的 珊 网 指 他 典 试 福建 , 化 辅 的 党 鉴 指 他 提督 顺 天 学 政 。 末 两 
联 指 他 由 编 修 做 到 侍 读 。 赋 中 说 他 “发 愤 揣 摩 , 遵 道 得 路 ”, 也 是 写 
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实 的 。 他 是 一 个 八股 大 家 , 方 嘲 做 人文 木 山 房 集 序 ?, 曾 说 ， 
全 要 吴 侍 读 公 以 顺治 皮 成 登 一 甲 第 三 人 进士 及 第 ,其 所 

为 制 义 , 衣 被 海内 ;一 时 名 公 巨 狂 多 出 其 门 , 李 文 贞 公 其 一 也 。 
但 方 册 又 说 他 的 “ 诗 古文 秤 与 新 城 王 阮 训 先生 齐名 ", 《全 椒 志 》( 十 ， 
页 四 五 ) 也 说 他 “才学 优 购 , 工 诗 赋 , 善 书 ;言论 丰采 为 一 时 馆 阁 所 推 
重 "( 全 椒 新 修 的 志 , 末尾 附 有 他 的 序 )。 陈 廷 敬 作 他 的 《墓志 》, 说 : 

君 于 古文 研 论 最 深 , 而 工 于 又 赋 之 作 , 故 独 喜 多 为 诗 ;其 

秋 忧 欢 恰 离 合 讽 论 敖 戒 之 引 , 恒 发 之 于 诗 , 名 日 《 诗 乘 )。 

他 的 遗 集 后 来 编 为 ( 赐 书 楼 集 》 二 十 四 卷 (《 全 椒 志 》 十 五 )。 

据 陈 廷 敬 的 《 吴 国 对 墓志 》, 国 对 生 三 子 ,长 子 名 旦 , 次 名 动 ,次 
名 腊 。 吴 旦 即 是 吴 敬 梓 的 祖父 , 字 巍 云 , 增 监生 , 考 授 州 同 知 , 是 一 
个 孝子 ,事迹 见 ( 全 椒 志 - 孝 友 传 ;。 陈 廷 敬 说 :“ 且 贤 而 有 文 。” 但 他 
死 的 很 早 , 故 《 移 家 赋 ) 不 提 到 他 的 历史 。《 全 椒 志 艺文志) 说 他 有 
《月 潭 集 》。 

吴 且 的 亲 弟 吴 动 也 在 《 孝 友 传 》 幼 弟 吴 异 是 一 个 举人 。 吴 国 
龙 的 儿子 吴 员 ,中 康 蛛 三 十 年 榜眼 ,很 有 文 名 , 著 有 《 卓 望 山 房 集 》 
及 (玉堂 应 奉 集 》, 曾 充 宋 、 金 .元 、 明 四 朝 诗 选 掌 局 官 。 他 的 哥哥 吴 
晨 也 是 康 申 年 间 的 进士 , 也 有 文学 的 名 誉 。 

所 以 吴 敬 梓 自 己 写 他 曾祖 以 后 的 家 世道 ; 

0 罕 站 于 全。 ed 苏 家 则 轻 颈 并 


ae 


ee 


俱 忘 。 ee A 羡 延 陵 之 时 
子 , 擅 海 内 之 文章 。(《 移 家 赋 》) 
这 一 段 可 以 比较 《 俑 林 外 史 ) 第 三 十 回 郭 铁 笔 说 的 “ 尊 府 是 一 门 三 
易 甲 ,四 代 六 尚书 "一 大 段 。 三 易 甲 其 实 只 有 两 个 :一 个 榜眼 , 一 个 
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探花 。 杜 少 卿 的 曾祖 ,《 外 史 》 说 是 状元 , 其 实 是 探花 吴 国 对 。 国 对 
有 (网 书 楼 集 》,《 外 史 》 第 三 十 一 回 写 杜 少 卿 的 家 中 “左边 一 个 楼 ， 
便 是 殿 元 公 的 赐 书 楼 ”, 可 以 互 证 。 
吴 敬 梓 的 父亲 生 在 这 个 环境 里 , 看 惯 了 富贵 与 文学 , 觉得 不 很 
可 上 贵 ,所 以 他 立志 要 做 圣贤 了 。《 移 家 赋 ) 注 里 说 他 父亲 曾 做 “ 闵 榆 
教 论 , 捐 雌 破 产 兴学 宫 "。 我 们 靠 这 一 点 线索 , 在 (全 椒 志 ) 卷 十 二 ， 
页 二 四 上 , 寻 出 他 名 叫 吴 霖 起 ( 陈 廷 敬 也 说 吴 旦 生 一 子 , 名 霖 起 )， 
是 康 辕 再 寅 (1686) 的 拔 贡 , 做 江苏 、 疾 榆 县 的 教 论 。《 志 》 里 没有 他 
的 传 ,但 《 移 家 赋 》 说 他 的 生平 很 详细 : 
普 父 于 是 您 而 思 , 坐 以 待 ; 网 罗 于 和 于 古 ,纵横 于 百代 ;为 天 
下 之 档 模 , 识 前 贤 之 纪 载 。…… 讲学 邹 峰 , 策 名 帝都 。 摩 石 鼓 
之 文 , 听 图 桥 之 书 。 当 捧 柚 之 未 决 , 念 色 养 之 堪 娱 。…… 方 遂 
茅 容 之 愿 , 下 下 尝 鱼 之 泣 ; 肝 干 肺 焦 ,形变 骨 立 。…… 表 苦 既 
毕 , 精 业 维 勤 ; 卷 之 万 象 , 挥 之 八 塌 ; 守 子 云 之 玄 , 安 黔 类 之 贫 。 
观 使 才 于 履 懂 , 作 表 帅 于 人 伦 。…… 马 帐 溢 执 经 之 客 , 鹿 车 颈 
问 字 之 人 。 
闽 榆 在 江苏 的 东北 海边 , 故 赋 中 说 : 
苹 年 党 会 , 远 在 海滨 ;时 算 世 范 , 律 物 正身 。…… 狼 菜 萧 
然 , 引 筋 徐 酌 ; 既 横 舍 之 既 修 , 歌 洋 水 而 思 乐 。 
末 二 句 指 他 捐 产 修学 宫 的 事 。 后 文 义 有 注 云 ， 
先 君 于 壬 寅 年 (1722) 去 官 ,次 年 辞世 。 
《 儒 林 外 史 》 里 写 杜 少 卿 的 父亲 “中 个 进士 ,做 一 任 太 守 ”( 第 三 十 四 
回 ), 又 说 他 做 “江西 赣州 府 知府 ”第 三 十 一 回 )。 赣 州 是 暗 射 闵 榆 
县 ;因为 要 说 他 做 知府 , 所 以 不 能 不 说 中 进士 了 。 第 三 十 一 回 杜 慎 
卿 说 : 
我 那 伯父 是 个 清官 ,家 里 还 是 祖宗 丢 下 的 些 田 地 。 


第 三 十 四 回 高 老 先 生 说 : 
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已 经 是 


到 他 父亲 ,还 有 本 事 中 个 进士 ,做 一 任 太守 ， 
个 果子 了 :做 官 的 时 候 , 全 不 晓得 敬重 上 司 , 只 是 一 味 希 图 着 


ee 


百姓 说 好 ; 又 逐日 讲 那些 “ 敦 孝 弟 , 劝 农 对 "的 呆 话 。 这 些 话 基 
教养 题目 文章 里 的 词 药 , 他 竞 拿 着 当 了 真 ; 若 的 上 司 不 喜欢 ， 
怒 个 浊 开 挤 了 。 
这 一 段 说 他 父亲 丢 官 的 原因 , 可 以 补 志 传 的 不 完 。 
吴 霖 起 死 后 ,家 业 遂 训 。《 移 家 赋 》 接 着 说 : 
斩 于 五 世 。 假 藤 而 


0。 


0 00 


总 i 2 
国 鼎 
国 器 
国 络 
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吴 敬 梓 , 字 敏 轩 , 一 字 文 木 。 他 的 事迹 略 见 程 晋 芳 做 的 传 , 和 
我 前 年 做 的 小 传 。 近 年 我 买 得 了 他 的 《 文 木 山 房 集 四 卷 。 这 是 意 
外 的 发 现 ,不 可 不 说 是 “ 吴 迷 ”的 报酬 。 因 此 , 我 用 此 书 做 底 本 。 参 
考 别 的 书 , 做 成 这 篇 年 谱 , 略 补 我 的 前 传 缺 漏 的 罪过 。 


康 巾 四 十 , 辛 已 (1701), 先 生生。 
是 时 , 普 炎 武 已 死 了 二 十 年 , 黄 宗 萎 已 死 了 六 年 。 
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先生 的 朋友 程 廷 容 ( 生 1691) 已 生 了 十 年 。 
康 忠 四 一 , 王 午 (1702), 先生 二 岁 。 
是 年 万 斯 同 死 。 
康 跨 四 三 , 甲 申 (1704), 先生 四 岁 。 
净 若 刺 死 , 颜 元 死 , 尤 侗 死 。 
康 照 四 四 ,乙酉 (1705), 先生 五 岁 。 
全 祖 望 生 。 
康 忠 四 八 , 已 丑 (1709), 先生 九 岁 。 
朱 项 尊 死 。 
康 四 五 十 , 辛 卯 (1711), 先生 十 一 岁 。 
王 士 祯 死 。 
康 申 五 二 , 淆 已 (1713), 先生 十 三 岁 。 母 死 。 
集中 (《 赠 僧 宏 明 》 诗 ,“ 背 余 十 三 龄 , 丧 母 失 所 情 ”。 
康 昭 五 三 , 甲午 (1714), 先生 十 四 岁 , 随 父 到 次 榆 县 教 论 任 所 。 
《 赠 僧 宏明 ) 诗 ,“ 十 四 从 父 宦 , 海 上 一 干 里 ”。 
康 昭 五 五 , 丙 申 (1716), 先生 十 六 岁 。 
毛 奇 龄 死 。 束 榴 生 。 
康 照 五 七 , 戊戌 (1718), 先生 十 八 岁 。 
友人 程 晋 芳 生 。 同 里 亲友 金 兆 燕 { 棕 亭 ) 生 。 
康 申 五 九 , 庚 子 (1720), 先生 二 十 岁 。 中 秀才 。 
庚 成 (除夕 词 ), “落魄 诸 生 十 二 年 ”。 
康 照 六 一 , 壬 寅 (1722), 先生 二 十 二 岁 。 父 去 官 。 
《 移 家 赋 ) 注 ,“ 先 君 于 王 寅 年 去 官 ,次 年 辞世 ”。 
雍正 元 年 , 刁 匈 (1723), 先生 二 十 三 岁 。 父 死 。 
是 年 戴震 生 。 
雍正 三 , 乙 巳 (1725), 先生 二 十 五 岁 。 
蒋 士 狂 生 。 
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雍正 八 , 庚 成 (1730) ,先生 三 十 岁 。 有 (《 庚 戌 除夕 客 中 ?的 《 减 字 木 
兰花 ) 词 八 首 。 
八 首 词 里 , 颇 多 传记 材料 , 今 摘 录 一 些 : 
第 一 首 云 : 
今年 除夕 , 风 雪 漫天 人 作客 。 三 十 年 来 , 那 得 双 眉 时 暂 
开 ? 
第 二 首 云 ， 


2 4 


a 
第 三 首 云 : 
田 庐 尽 卖 , 乡里 传 为 子弟 式 。 年 少 何人 , 肥 马 轻 槛 笑 我 


贫 ! 
依 这 两 首 看 来 , 吴 敬 梓 的 财产 是 他 在 秦淮 河上 媒 控 了 的 。《 侨 林 外 中 》 
里 的 杜 少 卿 , 似乎 还 少 写 了 这 一 方面 。 但 第 三 十 四 回 高 老 先生 说 他 
混 穿 , 混 吃 ;和 尚道 土 , 工 近 花 子 , 都 拉 着 相 与 ; 却 不 上 表 相 
与 一 个 正经 人 。 不 到 十 年 内 ,把 六 七 万 银子 弄 得 精光 。， 
人 家 里 ， EN 为 戒 。 每 人 计划 的 


se 


ae 


这 就 是 “ 田 访 尽 卖 乡里 传 为 子弟 戒 。 ee 
第 五 首 云 : 
走 哀 我 父 , 九 载 乘 臭 天 上 去 ( 按 先生 之 父 死 于 合 久 ,至 广 
成 只 有 八 年 ,此 云 九 年 ,是 算 到 次 年 元 量 )。 怠 冶 得 缆 , 手 捧 泪 
经 血泪 流 。 鲍 劳 慈 母 , 野 层 荒 棺 抛 露 义 。 未 卜 牛 眠 , 何 日 法 网 
0 
第 六 首 云 ， 


482 胡适 文集 3* 胡 适 文 存 二 集 


图 中 人 逝 , 取 冷 中 庭 伤 往事 。 买 得 司 娘 , 消 尽 衣 边 区 令 
香 。 恋 来 览 镜 , 愉 惊 二 毛 生 两 购 。 馈 欧 良 毕 , 谁 唤 江 妆 一 党 
眠 ? 
据 此 .先生 之 妻 也 死 了 。 此 时 只 有 一 妾 ,尚未 续 襄 。 集 中 有 

《 挽 外 筋 叶 草 窗 翁 》 诗 云 : 

里 中 有 者 硕 , 转 徙 淮南 地 , 自 号 草 窗 翁 ,所 师 做 贷 季 。 爱 
女 适 狂 生 ,时 人 吧 高 义 。 
是 先生 之 妻 姓 叶 , 是 一 个 颂 医 的 女儿 。 
第 八 首 云 : 

0 RA 明 日 明年 , 踪 生生 人 村 


0 


这 ty 和 
家 南京 的 意思 了 。 末 人 句 还 是 做 “ 歌 笔 画 盘 ”的 梦 ! 
雍正 九 , 辛 变 (1731), 先生 三 十 一 岁 。 

友人 严 长 明生 。 
雍正 十 一 , 癸 丑 (1733) ,先生 三 十 三 岁 。 二 月 , 移 家 至 南京 , 寄居 秦 
淮 水 亭 。 

有 (《 买 陂 塘 》 二 首 , 序 云 :“ 登 丑 二 月 , 自 全 椒 移 家 , 寄居 秦淮 水 
享 。 诸 君子 高 室 , 各 赋 看 新 涨 二 截 见 赠 ; 余 既 依 前 和 之 , 复 为 诗 余 
二 阅 , 以 志 感 下 。” 第 一 首 上 半 云 : 

少年 时 , 青 溪 九 曲 , 画 船 曾 记 游 冶 。 缠 幼 维 处 疗 第 管 , 多 


在 柳 堤 月 榭 。 朝 复 夜 , 费 易 锦 吴 续 , 那 异 纺 头 价 ! 臣 之 壮 也 ， 
仪 落 电 相 如 , 穷 居 仲 六 , 寂寞 守 建 合 。 
第 二 首 下 半 云 : 

人 间 世 ,只 有 繁华 易 委 ; 关 情 固 自 难 己 。 偶 然 买 宅 秦淮 
岸 , 殊 觉 胜 于 乡里 。 饥 欲 死 ;也 不 管 干 时 似 浙 蔬 头 米 。 身 将 隐 
类 ; 召 阮籍 、 秘 康 , 披 襟 筑 中 ,把 酒 共 沉醉 。 
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先生 又 作 《 移 家 赋 》: 序 五 百 七 十 二 字 , 赋 二 干 五 百 二 十 九 字 ， 
可 说 是 他 文集 中 的 第 一 巨 作 。 序 中 有 云 : 
胺 婴 爽 地 , 先 君 所 置 ; 烧 杆 据 金 , 任 其 易 主 。 百 里 驾 此 艇 


ee 


艇 ， 一 关于 下。 ee 梯 家 本 冀 华 ,性 耽 之 者 。 生 值 承平 之 


之 天 子 , 桓 谭 之 赏 传 于 后 人 , 优 哉 游 哉 , 聊 以 卒 岁 。…… 千 户 
之 伐 , 百 工 之 技 , 天 不 予 梓 也 , 而 独 文 梓 正 。 追 为 此 赋 , 歌 以 永 
言 。 翡 切 怨 愤 , 滋 洗 流 沫 。 
全 赋 先 叙 吴 氏 远 祖 ,次 写 他 的 高 祖 , 次 写 曾祖 和 弟兄, 次 写 曾 祖 ， 
次 写 曾 祖 以 下 五 十 年 的 家 门 盛况 , 次 写 他 的 父亲 , 次 写 父 死 后 家 门 
不 振 的 状况 (以 上 略 引 见 前 篇 )。 次 写 全 椒 乡 土 风 俗 的 浇 薄 : 
彼 互 郎 与 列 嫂 , 必 贩 脂 而 削 及 ; 既 到 处 而 辑 留 ,能 上 额 路 而 
目 语 。 鱼 盐 漆 丝 , 齿 革 毛 羽 ;…… 渡 沙 构 白 , 熬 波 出 素 ; 积 雪 中 
春 , 飞 霜 时 路 。 迁 其 地 而 仍 良 , 独 杂 处 于 吾 土 。 山 钨 人 面 , 穷 
奇 锯 牙 ; 细 族 广 厦 , 锦 帷 香 车 。 马 首 之 金 医 币 , 腰 间 之 玉 辟 做 。 
ee 普 之 列 上 就 鸣 珂 ,加 以 紫 标 黄 榜 ,莫不 低 其 着 色 , 增 以 凄 恰 ; 
口 最 吐 而 不 前 , 足 盘 辟 而 欲 往 。 
《 儒 林 外 史 》 里 的 宋 为 富 , 万 雪 遍 , 方 老 六 , 彭 老 五 , 大概 都 在 这 
一 段 里 了 。 以 下 一 长 段 , 写 他 自己 : 
梓 少 有 六 甲 之 诵 ,长 余 四 海 之 心 。 推 鸡 坊 而 为 长 , 戏 牧 栏 
而 仇 深 。 磋 早年 之 集 药 , 托 绒 室 于 客 仿 。 淳 于 茶 之 自 签 不见， 
陈 太 邑 之 家 法 难 寻 。 晨 炉 车 碗 , 药 白 霜 砧 ; 竟 希 酒 圣 , 聊 托 书 
淫 ; 名 锻 季 炼 ,月 弄 风 吟 。 谈 谐 不 为 塞 默 , 交游 不 入 金 壬 。…… 
he a ler gd ona 
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而 名 纸 毛 生 , 进退维谷 。 吧 积案 而 成 箱 , 亦 连 篇 而 累 胰 , 虽 浚 发 
于 巧 心 , 终 受 败 于 拙 目 。 鬼 吐 谋 利之 刘 龙 ,人 笑 车 叭 之 周 朴 。 
竟 有 造 请 而 不 报 , 或 至 对 宾 而 杖 仆 。 谁 为 倒 展 之 迎 ? 空 有 注 访 
之 展 。'…… 五 世 长 者 知 饮食 ,三 世 长 者 知 被 服 。 彼 钱 乌 与 室 
精 , 枉 释 珠 而 量 玉 。 遂 所 如 而 由 版 , 困 穷 途 而 悉 缩 。 
全 椒 人 只 晓得 他 是 一 个 败 子 , 不 认得 他 是 一 个 名 士 。 故 他 最 
不 满意 于 他 的 本 乡 人 。《 外 史 》 中 借 五 河 县 来 痛 器 他 的 本 县 (看 第 
四 十 七 回 )。 他 所 以 要 离开 乡土 , 寄居 南京 , 大半 也 是 由 于 他 厌恶 
全 椒 人 的 心理 。 
雍正 十 二 , 甲 寅 (1734), 先生 三 十 四 岁 。 
有 (除夕 乳 燕 飞 ) 词 : 
令 节 穷 向 里 , 念 先 人 生 儿 不 孝 , 他 乡 留 洪 。 风 雪 打 窗 骞 物 
上 骨 , 冰 结 秦 淮 之 水 。 自 昨 岁 移居 住 此 。 三 十 诸 生 成 底 用 ? 赚 
虚名 , 浪 说 攻 经 史 ! 捧 司 酒 , 泪 浪 津 。 家 声 科 第 从 来 美 。 吧 其 
狂 , 齐 竺 难 合 ,胡琴 室 碎 。 数 亩 田园 生计 好 ,又 把 害 胰 轻 茎 。 
应 愧 钱 谷 贻 孙 子 。 倘 博 将 来 椎 牛 宗 , 总 难 酬 国 极 恩 深 疾 , 也 略 
解 ,此 时 耻 。 
此 词 写 他 的 慎 悔 , 见解 却 不 其 高 明 。 
雍正 十 三 , 乙 卯 (1735), 先生 三 十 五 岁 。 
是 时 政府 诏 令 内 外 大 臣 荐 举 “ 博 学 鸿 辞 " 的 学 者 。 
赣 隆 元 年 , 两 辰 (1736), 先生 三 十 六 岁 。 
三 月 ,安徽 巡抚 赵 国 麟 考取 先生 , 行文 到 全 椒 , 取 具 结 状 , 将 正 
式 荐 举 他 入 京 应 博学 宏 辞 的 考试 。 先 生病 了 , 不 能 上 路 , 才 作 黑 
(《 文 集 ) 唐 时 琳 序 ,) 先 生 从 此 不 应 乡 举 考 试 ( 程 晋 芳 作 的 传 )。 
( 颂 林 外 史 》 写 杜 少 卿 装 病 辞 荐 辟 ( 第 三 十 三 回 ), 《全 椒 志 》 
(十 , 页 四 七 ) 也 说 他 “乾隆 间 以 博学 鸿 词 征 , 辞 不 就 ”。 程 晋 芳 给 他 
作 传 ,说 ， 
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安徽 巡抚 赵 公 国 麟 闻 其 名 , 招 之 试 , 才 之 , 以 博学 鸿 词 荐 ; 
竞 不 赴 延 试 , 亦 自 此 不 应 乡 举 。 
这 三 种 说 法 , 都 不 很 确实 。 我 只 采取 唐 时 琳 的 序 , 因为 他 当时 做 江 
宁 教 授 , 又 是 推荐 吴 敬 样 的 人 ,他 说 的 话 应 该 最 可 靠 。 况 且 唐 序 又 
说 ， 
两 月 后 , 敏 生病 愈 , 至 余 斋 。…… 余 察 其 容 榴 悼 , 非 托 为 
病 辞 者 。 a 
况且 先生 自己 有 《两 辰 除夕 述 怀 》 许 ,也 说 ， 
相 如 封 禅 书 ， 伸 舒 天 人 策 。 夫 何 采 芳 居 , 速 为 连 茹 厄 ! 人 
生 不 得 意 ,万事 峭 站 下 。 有 如 在 阅 罗 ,无 由 振 羽 珊 。 
可 见 他 的 痪 是 真 病 ,不 古装 病 。 当 时 他 还 入 叹 情 他 轩 病 不 得 被 荐 。 


ee 


“我 优秀 才 .有 了 这 一 声 纵 局 将 来 乡试 也 不 应 , 科 岁 也 不 

考 , 遂 遇 自在 ,做 些 自己 的 事 械 ! (《 外 史 》 三 十 四 回 。) 
我 这 样 说 法 , 并 不 是 要 降低 吴 敬 样 的 人 格 。 做 秀才 希望 被 荐 做 博 
学 油 词 ,这 也 算 不 得 什么 捍 吕 的 事 。 现 在 《文本 山 房 集 》 里 , 赋 中 有 
《 正 声 ) 《感人 赋 》， San ee erie sid 
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讳 作 他 曾 习 应考 省 中 博学 湾 词 的 壮 试 ; ea 
秀才 的 一 场 很 光荣 的 结局 。 至 于 程 晋 芳 说 赵 国 麟 “以 博学 鸿 词 荐 ， 
竟 不 赴 廷 试 ”, 那 是 错 的 。 赵 国 乌 后 来 并 不 曾 荐 他 。 杭 世 骏 的 《 词 
科 掌 录 ) 记 赵 国 朋 保 举 的 , 只 有 《 文 木 集 ) 中 ( 卷 三 , 页 三 ) 说 的 江 若 
度 、 梅 淑 伊 . 李 败 森 三 人 , 而 没有 吴 敬 梓 的 名 字 。 这 是 铁证 。 

是 年 词 科 被 荐 者 , 有 先生 的 从 兄 吴 药 ( 字 青 然 , 号 岭 华 , 有 《由 
闻 斋 诗 抄 》)《 阳 局 词 抄 )《 清 耳 珠 谈 } 等 书 : 即 (外 史 》 中 的 杜 慎 卿 ) 
和 友人 程 廷 补 ( 绵 庄 , 即 《 外 史 ) 中 的 庄 征 君 ), 箔 不 第 , 程 晋 芳 作 程 
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廷 神 的 《 幕 志 馈 ), 说 : 

雍正 十 三 年 , 举 博学 油 词 科 。…… 乾隆 元 年 至 京师 。 有 
要 人 幕 其 名 , 欲 招 致 门下 , 属 密 友 达 其 意 日 ,“ 主 我 , 输 林 可 得 
也 ”先生 正 色 拒 之 。 卒 不 往 , 亦 竞 试 不 用 , 归 江 宁 。(( 勉 行 
堂 文集 ) 卷 六 ) 

这 一 件 事 , 可 与 《 儒 林 外 史 》 第 三 十 五 回 大 学 士 太 保 公 一 节 参 看 。 
《 文 木 集 》 有 ( 减 字 木兰 花 ) 词 一 首 , 注 云 : 

识 舟 亭 阻 风 , 喜 遇 朱 帮 吾 ,王道 士 昆 霞 。 
词 云 ， 

缉 帆 窗 下 , 一 带 江 城 浑 似 画 。 局 客 凭 阑 , 指点 行 舟 查 替 
间 。 故 人 和 白 首 , 解 赠 青 铜 沽 浊 酒 。 话 别 匆 匆 , 万 里 连 档 返 照 
红 。 

这 就 是 (外 史 ) 第 三 十 三 回 杜 少 卿 在 识 舟 亭 遇 来 霞 士 和 韦 四 太 
黎 的 一 件 故事 。 
乾隆 二 , 丁 已 (1737), 先生 三 十 七 岁 。 

先生 有 关于 词 科 的 诗 几 篇 。 一 篇 《 酬 青 然 兄 》, 中 有 云 : 

兄 昔 座 荐 胰 , 驱车 赴 长 安 , 待 诏 三 碟 下 , 筹 笔 五 云端 。 月 
领 少 府 钱 , 朝 赐 大 官 餐 。 鲫 十 交口 言 ,“ 届 宋 堪 衡 官 "1 如 何不 
上 第 ,其 芋 归 江干 ? 酌 酒 呼 弟 言 ,“ 却 珀 尔 良 难 "1! 

这 是 杜 少 师 不 满意 于 杜 慎 卿 的 口气 了 。 
又 有 (《 贫 女 行 ) 二 首 : 

医用 草 狗 署 自 六 , 嘉 时 曾 以 礼 相 求 。 自 缘 薄 命 群 征 币 , 那 
敢 逢 人 怨 赛 修 ? 

阿 姊 居 然 责 侯 兰 ! 踏歌 连 管 曲 初 残 。 归 来 细 说 深 宫 事 ， 


se 


这 似乎 也 是 嘲 玩 杜 慎 卿 的 诗 。 
赵 国 刨 原 取 四 人 , 吴 敬 梓 因 病 作 罢 , 余 三 人 入 京 应 试 。 试 毕 ， 
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三 人 中 之 李 岑 稚 病 死 在 京 。 先 生 因 作 ( 伤 李 秀 才 》 诗 , 大 有 “ 塞 癸 失 
马 , 安 知 非 福 " 之 意 ( 诗 不 佳 ,不 录 )。 那 时 词 科 落 第 的 一 些 名 士 , 纷 
纷 回 南 ,演出 种 种 丑态 ;先生 冷眼 旁观 , 格外 党 悟 了 。 所 以 他 又 作 
《美女 篇 》: 
夷 光 与 修 明 , 艳 色 天 下 殊 。 一 朝 入 吴 宫 , 权 与 人 主 俱 。 不 
妨 比 甸 斯 , 妙 选 聘 名 狐 。 红 楼 富家 女 , 芳 年 春 华 散 。 头 上 何 所 
有 ? 木 难 间 珊瑚 。 身 上 何 所 有 ? 人 金 缕 绣 罗 究 。 佩 间 何 所 有 ? 
0 I gs ey 低头 
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乾隆 三 ,成 午 (1738), 先生 三 十 八 岁 。 

有 《送别 萤 明 湖 ) 诗 , 可 考 定 为 是 年 作 的 。 因 此 推 知 前 后 诸 诗 
大 概 也 是 这 时 候 作 的 。 中 有 《 病 中 忆 儿 粮 ) 一 首 , 前 四 人 句 云 

自 汝 辞 余 去 , 身 违心 不 违 。 有 如 别 良 友 , 独 念 少 寒 衣 。 

“有 如 别 良友 ”五 个 字 , 没 有 人 道 过 。 

粮 字 苟 玻 , 号 杉 亭 , 后 来 成 为 一 个 大 算 学 家 ,《 畴 人 传 ) 四 十 二 
有 他 的 传 。 他 少年 时 就 很 聪明 ,《 文 木 集 》 附 有 他 的 诗 一 卷 , 词 一 
卷 。 诗 中 有 三 首 是 他 十 五 岁 时 做 的 。 人 怪不得 《 颂 林 外 史 ) 三 十 二 回 
里 娄 太 符 对 杜 少 卿 说 “你 生 的 个 小 儿子 , 尤其 不 同 "。 他 们 家 已 贫 
了 , 故 吴 粮 少 年 时 即 出 门 谋生 活 。《 文 木 集 》 还 有 一 首 《除夕 宁国 旅 
店 忆 儿 粮 ) 诗 , 自 注 云 ;“ 儿 年 最 幼 ,已 自力 于 衣食 。” 

是 年 章 学 城 生 , 任 大 椿 生 。 
乾隆 四 , 己 未 (1739), 先生 三 十 九 岁 。 
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有 《 真 州 客 合 诗 》, 中 有 云 ,“ 七 年 匿 建 业 ,两 度 客 真 州 。 细 雨 僧 
庐 晚 , 寒 花 江岸 秋 。 
有 《生日 )《 内 家 娇 》? 词 云 : 
行 年 三 十 九 , 悬 疆 日 酌 酒 泪 同 倾 。 唆 坎 国 几 年 , 草 荒 先 
城 ;寄居 百 里 , 烟 暗 台 城 。 空 消 受 征 歌 招 画 盘 , 财 酒 醉 旗 亭 。 
六 不 知人 , 雁 来 富贵 。 老 之 将 至 , 莽 梦 公 郑 。 行 喉 民 个 入， 灵 
氛 告 , 须 历 吉日 将 行 。 氢 向 洞庭 北 闭 , 汀 、 沅 南 征 。 见 重 华 执 


余 方 谋 付 之 剖 出 , 以 垂 不 配 。 而 敏 轩 薄 游 真 州 , 可 村 方 先 
生 爱 为 同调 , 速 损 赛 中 金 , 先 我 成 此 盛 举 。 
又 方 赚 序 云 : 
敏 轩 今 将 薄 游 四 方 , 余 遂 捐 做 中 金 , 梓 其 有 韵 之 文 。 
这 一 年 先生 正在 真 州 , 此 集 当 刻 于 此 年 ,或 下 一 年 。 集 中 无 三 
十 九 岁 以 下 的 诗词 , 正 是 因此 。 
乾隆 五 ,庚申 (1740), 先生 四 十 岁 。 
是 年 赵 翼 生 。 
《全 椒 志 ) 云 : 
江宁 雨花台 有 先贤 祠 , 礼 匡 泰 伯 以 下 五 百 余 人 ( 金 和 器 作 
二 百 三 十 人 )。 祠 志 久 , 孝 梓 倡 捐 复 其 日 。 划 区 , 则 需 江 北 老 
屋 成 之 。 
此 事 不 知 在 何 年 。 以 《 志 》 有 “年 四 十 而 产 尽 ”一 语 , 故 附 于 此 。 
乾隆 六 , 广西 (1741), 先生 四 十 一 岁 。 
是 年 惠 士 奇 死 。 
是 年 吴 药 中 举人 (《 全 椒 志 ) 十 二 )。 杜 什 卿 果然 “中 了 ”! ( 参 
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看 《外 史 》 三 十 一 回 杜 慎 卿 对 鲍 廷 簿 说 的 话 。) 

先生 始 见 程 晋 芳 , 时 年 二 十 四 ( 程 晋 芳 《 严 东 有 诗 序 》)。 

程 晋 芳 的 族 伯 祖 丽 出 与 先生 有 姻 连 。 先 生 在 南京 , 常常 绝 粮 ; 
丽 山 时 时 周济 他 。 程 晋 芳 说 
方 秋 , 霖 濠 三 四 日 , 族 祖 告 诸 子 已 ，“ 比 日 城中 米奇 贵 , 不 知 敏 
轩 作 何 状 。 可 持 米 三 斗 , 钱 二 千 , 往 视 之 ”。 至 , 则 不 食 二 日 侨 。 
然 先 生得 钱 , 则 饮酒 歌 哆 ,未 尝 为 来 日 计 (《 文 本 先生 传 》)。 
这 位 程 丽 山 , 他 处 无 可 考 。《 外 史 ) 第 四 十 一 回 写 庄 淄 江 是 杜 少 卿 的 表 
上 扳 , 也 许 就 是 此 人 。( 堪 温江 是 庄 征 君 之 侄 , 必 也 是 姓 程 的 。 我 初 疑 是 
程 晋 芳 ; 但 程 晋 芳 是 先生 时 , 还 是 二 十 四 岁 的 少年 , 而 庄 泡 江 四 十 年 前 
与 杜 少 卿 的 父亲 相聚 ,此 时 已 是 “ 清 清 纹 醇 , 三 纵 白 须 ” 了 。) 

程 晋 芳 又 写 先 生 的 贫 状 如 下 : 

[先生 ] 移 居 江 城 东 之 大 中 桥 , 环 堵 薄 然 , 拥 故 蔬 数 十 册 ， 
日 夕 自 娱 。 穷 极 则 以 书 易 米 。 或 冬日 苦寒 ,无 酒 食 , 邀 同好 洗 
京 门 、 攀 圣 口 辈 五 六 人 , 乘 月 出 城南 门 , 绕 城 壤 行 数 十 里 , 歌 叭 
啸 呼 , 相 与 应 和 。 还 明 ,入 水 西门 ,各 大 笑 散 去 。 夜 夜 如 是 , 谓 
之 “上 暖 足 ”。(《 文 木 先 生 传 》) 

江 京 门 不 可 考 。 攀 圣 口 原 缺 一 字 , 今 考 定 为 攀 圣 席 。 按 《江宁 府 志 
文苑 传 》: 

酌 明 征 , 字 圣 议 , 一 字 轮 亭 , 句 容 人 。 博 学 而 精 思 。 其 干 
十 人 礼 乐 车 服 , 臂 考 核 而 制 其 器 。 有 受 教 者 , 举 器 以 示 之 ,不 
徒 为 空 言 也 。 著 书 四 十 余 种 , 尤 详 金 石 之 学 。 

这 自然 是 4 外史》 里 的 迟 衡山 了 。 
乾隆 七 , 王 成 (1742), 先生 四 十 二 岁 。 
程 晋 芳 说 : 

辛 相 壬 上 成 间 , 延 [先生 ] 至 余 家 ,与 研 诗 赋 , 相 赠 答 , 尾 意 无 

间 。 而 性 不 耐久 客 , 不 数 月 , 别 去 。 
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程 家 是 淮安 盐 商 , 袁枚 作 程 晋 芳 的 (墓志 ) 说 : 
乾隆 初 , 两 淮 矶 富 ; 程 氏 尤 豪 侈 ,多 畜 声 色 狗 马 。 署 独 司 
惜 好 儒 , 融 其 时 购书 五 万 卷 , 招致 方 逆 组 学 之 士 , 与共 讨论 。 
海内 之 略 识 字 , 能 握 笔 者 , 俱 走 下 风 , 如 龙 鱼 之 趋 大 整 。……: 
先生 到 程 家 时 , 程 家 尚 在 这 样 兴 盛 的 时 代 。 
乾隆 九 , 甲子 (1744) , 先生 四 十 四 岁 。 
是 年 姚 利生 , 钱 关 生 , 汪 中 生 。 有 人 疑 4 外 史 》 中 的 匡 超 人 即 是 
汪 中 , 那 是 错 的 。 
乾隆 十 , 乙 丑 (1745) , 先生 四 十 五 岁 。 
是 年 吴 药 中 进士 。 
余 萧 客 生 , 武 亿 生 。 
乾隆 十 一 , 丙 寅 (1746), 先生 四 十 六 岁 。 
是 年 洪亮 吉 生 
乾隆 十 四 ,已 已 (1749), 先生 四 十 九 岁 。 
是 年 方 苞 死 , 黄 景 仁 生 。 
程 晋 芳 人 春 帆 集 》( 起 戊 辰 , 尽 庚 午 之 二 月 , 故 系 于 此 年 ) 有 《 怀 
人 诗 ) 十 八 首 ,一 首 注 “ 全 椒 、 吴 敬 梓 , 字 敏 轩 ”。 诗 云 : 
寒 花 无 冶 姿 , 贫 土 无 欢颜 。 严 喀 吴 敏 轩 , 短 宰 不 得 完 。 家 
世 盛 华 继 , 落魄 中 南 迁 。 偶 游 淮海 间 , 设 帐 依 空 玩 。 克 风 窗 纸 
响 , 械 械 庭 树 喧 。 山 鬼 忽 调 笑 ， 野 狐 来 说 禅 。 心 惊 不 得 窒 , 归 
去 济 江 边 (此 指 先生 到 程 家 住 数 月 之 事 )。 白 门 三 日 十 , 灶 冷 
于 无 钱 。 逝 将 乞 食 去 , 亦 且 赁 春 盐 。(《 外 史 》 纪 储 林 , 刻画 何 工 
上 各 为 斯 人 素 ， rs 


了 . 《外 史 》 刻 本 有 “乾隆 元 年 春 二 月 闲 斋 老人 "的 一 -篇 序 。 这 个 年 
月 是 不 可 靠 的 。 先 生 于 乾隆 元 年 三 月 在 安庆 应 考博 学 鸿 词 的 省 
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试 , 前 一 月 似 无 作 小 说 序 之 余 上 暇 。 况 且 书 中 写 杜 少 卿 、 庄 绍 光 应 试 
事 , 都 是 元 年 的 事 ; 决 无 元 年 二 月 已 成 书 之 理 。 况 且 那 时 的 匡 敬 梓 
只 有 三 十 六 岁 ,见解 还 不 曾 成 熟 , 还 不 脱 热 心 科 名 的 念头 ,元 年 《 除 
夕 述 怀 》 诗 可 以 为 证 。 那 时 的 吴 敬 梓 决 做 不 出 一 部 空前 的 《 儒 林 外 
史 》 来 ! 

我 们 看 他 对 于 科 第 功名 的 大 党 悟 , 起 于 赣 隆 二 年 以 后 。( 说 见 
上 文 。 ) 我 们 可 以 推测 他 汉 部 (人 林 外 归 ) 大 入 作 于 划 麻生 二 玉 


0 0 0 +» + eo © 。 * 


a 自己 也 在 这 里 面 用 过 一 番 工 夫 
来 ,经 过 许多 考试 , 一 旦 大 觉悟 之 后 ,方才 把 八股 社会 的 真相 一 一 丑态 
se 他 是 八股 国 里 的 一 个 叛徒 。 程 晋 芳 说 他 
见 才 士 , 汲 引 如 不 及 。 独 贱 时 文士 如 做; 其 尤 工 者 ， 
则 es 
他 为 什么 这 样 痛恨 八股 呢 ? 我 们 在 他 的 诗集 里 寻 出 一 篇 4 里 鼻 氏 》 
的 诗 ,大 概 是 乾隆 五 六 年 间 做 的 ;这 诗 大 可 以 表 出 他 那 时 候 对 于 科 
举 时 文 的 态度 : 
河 干 屋 三 榴 , 从 桂 影 便 娟 , 缘 以 荆棘 篇 , 架 以 蘑 床 眠 。 南 
邻 侈 豪 者 , 张 灯 奏 管 缠 。 西 邻 精 心计 , 秉 烛 算 强 钱 。 吁 虹 吾 贸 
< 重 老 守 残 编 。 0 扬 


ee 


站 


站 和 
人 


ee 


言 言 名 利 痢 ，  、 
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他 这 一 位 母 田 简直 是 一 位 不 得 志 的 周 进 、. 范 进 。 认 得 了 这 一 位 六 
十 岁 “ 抱 恨 归 重 泉 ” 的 老 秀才 ,我 们 就 可 以 明白 吴 敬 梓 发 愤 做 《 颂 林 
外 史 》 的 心理 了 。 

有 人 说 “清朝 是 古 学 昌明 的 时 代 , 八 股 的 势力 并 不 很 大 , 八股 
的 毒 焰 并 不 曾 阻 碍 经 学 史学 与 文学 的 发 达 。 何 以 匡 敬 梓 单 描写 那 
学 者 本 来 都 瞧不起 的 八股 秀才 呢 ? 那 岂 不 是 俗话 说 的 打 死 老虎 
吗 ?" 我 起 初 也 如 此 想 , 也 觉得 ( 儒 林 外 史 》 的 时 代 不 像 那 康 息 、 乾 隆 
的 时 代 。 但 我 现在 明白 了 。 看 我 这 篇 年 谱 的 人 , 可 以 看 出 其 敬 梓 
一 个 时 期 的 大 师 , 毛 奇 龄 最 后 死 。 学 问 方面 , 顾炎武 、 黄 宗 闵 \ 交 若 
刺 、 胡 渭 都 死 了 。 文 学 方面 , 尤 个 、 朱 项 尊王 士 神 也 死 了 。 当 吴 敬 
梓 三 十 岁 时 ,戴震 只 有 八 岁 , 袁枚 只 有 十 五 岁 《 四 库 全 书 ) 的 发 起 
人 朱 狗 只 有 两 岁 , 汪 中 、 姚 第 都 还 不 曾 出 世 呢 。 

当 这 个 青黄不接 的 时 代 , 八股 的 气焰 忽然 义 大 奉 起 来 本。 我 
可 以 引 章 学 诚 的 话 来 作证 : 

前 明 制 义 盛行 ,学 问 文 章 远 不 十 若 ,此 风气 之 衰 也 。 国 初 
崇尚 实学 , 特 举 词 科 ; 史 信 需 人 , 待 以 不 次 ; 通 癸 硕 凑 , 舌 落 相 
望 ， es Cs es 


ae 


(和光 要 深 论 学 书 )J- 四 书 文 * 好 八股 竺 文 。 ) 

这 正 是 吴 敬 梓 做 《 侍 林 外 史 》 的 时 代 。 懂 得 这 一 层 , 我 们 格外 
可 以 明白 《 儒 林 外 史 》 的 真正 价值 了 。 
乾隆 十 五 ,庚午 (1750), 先生 五 十 岁 。 


金 兆 燕 有 《 寄 吴 文 木 先生 ) 诗 : 
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文 木 先 生 何 软 崎 ! 行 年 五 十 仍 书 狐 。 航 头 屋 壁 搜 姚 妃 ， 
a 车 岁 稚 版 下 纶 靡 , 严 、 徐 车 马 纷 驴 驰 。 薄 轮 
砚 径 过 匣 户 , 滴 坏 而 适 人 不 知 。 有 时 倒闭 扬 接 颇 , 秦淮 酒家 杯 
比 寺 ©。 乡里 小 儿 或 见 之 ， te 人 


人 
ae 


ae 


0 不 能 安室 ” 之 雇 。 (页 有 赤木》 
云 , 祀 汉 神 也 。) 沟 犹 郑 儒 删 郑 卫 , 何 蜡 索 涂 实 摘 卦 ? 昨 闻 天 子 
坐 明 堂 , 和 欲 此 衡 霍 巡 南方 , 特 重 经 术 求 贤良 , 伸 让 讲义 夺 两 行 
钦 明 八 风 舞 回 翔 。 负 某 老 子 露 印 缓 , 妻 竺 妆 息 趋 路 稚 。 先生 
何 为 独 深 藏 , 企 脚 高 卧 向 棚 床 ? 金陵 美酒 一 千 鲜 , 邻 邻 素 碗 绍 
红 玉 。 何 时 典 我 青 绮 裘 , 共 君 复 醉 钟 山 蕴 ? 申 公 、 辕 公 老 且 
秀 , 驱 之 不 堪 填 硼 谷 。 先 生 速 起 为 我 折 五 应 。 秋 风 多 ,江水 
波 , 寄 君 一 上 之 高 歌 。 歌 残 星斗 横 秋 河 。 居 贩 唾 手 亦 富贵 , 安 
能 佐治 无 偏颇 ?先生 抱 经 老 岩 阿 , 吁 腾 如 此 苍生 何 ! 
诗 中 说 先生 “晚年 说 诗 ” 一 段 , 可 与 《 儒 林 外 史 》 第 三 十 四 回 杜 少儿 
论 《 诗 经 ) 一 大 段 参看 。《 全 椒 志 ) 卷 十 二 说 先生 有 《 诗 说 ?七 卷 。 但 
现在 不 传 了 。 我 们 现在 只 知道 他 的 五 条 《 诗 说 》: 
(1)《 汉 广 》( 南 有 乔木 ): 为 祀 汉江 神女 之 词 。( 金 和 《 侍 
林 外 史 颇 》) 
(2)《 凯 凤 》: “古人 二 十 而 嫁 , 养 到 第 七 个 儿子 ,又 长 大 
了 , 那 母亲 也 该 有 五 十 多 岁 了 , 那 有 想 嫁 之 理 ? 所 谓 ' 不 安 其 
室 ' 者 ,不 过 因 衣 服 饮 食 不 称心 , 在 家 吵 益 ;七 子 所 以 自 认 不 
是 。”(《 外 史 》) 
(3)《 女 日 鸡 鸣 》:“ 这 夫妇 两 个 绝 无 一 点 心 想到 功名 富贵 
上 去 ;弹琴 饮酒 , 知 命 乐天 ;这 便 是 三 代 以 上 修身 齐 家 之 帮 
子 。”(《 外 史 》) 
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(4)《 泣 消 》: “也 只 是 夫妇 同 游 。(《 外 史 》) 
($)《 爱 采 唐 颁 ?: 为 戴 妫 答 庄 姜 《 燕 燕 于 飞 》 而 作 。 (人 金 
和 《器 》) 
程 晋 芳 说 
[先生 ] 与 余 族 绵 庄 ( 程 廷 宰 ) 为 至 契 。 绵 庄 好 治 经 ,先生 
晚年 亦 好 治 经 ,日 ,“ 此 人 生 立 命 处 也 ”。 
程 延 容 与 吴 敬 梓 都 是 乾 嘉 经 学 的 先锋 。 
乾隆 十 六 , 辛 未 (1751), 先生 五 十 一 岁 。 
是 年 辊 隆 帝 南 巡 ,先生 之 子 吴 粮 迎 大 , 召 试 奏 赋 , 赐 举 人 , 授 内 
阁 中 书 。 粮 习 算 学 , 师 事 刘 湘 漆 。 后 来 吴 粮 做 到 宁夏 府 同 知 , 署 过 
一 回 知府 , 因 病 告 归 。 他 著 有 《 周 租 算 经 图 注 》, 蓝 隆 戊子 刊 成 , 沈 
大 成 作 序 , 序 文 引 见 《 畴 人 传 ;。 此 外 还 有 《 勾 股 算法 》, 《五音 反 切 
图 说 ),《 杉 亭 诗 文集 >,《 词 集 》。 我 所 见 的 《 春 华 小 草 》 一 卷 , 《靓妆 
词 抄 ) 一 卷 ,是 他 少年 时 代 的 诗词 。 
是 年 程 廷 神 六 十 一 岁 , 被 举 “ 经 明 行 修 ”, 入 京 , 复 报 黑 ( 程 普 芳 
《 绵 庄 先 生 幕 志 》)。 是 年 严 长 明 二 十 一 岁 。 严 是 江宁 人 ,少年 有 才 
名 ,先生 很 称许 他 ( 程 晋 芳 《 严 东 有 诗 序 》)。 严 长 明 的 诗集 久 不 传 ， 
近年 (1911) 叶 德 辉 刻 出 他 的 诗集 十 卷 ,其 中 《 归 求 草堂 诗集 ?六 卷 ， 
是 编 年 的 。 辛 未 年 有 “ 吴 丈 敏 轩 招 集 文 木 山 房 ,分 咏 《 南 史 : 隐 竟 
传 》, 得 雷 次 宗 、 陶 宏 景 , 各 赋 一 首 ” 二 篇 , 又 有 《过 顾 氏 息 庐 ,和 敏 轩 
丈 韵 ?一 篇 。 王 申 年 有 ( 晤 程 二 鱼 门 , 有 赠 一 首 ,起 句 云 “ 昨 年 倾 
盖 阜 陵 吴 ( 自 注 , 敏 轩 文 ), 道 汝 声名 似 ' 顾 *“ 厨 '。" 据 此 ,先生 识 
长 明 , 始 于 辛 未 。 
乾隆 十 七 , 丘 申 (1752), 先生 五 十 二 岁 。 
程 晋 芳 到 南京 乡试 , 先生 同 严 长 明 去 访 他 。 严 爱 程 诗 , 为 他 作 
陪 体 序 , 千 余 言 。 程 自 叙 ,“ 风 晨 雨 夕 , 余 三 人 往来 最 密 也 ”。( 程 
《 严 东 有 诗 序 》) 严 赠 程 诗 , 有 “意气 直 闭 沧海 日 , 须 胃 如 对 列 仙 图 ” 
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之 句 ; 程 有 《 寄 怀 严 东 有 》 诗 , 有 “今年 游 江 南 , 快意 观 才 子 " 之 句 。 
程 晋 芳 《 寄 怀 严 东 有 ) 诗 共 三 首 ,第 二 首 专 说 吴 敬 梓 : 
敏 轩 生 近 世 , 而 抱 六 代 情 :风雅 慕 建安 ,高 栗 怀 昭明 。 圳 
无 一 钱 字 , 上 族 作 乾 雷 鸣 。 时 时 坐 书 往 ,发 咏 惊 柄 庚 。 阿 郎 虽 得 
富 , 隐 此 贫 更 增 。 近 阁 典 衣 尽 , 灶 突 无 烟 青 。 频 蜡 击 中 慑 , 
乡 追 良 朋 , 孤 樟 驶 烟 水 , 杂 花 扬 芬 瞻 。 惟 君 与 独 厚 , 过 从 欣 频 
仍 , 酝 酒 破 悉 海 , 出 句 镁 寒 冰 。 西 窗 应 念 我 , 余 话 秋 灯 青 。 
(《( 勉 行 堂 诗集 五 ) 
此 诗 可 考 见 先生 当时 的 生活 情形 。 
程 晋 芳 是 年 又 有 《 闻 滁 州 汉 粹 中 没 于 京师 , 诗 以 哭 之 , 并 告 诸 
友 , 谋 归 其 丧 ) 二 诗 。 潍 州 汉 粹 中 即 是 《 估 林 外 史 ? 中 的 处 州 马 纯 
海上 松 期 方 本 幻 ( 原 注 “ 冯 曾 遇 假 仙 于 浙 水 ") 宕 中 文字 


se. 


此 可 证 《外 史 》 第 十 五 回 马 二 先生 遇 法 隔 仙 的 事 。 程 诗 第 二 首 
有 “" 泾 流 渭水 儿 兼 清 " 之 语 , 又 有 "使 儿 " 之 称 , 可 以 考 见 冯 粹 中 虽 只 
是 一 个 八股 选 家 , 确 是 池 中 有 清 , 确 有 一 点 侠 气 ,可 以 使 程 晋 芳 、 吴 
敬 梓 一 班 名 士 恭 敬 他 。 匡 敬 梓 虽 痛 恨 八 股 文 家 , 但 他 对 于 马 二 先 
生 , 刻 画 尽 管 尽 致 , 却 始终 是 襄 词 多 于 贬 词 。 这 也 可 见 冯 粹 中 的 人 
格 ,又 可 见 匡 敬 梓 的 公允 了 ( 金 兆 燕 《 棕 训 诗 抄 》 卷 七 也 有 《和 句 汉 粹 
中 ) 一 诗 )。 
乾隆 十 九 , 甲 成 (1754), 先生 五 十 四 岁 。 
是 年 先生 在 扬州 , 遇 程 晋 芳 。 程 家 本 很 富 , 那 几 年 盐 务 大 亏 
, 晋 芳 又 不 能 治 生产 , 家 遂 贫 (参看 袁枚 作 的 《墓志 》)。 晋 芳 自 叙 
此 会 ,说 : 
岁 甲 成 ,与 余 遇 于 扬州 , 知 余 益 贫 , 执 余 手 以 注 ,日 ,“ 子 亦 
到 我 地 位 ! 此 境 不 易 处 也 。 奈 何 !” 
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余 返 淮 , 将 解 绕 ,先生 登 船 言 别 , 指 新 月 谓 余 日 “与 子 别 ， 


后 会 不 可 期 ; 即 最 迟 悄 , 欲 构 名 相 赠 , 而 涩 于 思 ; 当 俊 异 日 耳 。 


时 十 月 七 日 也 。 又 七 日 而 先生 发 矣 。 
据 此 , 是 先生 死 于 十 月 十 四 日 。 但 金 兆 燕 是 当日 亲 见 先生 死 的 人 ， 


先 数 日 , 启 吉 中 余 钱 , 召 友 朋 醋 饮 。 醉 , 力 诵 攀 川 “人 生 只 
合 扬 州 死 " 之 名 ,而 竟 如 所 言 , 异 哉 ! 先是 ,先生 子 粮 已 官 内 阁 
中 书 舍 人 ;其 同年 王 又 曾 、 载 原 适 客 扬 , 告 转运 使 卢 公 ,和 玖 而 归 
其 殡 于 江宁 。 
王 又 曾 《 丁 辛 老 屋 集 ? 卷 十 二 (《 侍 林 外 史 评 》 引 ) 有 《人 书 吴 敏 轩 先 生 
< 文 木 山 房 诗集 > 后 》 十 绝句 , 序 云 : 
莫 文 木 名 数 年 不 得 见 。 乾 隆 甲 成 , 始 相 见 于 扬州 馆 驿 前 
肯 中 。 其 夕 即 无 项 而 终 。 
那 时 金 兆 燕 在 扬州 , 和 先生 往来 最 密 , 并 且 亲 见 先生 临 死 的 情形 。 
他 有 《 甲 成 仲 冬 送 吴 文本 先生 旅 棕 于 扬州 城 外 登 舟 归 金陵 ;长 诗 一 
篇 , 我们 全 抄 于 此 : 
寒 霜 栖 城 汪 , 白 日 照 江 湄 。 送 君 登 孤 舟 , 干 载 从 此 辞 。 布 
帆 乘 风 张 , 一 疯 惊 又 驰 。 三 号 不 可 见 ,我 行将 安之 ? 自我 来 芜 
城 , 旅 侈 恒 苦 饥 。 客 中 下 所 亲 , 欢 车 万 践 跪 。 我 居 徐 宁 门 , 君 
邻 后 土 祠 , 昕 夕 相 过 从 , 风雨 无 您 期 。 峨 峨 琼 花 台 , 郁郁 冬青 
枝 ,与 君 机 寒 条 , 泪 下 如 连 丝 。 愤 来 擅 短 被 , 作 达 靡 不 为 :金屋 
戏 新 妇 ( 吴 一 山 纳 妾 , 招 同 饮 ), 眉 观 寻 用 缁 ( 石 计 上 人 写 怕 天 
观 , 屡 同 访 之 ); 饱 哮 “ 肉 笑 古 ”, 醋 引 “ 玉 练 档 ”; 柜 坊 与 茶 阁 ,到 
处 随 狂 寻 。 艾 项 贾 人 子 , 广 厦 拥 厚 营 , 牢 盆 车 国 利 , 质 库 腔 民 
脂 ; 高 楼 明月 中 ,和 至 歌 如 沸 麻 。 谁 识 王 明史 ,高 钟 愧 阁 黎 ? 
哉 末 俗 壬 ,满眼 楚 富 术 。 执 手 渺 万 里 ,对面 森 九 风 。 丈 夫 抱 经 


卷 四 / 吴 缴 梓 年 谱 497 


术 , 进 退 触 藩 医 。 于 世 疆 不用, 穷 饿 乃 其 宜 。 何 堪 伍 群 小 ,其 
倒 肆 诉 欺 ! 先生 唆 达 人 , 铺 糟 而 器 酷 。 小 事 聊 糊涂 ,大 度 乃 背 
稽 。 安 所 庸 芥 落 , 上 且 可 食 验 师 。 逝 将 买 扁舟 , 卒 岁 归公 蒋 。 梅 
花 映 南 荣 , 曝 背 乐 无 涯 。 小 子 闻 斯 言 , 背面 挥 涕 淡 。 未 见 理 归 
站 | 乃 与 巧 生 离 。 0 党 


站 
ae 
ee 

ee 
站 


ee 


年 忆 与 两 兄 血泪 纷 淋 清 。 人 2 伯 兄 疗 
赴 奔 , 何 日 发 京师 ? 扩 踊 如 壤 墙 , 见 者 为 酸 断 。 燕 也 骨肉 亲 ， 
能 不 挫 肝 脾 ! 亿 昔 丸 警 年, 残 烛 同 裁 诗 。 每 言 锥 凤 声 , 定 不 傍 
伏 上 内。 岁月 何 桔 忽 , 逝 景 不 可 追 。 蹲 足 一 无 成 , 干 时 钝 如 锤 。 
负 米 无 长 策 , 高堂 艰 晨 次 。 四 海 诚 匾 茫 , 举 足 几 承 陵 。 奔 走 困 
饥寒 , 朵 彼 过 宿 蓝 。 羡 君 解 弄 窗 , 万 事 拖 若 遗 。 著 书 寿 千秋 ， 
岂 在 骨 与 肌 ? 江山 孙 伯 符 ,风月 都 僧 施 。 生 平 爱 秦 淮 , 吟 魂 应 
兹 。 一 笑 看 凌云 ,横江 天 四 垂 。 


(三 ) 后 记 
先生 有 子 三 人 ( 金 诗 , 又 程 传 ), 长 即 吴 粮 , 余 二 子 不 可 考 。 
先生 所 著 的 书 《 全 椒 志 ? 载 有 
《 诗 说 》 七 卷 ， 
《 文 木 山 房 诗 文集 》 十 二 卷 ， 
《 儒 林 外 史 》 五 十 卷 。 
金 和 跨 《 儒 林 外 史 》, 说 : 
《 诗 说 ?七 卷 。 诗 文集 及 《 诗 说 》 俱 未 付 梓 ( 余 家 旧 藏 抄本 ， 
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乱 后 遗失 )。 是 书 (《 儒 林 外 史 》) 为 金 棕 亭 先生 官 扬州 府 教授 

时 梓 行 。 自 后 刻本 非 一 。 先 生 著 节 各 奇数 ;是 书本 五 十 五 卷 。 

于 琴 棋 书画 四 士 既 毕 , 即 接 《 准 园 春 》 一 词 。 何 时 何人 亡 增 " 曲 

榜 " 一 卷 ? …… 宜 期 之 。 
过 一 本 , 凡 赋 一 卷 , 诗 二 卷 , 词 一 卷 , 共 四 卷 ; 后 附 吴 粮 诗词 各 一 卷 。 
此 本 无 先生 四 十 岁 以 后 的 诗词 。 此 外 尚 有 一 种 全 集 , 即 《 全 椒 志 》 
所 记 之 十 二 卷 本 。 王 又 曾 ( 书 ( 文 木 山 房 诗集 ) 后 ) 十 首 之 一 云 : 

古风 慷慨 迈 唐 音 , 字 字 卢 全 月 食 心 。 但 诉 父 师 专制 举 ,此 

言 便 合 铸 黄 金 。 

原 注 云 : 
“如 何 父 师 训 , 专 销 制 举 材 1” 诗 中 名 也 。 

这 两 句 极 有 关系 的 诗 , 我 的 一 部 《 文 木 山 房 集 》 里 竟 没 有 。 可 见 此 本 
不 曾 收 先 生 晚年 的 诗 。(2) 无 论 诗 文集 四 卷 或 十 二 卷 , 这 都 是 偶数 ， 
金 和 “先生 著 书 皆 奇 数 "的 通则 , 已 不 能 成 立 了 。 况 且 《 癸 林 外 史 》 原 
本 止 有 五 十 卷 , 程 晋 芳和 《全 椒 志 》 都 是 如 此 说 的 。 同 治 年 间 的 六 十 
回 本 固 是 后 人 增加 的 ;五 十 六 回 本 的 未 一 回 , 确 如 金 和 所 说 ,是 后 人 
增加 的 ;余下 的 五 十 五 回 之 中 , 大概 还 有 后 人 增加 的 五 回 。 

金 和 说 ,《 侨 林 外 史 》 是 金 兆 燕 做 扬州 府 教授 时 刻板 印行 的 。 
金 兆 燕 于 乾隆 三 十 三 年 做 扬州 府 教授 , 直 做 到 乾隆 四 十 四 年 
《1768 一 1779)。 这 部 书 当 是 这 十 年 内 刻 的 , 是 为 初 刻本 。 初 刻本 
和 原稿 本 有 什么 异同 , 初 刻本 是 否 五 十 回 , 这 两 个 问题 我 们 都 不 能 
解决 了 。 现 存 的 最 十 本 是 嘉庆 丙 子 (1816) 的 五 十 六 回 本 (就 是 汪 
原 放 君 这 一 次 标点 的 底 本 )。 到 了 七 十 年 后 ,光绪 十 四 年 (1888) 的 
补 本 出 现 , 方 添 了 四 回 , 叙 沈 琼 枝 的 事 , 共 六 十 回 。 

《 诗 说 ) 七 卷 ,大 概 先生 死 时 尚 无 刻本 , 故 王 又 曾 诗 有 “(《 诗 说 》 
纷纷 妙 注 笑 , 好 凭 刺 木 急流 传 "的 话 。 不 知 后 来 有 无 刻本 。 
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关于 《 儒 林 外 史 》 的 书 , 有 下 列 的 各 种 : 

(1)《 儒 林 外 史 评 ?二 卷 。 此 书 是 天目山 樵 的 评语 和 当 涂 黄 小 
田 的 评语 合 刻 的 ;有 光绪 乙 西 (1885) 刻 书 者 当 涂 黄 安 并 的 序 。 

(2)《 颂 林 外 史 评 语 ;。 南 汇 张 文 虎 哺 山 著 。 未 见 。 朱 记 荣 
《 行 素 堂 目睹 书 录 ) 丙 四 十 二 载 有 此 书 。 

本 篇 的 参考 书 举 要 : 

(1) 鞭 敬 梓 , 《 文 木 山 房 集 ) 四 卷 , 附 吴 粮 诗 词 各 一 卷 。 有 上 海 
唐 时 琳 , 会 昌 吴 湘 皋 ,上 元 程 廷 放 , 仪 征 方 粳 ,江宁 黄河 ,江都 李 本 
宣 , 山 阴 沈 宗 济 的 七 篇 序 。 以 方 . 黄 二 序 考 之 ,是 书 大 概 刻 于 乾隆 
五 年 左右 。 

(2) 程 晋 芳 ,《 勉 行 堂 全集 》， 许 二 十 四 卷 , 文 六 卷 。 嘉 庆 戊 实 
(1818) 刻 。 

(3) 严 长 明 《 严 东 有 诗集 ?十 卷 。 宣 统 辛亥 (1911) 长 沙 叶 德 辉 刻 。 

(4) 金 兆 燕 ,《 国 子 先 生 全 集 》, 古 文 十 卷 , 骆 文 八 卷 , 诗 抄 十 八 
卷 , 词 抄 七 卷 。 道 光 丙 申 (1836) 刻 。 

(5)《 全 椒 县 志 》 十 六 卷 。 民 国 九 年 排 印 。 

此 外 如 ( 疑 年 录 》 四 种 , 《4 明 清 进士 题名 录 ) 等 ,不 备 举 了 。 

es 
( 原 载 1922 年 12 月 3 日 至 1923 年 5 月 13 日 (努力 周报 》 
第 31、33、34、38、39、45、47、52 期 ) 
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《西游 记 》 考 证 


民国 十 年 十 二 月 中 , 我 在 百 忙 中 做 了 一 篇 《西游 记 ) 序 ,当时 搜 
集 材料 的 时 间 甚 少 , 故 对 于 考证 的 方面 很 不 能 满足 自己 的 期 望 。 
这 一 年 之 中 , 承 许 多 朋友 的 帮助 , 添 了 一 些 材料 ; 病 中 多 闲暇 , 遂 整 
理 成 一 篇 考证 , 先 在 《读书 杂志 》 第 六 期 上 发 表 。 当 时 又 为 篇 幅 所 
限 , 不 能 不 删节 去 一 部 分 。 这 回 《西游 记 》 再 版 付 印 , 我 又 把 前 做 的 
《西游 记 序 》 和 《考证 ) 合 并 起 来 , 成 为 这 一 篇 。 


1 《西游 记 ) 不 是 元 朝 的 长 春 真人 吨 处 机 作 的 。 元 太 祖 西 征 
时 , 曾 遗 使 召 邱 处 机 赴 军 中 , 处 机 应 命 前 去 , 经 过 一 万 余 里 ， 
走 了 四 年 , 始 到 军 前 。 当 时 有 一 个 李 志 常 记载 邱 处 机 西行 的 经 历 ， 
做 成 《西游 记 ) 二 卷 。 此 书 乃 是 一 部 地 理学 上 的 重要 材料 ,并 非 小 
说 。 
小 说 《西游 记 》 与 邱 处 机 《西游 记 》 完 全 无 关 , 但 与 唐 沙 门 慧 立 
做 的 《慈恩 三 藏 法 师 传 )( 常 州 天 宁 寺 有 刻本 ) 和 玄 此 自己 著 的 《大 
唐 西 域 记 》( 常 州 天 宁 寺 有 刻本 ) 却 有 点 小 关系 。 玄 糯 是 中 国史 上 
一 个 非常 伟大 的 人 物 。 他 二 十 六 岁 立 志 往 印度 去 求 经 , 途中 经 过 
了 无 数 郴 难 , 出游 十 七 年 (628 一 645), 经 历 五 十 多 国 , 带 回 佛教 经 
典 六 百 五 十 七 部 。 归 国之 后 , 他 着 手 翻译 , 于 十 九 年 中 (645 一 
663), 译 成 重要 经 论 七 十 三 部 , 几 一 干 三 百 三 十 卷 (参看 《改造 ) 四 
卷 一 号 梁 任 公 先生 的 《 千 五 百年 前 之 留学 生 》)。 慧 立 为 他 做 的 传 
记 , 一 一 大 概 是 根据 于 玄 装 自己 的 记载 的 一 一 写 玄 装 的 事迹 最 详 
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细 , 为 中 国 传记 中 第 一 部 大 书 。 传 中 记 玄 半 的 家 世 和 求 经 的 动机 
如 下 ; 
玄 装 , 俗 姓 陈 , 编 氏 人 。 兄 弟 四 人 ,他 第 四 。 他 的 二 哥 先 
出 家 , 教 他 诵 习 经 业 。 他 后 来 也 得 出 家 ,与 兄 同 居 一 寺 。 他 游 
历 各 地 , 访 求 名 师 , 讲 论 货 法 ,后 入 长 安 , 住 大 党 寺 。 他 “了 既 六 
谓 众 师 , 备 餐 其 说 ; 详 考 其 义 ,各 擅 宗 途 ; 验 之 圣 典 , 亦 隐 显 有 
异 , 莫 知 话 从 ; 乃 获 游 西方 , 以 间 所 惑 ;并 取 《 十 七 地 论 )》， 以 释 
众 疑 ” o 
这 是 玄 美 求法 的 目的 。 他 后 来 途中 有 谢 高 昌 王 的 启 , 中 有 云 : 
ee 远 人 来 译 , 音 训 不 同 ;去 圣 时 有 遇 , 义 类 乖 外 ; 弟 使 双 宁 
一 味 之 站 分 成 当 现 二 常 ,他 化 不 二 之 宗 析 为 南北 两 道 。 纷 经 
争论 , 凡 数 百年。 率 土 怀疑 , 英 有 于 决 。 玄 疾 … 负 租 从 师 ， 
年 将 二 纪 ，…… 党 不 执 卷 路 踢 , 捧 经 侯 像 ; 望 给 园 而 址 足 , 想 
艳 岭 而 载 怀 , 愿 一 拜 临 , 启 伸 宿 感 ; 虽 知 寸 管 不 可 穷 天 ,小 艺 难 
为 榴 海 ,但 不 能 弃 此 微 让 ,是 以 来 奖 取 路 。 
这 个 动机 , 不幸 被 做 (西游 记 ) 的 人 完全 埋没 了 。 但 传 中 说 玄 此 路 
上 经 过 的 种 种 艰难 困苦, 乃 是 (西游 记 ) 的 种 子 。 我 们 且 引 他 初 起 
程 的 一 段 : 
于 是 结 侣 陈 表 , 有 诏 不 许 。 诸 人 成 诅 , 唯 法 师 不 届 。 既 广 
事 孤 游 ,又 承 西 路 艰险 , 乃 自 试 其 心 以 人 间 众 若 , 种 种 调 伏 , 堪 


全 不 旭 。 众 给 入 车 启 请 ,中 其 意 过, 头 名 众 至 笃 加 ,全 答 还 天 
梗 。…… 北 即行 笑 , 时 年 二 十 六 也 。…… 时 国政 尚 新 , 绪 场 未 
远 , 杏 约 百姓 不 许 出 医 。-. …… 不 敢 公 出 , 乃 屋 伏 夜行 。…… 
[出 ] 玉 门 关 ,… 子 希 天 源 让 流 妆 。 惟 望 骨 聚 马 类 等 , 渐进 ， 
es 站 汶 大 同人 下 二 十 迷人 这 
像 ,及 话 旗 架 咎 之 形 ; 易 狐 移 质 , 俊 忽 千 变 ; 遇 瞻 极 著 , 渐 近 而 
徽 。…… 见 第 一 烽 , 恐 候 者 见 , 刀 隐伏 沙 沟 , 至 夜 方 发 。 到 烽 
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西 见 水 , 下 饮 体 该, 欲 取 皮 宫 盛 水 ,有 一 箭 冰 来 , 几 中 于 膝 ; 须 
灾 , 更 一 笠 来 。 知 为 他 见 ,用 大 言 日 , “我 是 僧 从 京师 来 , 汝 莫 
射 我 。” 

第 一 烽 与 第 四 烽 的 守 者 待 他 还 好 , 放 他 过 去 。 下 文 云 : 

从 此 已 去 , 即 莫 贺 延 矿 , 长 八 百 余 里 , 古 日 沙河 。 上 无 飞 
岛 , 下 无 走兽 , 复 无 水 草 。 人 一 心 但 您 观音 苦 萨 及 
《般若 心经 ?。 初 法 师 在 蝇 , 见 一 病人 , 身 疮 臭 秽 , 衣服 破 污 , 赂 
将 向 寺 ， 施 与 4 Re Co 因 常 


0 :0 。 ¢。 。 


和 全 训 : 吨 让 入, 委 声 和 ye 全 和 
i 

行 百 余 里 , 失 道 ,更 野马 泉 , 不得。 下 水 欲 饮 (下 字 作 “ 取 
下 来 " 解 ), 袋 重 , 失手 覆 之 。 千 里 之 资 ， wi i 四 顾 
渡 然 , 人马 俱 绝 。 夜 则 妖 屿 举 火 , 烂 若 繁 星 ; 丢 则 惊 凤 拥 沙 , 散 
如 时 雨 。 虽 晃 如 是 , 心 无 所 惧 ; 但 苦水 尽 , 渴 不 能 前 。 于 是 时 ， 
四 夜 五 日 ,无 一 滴 沾 喉 ; 口 腹 干 灼 ， 几 将 融 绝 ， 不 能 复 进 ， 近 卧 
沙 中 。 默念 观音 , 昌 困 不 会 ， 启 蔡 获 日, “ 玄 装 此 行 ,不 求 财 利 ， 
无 费 名 营 , 但 为 无 上 道 心 正 法 来 耳 。 作 惟 荐 萨 下 念 群生 ， 以 救 
昔 为 务 。 此 为 莹 矣 , 宁 不 知 耶 ?” 如 是 ,心心 无 辍 。 至 第 五 
夜半 , 忽 有 凉 风 触 身 ， 人 和 水 ,如 号 下 体 
既 稣 息 , 得 少 睡眠 ,…… 惊 将 进发 , 行 可 十 里 , 马 忽 异 路 , 制 之 
不 回 。 经 数 里 , 忽 见 青草 数 亩 ,下 马 泛 食 。 去 草 十 步 , 欲 回 转 ， 
2 一 沌 ,水 甘 涪 镜 彻 。 下 而 就 饮 , 身 命 重 全 , 人马 俱 得 稣 息 。 

… 此 等 危难 , 百 千 不 能 备 多 。 


这 种 记叙 , 既 符 合 沙漠 旅行 的 状况 ,又 符合 宗教 经 验 的 心理 ,真是 


极 有 价值 的 文字 。 
玄 装 出 流沙 后 , 即 到 伊 看 。 高 昌国 王 曲 文泰 逆 知 他 来 了 , 即 遗 
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使 来 迎接 。 玄 装 到 高 遇 后 , 国王 款待 极 恭敬 , 坚 留 玄 装 久 住 国 中 ， 

受 全 国 的 供养 , 以 终 一 身 。 玄 装 坚 不 肯 留 , 国王 无 法 , 只 能 用 强力 
软禁 住 他 ;每 日 进食 ， 国王 亲 上 日 捧 盘 。 

法 师 既 被 停留 , 违 阻 先 念 , 遂 暂 不 食 , 以 感 其 心 。 于 是 端 

坐 ,水 浆 不 涉 于 口 ,三 日 。 至 第 四 日 ， 王 觉 法 师 气息 浙 慢 , 深 生 


ee 


志 银 妨 称 六 计生， 乞 李 日 食 。 0 


ee 


仿 店 停 一 月 , 讲 《在 王 最 车 公 》 0 法 师 和 
许 , 太 妃 其 欢 , 愿 与 师长 为 善 属 , 代 代 相 度 。 于 是 方 食 。…… 
讲 旋 , 为 法 师 度 四 沙弥 , 以 充 给 侍 ; 给 法 服 三 十 具 , 以 西 土 多 
寒 ,又 造 面 衣 手 衣 辑 袜 等 各 数 事 , 黄金 一 百 两 ,银钱 三 万 , 统 及 
绢 等 五 百 匹 , 充 法 师 往 还 二 十 年 所 用 之 资 。 给 马 三 十 匹 , 手 力 
二 十 五 人 , 首开 中 传 御 史 欢 信 送 至 叶 护 可 汗 壬 。 又 作 二 十 四 
封 书 , 通 届 支 等 二 十 四 国 ,每 一 封 书 附 大 续 一 匹 为 信 。 又 以 续 
绢 五 百 下 , 果 球 两 车， 地 中 检 可 汪 ， I Waa 从 


ee 
ee 


从 此 以 后 , 玄 装 便 是 “ 阀 留学 "了 。 这 一 段 事 , 记 高 昌 王 与 文 装 结拜 
为 兄弟 ， A 突厥 叶 护 可 汗 , 书 中 也 称 玄 
装 为 弟 。 自 高 昌 以 西 , 玄 半 以“ 高昌 王 弟 "的 资格 旅行 各 国 。 这 一 
点 大 可 注意 。( 西 游记 ) 中 的 唐 太 宗 与 交 半 结 至 为 弟兄 , 故 玄 夺 以 
“ 唐 御 弟 ”的 资格 西行 , 这 一 件 事 必 是 从 高 昌国 这 一 段 因 缘 脱 胎 出 


人 
来 的 。 
人 


了 以 上 略 述 玄 奖 取经 的 故事 的 本 身 。 这 个 故事 是 中 国 佛教 史 
上 一 件 极 伟大 的 故事 ;所 以 这 个 故事 的 传播 , 和 一 切 大 故事 
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的 传播 一 样 , 渐渐 的 把 详细 节目 都 丢 开 了 , 都 “神话 化 "过 了 。 况 且 
玄 装 本 是 一 个 伟大 的 宗教 家 , 他 的 游记 里 有 许多 事实 , 如 沙漠 幻 景 
及 鬼 火 之 类 ,虽然 都 可 有 理性 的 解释 , 在 他 自己 和 别 的 信徒 的 眼 里 
自然 都 是 “灵异 ”, 都 是 “ 神 迹 ”。 后 来 佛教 徒 与 民间 随时 逐渐 加 添 
一 点 枝叶 , 用 奇异 动人 的 神话 来 代 换 平常 的 事实 , 这 个 取经 的 大 故 
事 , 不 久 就 完全 神话 化 了 。 
即 如 上 文 所 引 慧 立 的 《慈恩 三 藏 法 师 传 ) 中 一 段 说 ， 
从 此 已 去 , 即 莫 贺 延 磺 , 长 八 百 余 里 , 古 日 沙河 。 上 无 飞 
鸟 ,下 无 走兽 , 复 无 水 草 。 es 唯一 心 但 念 观音 菩萨 及 
《般若 心经 》。 初 法 师 在 蜀 , 见 一 病人 , 身 流 臭 秽 ,衣服 破 污 克 
将 向 地 施 与 傣 全 衣服 之 二。 病 痢 剧 己 ， ee 因 常 


得 全 去 ; 到 育 此 多 发 声 全 :在 危 获 济 实 负 各 大 
Rk : 教 心理 的 经 验 ; 然而 宋朝 初 年 (西历 978) 辑 成 
的 (太平 广 记 》, 引 《 独 异 志 ) 及 《 唐 新 语 ), 已 把 这 一 段 故事 神话 化 过 
了 。《 太 平 广 记 ) 九 十 二 说 : 

沙门 玄 奖 ,唐武德 初 (年 代 误 ) 往 西域 取经 , 行 至 罚 宾 国 ， 
道 险 , [多 ] 虎 鹏 ,不 可 过 。 装 不 知 为 计 , 乃 氏 房 门 而 坐 。 至 少 
开门 , 见 一 老 僧 , 头面 疮 站 , 身体 脓 血 ,床上 独 坐 , 莫 知 来 由 。 
具 乃 礼拜 支 求 ， 借口 授 ( 多 心 双 经 》 一 卷 令 美育 之 ; 北 得 山川 平 
易 ,道路 开辟 ， 虎 鹏 藏 形 ,魔鬼 港 迹 , 递 至 佛 国 ， 取经 六 百 余 部 
而 归 。 其 《多 心经 ), 至 今 诵 之 。 
我 们 比较 这 两 种 纪 载 ,可见 取经 故事 “神话 化 ”之 速 。《 太 平 广 记 》 
同 卷 又 说 : 
初 装 将 往 西 域 ,于 灵 兰 夺 见 有 松 一 树 。 装 立 于 庭 , 以 手 摩 
其 枝 日 :“ 吾 西 去 求 佛 教 , 注 可 西 长 。 车 吾 归 , 即 却 东 回 ,使 可 
弟子 知之 ”。 及 去 , 其 枝 年 年 西 指 , 约 长 数 丈 。 一 年 , 忽 东 回 。 
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门人 弟子 日 ,“ 教 主 归侨 ”"。 及 西 迎 之 。 奖 果 还 。 至 今 众 谓 此 
松 为 摩 顶 松 。 
这 正 是 《西游 记 ) 里 玄 装 说 的 “但 看 那 山 门 里 松 枝 头 向 东 , 我 即 回 
来 《第 十 二 回 , 又 第 一 百 回 ) 的 话 的 来 源 了 。 这 也 可 证 取经 故事 的 


神话 化 。 
欧阳 修 《4 于 役 志 》 说 : 


景 衬 三 年 两 子 七 月 , 甲 申 , 与 君 玉 饮 寿 宁 寺 (扬州 )。 寺 本 
徐 知 谐 故 第 ; 李 氏 建国 , 以 为 孝 先 寺 ;太平 兴国 改 今 名 。 寺 其 
宏 壮 , 画 壁 尤 妙 。 问 老 僧 , 云 ,“ 周 世宗 入 扬州 时 , 以 为 行宫 , 尽 
et 
南 唐 建 国 离 开 玄 装 死 时 不 过 二 百 多 年 , 这 个 故事 已 成 为 画 壁 的 材 
料 了 。 我 们 虽 不 知 此 画 的 故事 是 不 是 神话 化 了 的 , 但 这 种 记载 已 
可 以 证 明 那 个 故事 的 流传 之 远 。 


Ee 民国 四 年 , 罗 振 玉 先 生 和 王国 维 先生 在 日 本 三 浦 将 军 处 借 
得 一 部 《大 唐 三 藏 到 经 诗话 》, 影 印行 世 。 此 书 凡 三 卷 , 卷 末 

有 “中 瓦 子 张 家 印 "六 个 字 。 王 先生 考 定 中 巨子 为 宋 临 安 府 的 街 
名 ,万 倡 优 剧场 的 所 在 (参看 吴 自 牧 《 梦 粱 录 》 卷 十 九 , 又 卷 十 五 )， 
因 定 为 南宋 “说 话 ” 的 一 种 。 书 中 共 分 十 七 章 , 每 章 自 有 题目 , 颇 似 
后 世 小 说 的 回 目 。 书 中 有 诗 有 话 , 故 名 “诗话 "。 今 抄 十 七 章 的 目 
录 如 下 ， 

口 口 口 口 第 一 。( 全 阙 ) 

行程 明 交 行者 处 第 一。 

入 大 楚 天 王宫 第 三 。 

入 香山 寺 第 四 。 

这 狮子 林 及 树 人 国 第 五 。 
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这 长 坑 大蛇 岭 处 第 六 。 


“过 深 沙 神 " 第 八 。( 题 阅 ) 

入 鬼子 母国 处 第 九 。 

经 过 女人 国 处 第 十 。 

入 王 母 池 之 处 第 十 一 。 

入 沉香 国 处 第 十 二 。 

入 波 罗 国 处 第 十 三 。 

入 优 钵 罗 国 处 第 十 四 。 

天 竺 国度 海 之 处 第 十 五 。 

转 至 香 术 寺 受 《心经 ) 第 十 六 。 
到 陕西 王 长 者 万 杀 儿 处 第 十 七 。 


我 们 看 这 个 目录 , 可 以 知道 在 南宋 时 , 民间 已 有 一 种 《 唐 三 藏 取经 》 
的 小 说 ,完全 是 神话 的 , 完全 脱离 玄 装 取 鹤 的 真 故事 了 。 这 部 书 确 


是 《西游 记 》? 的 祖宗 。 内 中 有 三 点 , 尤 可 特别 注意 : 


(1) 猴 行 者 的 加 入 。 

(2) 深 沙 神 为 沙 和 尚 的 影子 。 

(3) 途中 的 妖魔 灾难 。 

先 说 猴 行 者 。《 取 经 诗话 ?中 , 猴 行 者 已 成 了 唯一 的 保驾 弟子 
第 二 节 说 : 

曾 行 六 人 , 当日 起 行 。 法 师 语 日 :“ 今 往 西 天 , 程 途 百 万 ， 
务 人 谨慎 。”……… 偶 于 一 日 午时 , 见 一 白衣 秀才 ,从 正 东 而 来 ， 
便 担 和 尚 :“ 万 福 , 万福! 和 尚 今 往 伍 处 ? 莫不 是 再 往 西 天 取 
经 否 ?法 师 合 党 日 : 贫 僧 奉 救 ,为 东 土 众生 未 有 佛教 , 是 取经 
也 。 ee 
死 万 死 "。 法 师 日 :你 如 何 得 知 ?秀才 日 “我 不 是 别人 。 我 
是 花 果 山 , 此 云 洞 , 八 万 四 千 钢 头 铁 额 狂 猴 王 。 我 今 来 助 和 沿 
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取经 。 此 去 百 万 程 途 , 经 过 三 十 六 国 ,多 有 神 难 之 处 ”法师 应 
日 :“ 果 得 如 此 , 三 世 有 缘 , 东 土 众生 获 大 利益 o” 当 便 改 呼 为 
“多 行者 "。 
此 中 可 注意 的 是 :(1) 当 时 有 玄 装 “生前 两 回 取经 , 中 路 遭难 "的 神 
话 。(2) 猴 行者 现 白衣 秀才 相 。(3) 花 果 山 是 后 来 小 说 有 的 , 紫 云 
洞 后 来 改 为 水 帘 洞 了 。(4)* 八 万 四 千 铜 头 铁 额 猕猴 王 " 一 句 , 初 读 
似 不 通 , 其 实 是 很 重要 的 ; 此 句 当 解 作 “ 八 万 四 于 个 猕猴 之 王 ”。 
(说 详 下 章 ) 
第 三 章 说 猴 行者 曾 “ 九 度 见 黄河 清 *。 第 十 一 章 里 , 他 自己 说 : 
我 作 百 岁 时 到 此 中 ( 西 王 母 池 ) 偷 桃 吃 了 , 至今 二 万 七 千 


ae 


今日 星 桃 结实 , 可 偷 三 五 个 吃 。 
猴 行 者 日 : 
我 因 八 杏 岁 时 偷 吃 十 个 ， 站 


人 


一 段 自 然 是 《西游 记 》 里 偷 吃 时 桃 的 故事 的 来 源 ,但 又 可 见 南宋 
“说 话 的 人 把 狠 行 者 写 的 颇 知 县 惧 , 而 唐僧 却 不 大 老实 ! 

唐僧 三 次 要 行者 偷 桃 , 行者 终 不 敢 偷 , 然而 蠕 桃 自己 落下 来 了 。 

说 由 未 了 , 撕 下 三 颗 蜂 桃 ,入 池 中 去 。…… 师 日 “可 去 寻 

取 来 吃 "。 猴 行者 即将 爹 外 杖 向 盟 石 上 项 三 下 ,万 见 一 个 孩 

儿 , 面 带 青色 ,外 似 磨 竟 , 开 口 串 牙 , 向 池 中 出 。 行 者 问 ,“ 涩 年 

几 多 ?" 孩 日 ,“ 三 千岁 "。 行 者 日 “我 不 用 你 "。 又 向 五 下 , 见 

一 孔 儿 , 面 如 满月 , 身 挂 绣 缕 。 行 者 已 “ 放 年 多 少 ?" 管 日 “五 

上 全 不 用 你 "。 又 基数 下 ,偶然 一 玫 儿 出 来 。 站 


人 
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入 手中 , 问 和 尚 ,你 吃 下 ?” Te 床 ， ts 


so 0 1 0 。 0 oe 。 


这 时 候 ， a 语 来 《西游 记 ) 从 此 化 出 ， 
分 作 两 件 故 事 。 

上 段 所 说 “ 金 银 杖 ", 乃 是 第 三 章 里 大 焚 天 王 所 网。 行者 把 唐 
僧 带 上 大 梵天 王宫 中 赴 帝 , 天 王 及 五 百 罗汉 请 唐僧 讲 (法 华 经 》, 他 
“一 气 讲 完 , 如 瓶 注 水 "。 大 梵天 王 因 赐 与 猴 行 者 “隐形 帽 一 事 , 金 


镖 锡 杖 一 条 , 钵 备 一 只 , 三 件 齐全 ”"。 这 三 件 法 宝 , 也 被 (西游 记 》 里 


分 作 几 段 了 。 《《( 诗 语 ) 称 天 王 为 北方 此 沙门 大 禁 天 王 。 这 是 “ 托 塔 
天 王 ” 的 本 名 , 焚 文 为 Vai' sravana, 可 证 此 书 近 十 。) 


《诗话 ?第 八 章 , 不 幸 缺 了 两 页 ,但 此 章 记 玄 装 遇 深 沙 神 的 事 ， 
0 僧 的 根本 。 ee 中 这 都 答 


ae 


ee 


a A ee 北向 闭 不 改过 ， 0 深 岂 
全 党 谢恩“ 伏 蒙 关照 1" 深 沙 当时 哮 明 ,化 了 一 道 金桥 ; 深 沙 神 身长 


三 文 ,将 两 手 托 定 , 师 行 七 人 便 从 金桥 上 过 ,过 了 洪 沙 。 深 阔 半日 
一 监 深 沙 五 百 春 , 浑 家 着 属 受 灾 允 。 金桥 手 托 从 师 过 , 乞 
荐 幽 神化 却 身 。 
法 师 诗 日 : 
两 度 曾 经 注 吃 来 ,更 将 相 骨 问 无 才 。 而 今 赦 法 残 生 去 , 东 
土 专心 次 第 排 。 
猴 行 者 诗 日 ， 
谢 汝 回 心 意 不 偏 ,金桥 银 线 步 平 安 。 回 归 东 土 修 功 德 , 荐 
拨 深 沙 向 佛 前 。 
《西游 记 ) 第 八 回 说 沙 和 尚 在 流沙 河 做 妖怪 时 , “向 来 有 儿 次 取经 人 
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来 ,都 被 我 吃 凡 吃 a 惟有 九 个 取 


»* 。 0 » +。 
. :0 o 。o * 。o0 。 


.0 :0 .0 +。 


os 


呈 把 沙 和 尚 项 下 挂 的 丹 峰 ,用 索 子 结 作 九 宫 , 化 成 法 船 , 果然 稳 似 
轻舟 , 浪 静 风 平 , 渡 过 流沙 河 。 那 也 是 从 《诗话 ?里 的 金桥 银 线 演化 
出 来 的 。 不 过 在 南宋 时 , 深 沙 的 神 还 不 曾 变 成 三 弟子 之 一 。 猪 八 


ee 


so +» + +o o 0 4 se +» 


次 说 (诗话) 中 叙 玄 业 路 上 经 过 许多 灾难 , 虽 没 有 “ 八 十 一 难 ” 
之 多 , 却 是 “ 八 十 一 难 " 的 缩影 。 第 四 章 狼 行者 说 : 
我 师 英 讶 西 路 寂 密 ; 此 中 别 是 一 天 。 前 去 路 途 尽 是 虎 狼 
蛇 免 之 处 。 连 人 不 语 ,万 种 赋 恤 ; 此 去 人 烟 , 都 是 邪 法 。 
全 书写 这 些 灾难 , 写 的 实在 幼稚 , 全 没有 文学 的 技术 。 如 写 蛇 子 
国 : 
大 蛇 小 蛇 , 交 杂 无 数 , 兵乱 纷纷 。 大 蛇 头 高 丈 余 ,小 蛇 头 
高 八 尺 , 怒 眼 如 灯 , 张 牙 如 剑 。 
如 写 狮 子 林 : 
只 见 讶 麟 迅速 ,狮子 峥 嵘 , 氛 尾 播 头 ,出 林 迎 接 , 口 衔 香 
花 , 熙 来 供养 。 
这 种 浅薄 的 叙述 可 以 使 我 们 格外 赏 叹 明 、 清 两 朝 小 说 技术 的 惊人 
的 进步 。 
我 们 选 录 《诗话 ?中 比较 有 趣味 的 一 段 一 一 火 类 场 头 的 白虎 
精 : 
… 只 见 岭 后 云 悉 雾 惨 , 雨 细 交 禾 。 云 雾 之 中 , 有 一 白衣 
妇 人 , 身 挂 白 罗 衣 , 腰 系 白 裙 , 手 把 白 牡丹 花 一 人 条 , 面 似 白 莲 ， 
十 指 如 玉 。……: 猴 行 者 一 见 , 高 声 便 喝 :“ 想 涩 是 火 类 场 头 白 
虎 精 , 必定 是 也 1” 妇 人 闻 语 ,张口 大 叫 一 声 ,忽然 面皮 裂 皱 , 露 
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爪 张 牙 , 摆 尾 摇头 , 身长 丈 五 。 FE 满 山 都 是 白虎 。 被 


ee 


2 ，，， 当时 白虎 精 叶 哮 近 前 
相 居 ,被 猴 行 者 战 退 。 半 时 , 遂 问 虎 精 甘 伏 未 伏 。 虎 精 日 ,未 
伏 。 和 多 行者 日 ,“ 汝 若 未 伏 , 看 你 肚 中 有 一 个 老 猕猴 "。 虎 精 阅 


oe +» . 


说 , 当下 未 伏 , 一 叫 和 猕猴, 猕猴 在 白 席 精 肚 内 应 , 遂 教 虎 开口 吐 
出 一 个 猕猴 , 顿 在 面前 ,身长 丈 二 ,两 眼 火 光 。 白 虎 精 又 云 ,我 
未 伏 。 猴 行者 日 ,“ 汝 肚 内 更 有 一 个 ”。 再 令 开 口 ,又 吐出 一 


so 0 «0 eo * 。 


个 , 顿 在 面前 。 白 虎 精 又 日 未 伏 。 猴 行者 日 ,“ 你 肚 中 无 千 无 


® 0 0 © »o » 


团 大 石 ， 在 县 内 渐渐 全 大 教 席 精 吐出 ,开口 中 之 不 得 , 认 旬 用 

皮 裂 破 ,七 孔 流 血 。 唱 起 夜 又 , 浑 门 大 杀 , 虎 精 大 小 粉 骨 尘 碎 ， 

绝 灭 除 踪 。 
(西游 记 ) 里 的 孙 行 者 最 爱 被 人 吃 下 肚 里 去 , 这 是 他 的 拿手 戏 , 大概 
火 关 增 头 的 一 个 暗示 , 后 来 也 会 用 分 身 法 , 越 变 起 奇妙 有 趣味 了 。 
我 们 试看 孙 行者 在 狮 驼 山 被 老 魔 吞 下 肚 去 , 在 无 底 洞 又 被 女 妖 香 
下 去 ;他 又 住 过 铁 扇 公主 的 肚 里 , 又 住 过 黄 眉 大 王 的 肚 里 ,又 住 过 
七 绝 山 稀 柿 年 的 红 鳞 大 虹 的 肚 里 。 巧 妙 虽 各 有 不 同 , 济源 似乎 是 
一 样 的 。 

以 上 洛 记 (大 让 三藏 取 经 诗话 ?的 大 概 。 这 一 本 小 册子 的 则 


四 RE 


ss 0 0 。 。 


0 0 + 0 00 0 + 0 1 0 0 so 0 。 。 » 。 


二。 党 到 这 里 ,我 要 退回 去 , 过 各 取经 攻 事 里 这 个 狼 王 的 来 历 。 
何以 南宋 时 代 的 玄 灶 神话 里 忽然 插入 了 一 个 神通 广大 的 猴 
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行者 ?这 个 猴子 是 国货 呢 ? 还 是 进口 货 呢 ? 
前 不 多 时 , 周 称 才 先 生 指 出 《 纳 书 村 曲谱 补遗 卷 一 中 选 的 ( 西 
游记 ) 四 出 ,中 有 两 出 提 到 “ 巫 枚 只 "和 “无 支 祁 ”"。( 定 心 ) 一 出 说 孙 
行者 “是 骊 山 老母 亲 见 弟 , 无 支 祁 是 他 姊妹 "。 又 《 女 国 ) 一 出 说 : 
似 摩 腾 伽 把 阿 难 摄 在 瑶 山 上 , 若 鬼 子 母 将 如 来 围 定 在 灵 
山上 , 焉 枝 可 把 张 僧 拿 在 龟 山 上 。 不 是 我 魔王 苦 苦 害 真 僧 ,如 
今 侍 人 个 个 要 寻 和 尚 。 
周 先生 指出 , 作 《西游 记 》 的 人 或 亦 受 这 个 巫 枝 祁 故 事 的 影响 。 我 
依 周 先生 的 指点 , 去 寻 这 个 故事 的 来 源 ; 《太平 广 记 ) 卷 四 六 七 李 汤 
条 下 , 引 《( 古 岳 污 经 ?第 八 卷 云 : 
甬 理 水 , 三 至 桐 柏 山 , 惊 风 走 雷 , 石 号 木 鸣 , 五 什 拥 川 ,天 
老 赴 兵 ,不 能 兴 。…… 珊 因 鸿 蒙 氏 , 章 商 氏 , 网 卢 氏 , 犁 类 氏 ， 
远近 ; 形 若 猿 猴 , 缩 鼻 高 额 , 青 绒 白 首 , 金 目 雪 牙 , 巴 伸 百 尺 , 力 
请 九 象 , 捕 击 腾 足 , 疾 奔 轻 利 。-…… 颈 蚀 大 索 , 鼻 穿 金 铃 , 件 淮 
附 之 急 山 之 足下 , 佛 淮 水 永安 流 注 海 也 。 
这 个 无 支 祁 是 一 个 " 形 若 猿 猴 " 的 淮 水 神 , ( 词 源 ) 引 《太平 赛 宇 记 》， 
说 略 同 。 周 先生 又 指出 朱熹 ( 楚 辞 辩 证 .天 问 》 箱 下 有 一 条 云 : 
此 间 之 言 , 特 战国 时 便 俗 相传 之 语 , 如今 世俗 僧 伽 降 无 之 
祈 , 许 退 斩 绞 大 精 之 类 ,本 无 称 据 , 而 好 事 者 遂 假托 扎 造 以 实 
2 
据 此 ,可见 宋 代 民间 又 有 *“ 僧 伽 降 无 之 祈 "的 传说 。 僧 仙 为 唐 代 名 
僧 , 死 于 中 宗 景 龙 四 年 (710)。 他 住 泗 州 最 久 , 淮 泗 一 带 产生 许多 
关于 他 的 神话 (《 宁 高僧 传 ? 十 人 ,《 神 僧 传 ) 七 )。 降 无 之 祈 大 概 也 
是 准 河流 域 的 僧 伽 神话 之 一 ,到 南宋 时 还 流行 民间 。 
但 上 文 引 曲 词 里 的 无 支 祁 , 明 是 一 个 女 妖怪 , 他 有 “把 张 僧 拿 


在 龟 山 上 ”的 神话 。 龟 山 即 是 无 支 祁 被 锁 的 所 在 ,大 概 这 个 无 支 
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站 


和 ， 0 加 时 - 彼 僧 徊 者 , 何人 
也 ?" 对 掉 ,* 观 音 蒋 萨 化 身 也 。《 僧 伽 传 ?说 他 有 弟子 三 人 : 慧 岸 ,起 


合 , 木 叉 。 木 叉 多 显灵 异 , 唐 信 宗 时 , 喝 谥 已 真相 大 师 ， 塑像 侍 立 于 
从 信之 在 若 配 纹 奏 。 RC 正念 售 十 一 面 观音 区 。 这 


站 和 
站 
ee 

se 


ee 


站 


Pa 


记 》 和 《太平 宾 字 记 ) 都 根据 ( 古 岳 污 经 》, 而 ( 古 岳 渎 经) 本 身 便 不 是 
一 部 可 信 的 古书 。 宋 、 元 的 僧人 徊 神话 , 更 不 消 说 了 。 因 此 ,我 依 着 
钢 和 泰 博 士 (Paror A von Staal Holstein) 的 指引 , 在 印度 最 古 的 纪 
事 诗 《 拉 麻 传 )(Ramayana) 里 寻 得 一 个 哈 奴 曼 (Hanuman), 大概 可 
以 算是 齐 天 大 圣 的 背影 了 。 

《 拉 麻 传 ) 大 约 是 二 干 五 百年 前 的 作品 , 纪 的 是 阿 约 驳 国 王 大 
刹 拉 达 的 长 子 , 生 有 圣 德 和 神力 ; 陷 了 一 个 美人 西 姐 为 帮 。 大 刹 拉 
达 的 次 妻 听 信 了 诡 言 , 离间 拉 麻 父子 辣 的 爱情 , 把 拉 麻 驱逐 出 去 ， 
做 了 十 四 年 的 流 人 。 拉 麻 在 客 中 , 过 着 女 妖 苏 白 ; 苏 白 爱 上 了 拉 
麻 , 而 拉 麻 不 皮 他 。 这 一 场 爱 情 的 风波 ,引起 了 一 场 大 斗争 。 苏 日 
大 败 之 后 , 奔 到 枚 件 , 求救 于 他 的 哥哥 拉 凡 纳 ,把 西 姐 的 美貌 说 给 
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他 上 听 , 拉 凡 纳 果然 动心 , 驾 了 云 车 ,用 计 赚 开 拉 赚 , 把 西 姐 动 到 楞 件 


去 。 
拉 麻 失 了 他 的 妻子 , 决 计 报 仇 , 送 求救 于 猴子 国王 苏 格 利 法 。 
a et 和 中 吕 娄 癌 ， 是 天 风 的 儿子 ， 是 能 在 


ee 


se 


比 。 信和 蒋 拉 麻 出 力 , 飞 到 楞伽, 寻 着 西 姐 , 替 他 们 传达 信物 。 他 往 
来 空中 , 侦探 敌 军 的 消息 。 
有 一 次 , 哈 奴 曼 飞 向 楞伽 时 ， en 


i 

A i 

Re 

se 
[ER 


000 000. 


se 


“又 有 一 次 , 哈 奴 曼 飞 到 希 妈 拉 耶 山 ( 刚 大 马达 山 ) 中 去 访 守 们 
草 , 遇 着 一 个 假装 隐士 的 妖怪 ,名 叫 喀 拉 , 是 拉 风 纳 的 叔父 受 了 窗 
计 来 害 他 的 。 哈 奴 曼 出 去 洗浴 , 杀 了 池子 里 的 一 条 鲁 鱼 , 从 那 鲍 色 
肚 里 走出 一 个 受训 的 女 仙 。 那 女 仙 教 哈 奴 曼 防备 喀 拉 的 诡计 , 哈 
抓 着 一 条 腿 , 向 空 一 摔 ， 


se 


哈 奴 曼 有 一 次 同 拉 凡 纳 决斗 , 被 拉 凡 纳 们 用 计 把 油 涂 在 他 的 
狱 尾巴 上 ， | ne ee 


® 0 a 0 。 
ss .0 4 0 0 + eo + +* 


ae 
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及 人 二 站 大 略 表 示 哈 奴 曼 的 神通 广大 , 但 不 能 多 举例 了 。 
哈 奴 曼 保 护 拉 麻 王 子 ,征服 了 楞伽 的 敌人 , 夺回 西 姐 , 陪 他 们 凯旋 ， 


和 
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回 到 阿 约 移 国 。 拉 麻 凯 旋 之 后 ,感谢 哈 奴 曼 之 功 , 赐 他 长 生 不 老 的 


二 福 ,也 成 了 -正果 = 了 dd 
陶 生 (John Dowson) 在 他 的 《印度 古 学 词典 ) 里 (页 一 一 六 ) 说 : 
人 关于 他 间 给 


ee 


者 的 根本 。 除 引 许多 奇迹 外 .还 有 两 点 可 注意 ， 第 一 《取经 兴 
话 ) 里 说 , 猴 行 者 是 “ 花 果 山 紫 云 洞 八 万 四 千 铜 头 铁 额 猕猴 王 "。 奉 
果 山 自然 是 猴子 国 。 行 者 是 人 万 四 千 猴 子 的 王 , 与 哈 奴 曼 的 身分 
也 很 相近 。 第 一 ee 并 且 学 同 蛮 


ae 


(了 经 许 话 ) 里 的 猴 行 省 初 兄 时 用 是 一 个 白衣 秀才 ， 池 诉 是 这 位 文 
法 大 家 堕落 的 变相 呢 ! 


S 现在 我 可 以 继续 叙述 未 以 后 取经 故事 的 演化 史 了 。 

金 代 的 院 本 里 有 《( 唐 三 藏 :之 目 , 但 不 传 于 后 。 元 代 的 杂剧 
里 有 吴 昌 龄 做 的 ( 唐 三 藏 西天 取经 ), 亦 名 《西游 记 》。 此 书 见 于 《也 
是 园 书目 》, 云 四 卷 ; 曹 寅 的 《 栋 亭 书目 )( 京 师 图 书馆 抄本 ) 作 六 卷 。 
这 六 卷 的 《西游 记 》 当 乾隆 末年 《 纳 书 柚 曲 谱 》 编 繁 时 还 存在 , 现在 
不 知 尚 有 传 本 否 。《 纳 书 杷 曲谱) 中选 有 下 列 各 种 关于 《西游 记 》 的 
戏曲 : 

《 唐 三 藏 〉 一 出 :《 回 回 )。( 续 集 二 ) 
《西游 记 》 六 出 :《 撤 子 》,《 认 子 》,《 胖 她 ),《 伏 虎 ), 《 女 还 》， 
《 借 扇 ?。 (续集 三 ) 
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又 《西游 记 》 四 出 :( 钱 行 )《 定 心 )《 揭 钵 》,《 女 国 )。( 补 遗 ) 

《 俗 西游 记 》 一 出 :思春 )。 

我 们 看 这 些 有 曲 无 白 的 词曲 , 实在 不 容易 想像 当日 的 原本 是 什么 
样子 了 。《 唐 三 藏 ;一 出 , 当 是 元 人 的 作品 。 但 我 们 在 这 一 出 里 ,只 
看 见 一 个 西夏 国 的 回回 版 依 项 礼 , 不 能 推 覃 全 书 的 内 容 。 只 有 未 
段 临 行 时 的 曲 词 说 : 

做 只 见 黑 洞 润 征 云 起 ,更 那 塔 芽 惨 惨 轿 了 天 661 厌 候 个 

大 唐 岳 父 取经 四 ,再 没有 外 首开 麻 可 也 这 得 你 1 
从 末 句 里 可 以 推 想 全 书 中 定 有 “外 道 邪 认 " 的 神话 分 子 了 。 

吴 昌 龄 的 六 本 《西游 记 ) 不 知 是 《 纳 书 榴 ) 里 选 的 这 部 ( 唐 三 
藏 ), 还 是 那 部 (西游 记 ) 。 我 个 人 推 想 《 唐 三 藏 ?是 元 初 的 作品 ,而 
吴 昌 龄 的 《西游 记 》 却 是 元 末 的 作品 ,大概 即 是 《 纳 书 机》 里 选 有 十 
出 的 那 部 (西游 记 》。 我 的 理由 有 几 层 : 

(1) 这 部 (西游 记 ) 曲 的 内 容 很 和 (西游 记 ) 小 说 相 接近 。 焦 循 
《 剧 说 ) 卷 四 说 : 

医 昌 岭 《西游 ) 词 与 俗 所 传 《西游 记 》 小 说 小 异 。 

小 异 就 是 无 大 蜡 。 今 看 《西游 记 ) 曲 中 ,“ 撤 子 “ 一 折 写 悉 夫 人 把 儿子 
扫 入 江 中 ,”“ 认 子 " 一 折 写 玄 装 到 江 州 衔 内 认 母 “ 钱 行 " 一 折 写 玄 柴 
出 发 ,“ 定 心 ”一 折 写 紧 贸 叶 收 伏 心 狼 ,“ 伏 虎 *"、“ 女 还 ”二 折 写 行者 收 
妖 救 刘 大 姐 ,“ 女 国 " 一 折 写 女 国 王 要 嫁 玄 装 ,“ 借 扇 " 一 折 写 火焰 山 

芽 扇 :都 是 和 《西游 记 》 小 说 很 接近 的 。“ 揭 钵 "一 折 虽 是 演义 所 无 ， 
但 周 殉 才 先 生 说 “火焰 山 、 红 孩儿 当即 由 此 化 生 ”, 是 很 不 错 的 。 十 
折 之 中 , 只 有 “ 胖 姑 "一 折 没 有 根据 。 但 我 们 很 可 以 假定 这 十 折 都 是 
焦 循 说 的 那 部 “与 (西游 记 ) 小 说 小 异 ” 的 吴 昌 龄 《西游 记 》 了 。 

(2) 吴 昌 龄 的 《西游 记 > 曲 , 颇 有 文学 的 荣誉 。《 虎 口 余生 》 
(人 《 铁 冠 图 ) 的 作者 曹 寅 曾 说 : 

可 作曲 多 效 昌 龄 , 比 于 临 川 之 学 董 解 元 也 。( 见 焦 循 《 剧 
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说 》 四 )。 
我 们 看 《 纳 书 机 ?所 引证 折 , 确 然 都 很 有 文学 的 价值 。 最 妙 的 是 “ 胖 
姑 ” 二 折合 新 冯 河曲 是 从 到 人 了 术 攻 的 (这 高 还 乡 )( 秆 (读书 


so, 

CE 
站 
。 0 oo» 。 。 
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ee 


ee 
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这 种 好 文字 , 怪不得 章 栋 亭 那 样 佩服 了 。 这 也 是 我 认 这 部 曲 


为 吴 昌 龄 原作 的 一 个 重要 理由 。 
如 果 我 的 猜想 不 错 , 如 果 《 纳 书 枫 》 里 保存 的 《西游 记 》 残 本 真 
是 吴 昌 龄 的 作品 ,那么 ,我 们 可 以 说 ,元 代 已 有 一 个 很 丰富 的 《西游 


ee 


记 》 故 事 了 。 但 这 个 故事 在 戏曲 里 虽然 已 很 发 达 , 有 六 本 之 多 ,为 
过 中 最 长 的 基 (( 西 地 记 ) 只 有 五 本 )。 儿 这 个 故 于 还 不 沉 有 相 


+ e000 + ® 。 


记 》， 天启 也 未 过 是 在 (取经 诗话 ) 与 人 本 ( 商 游 记 ) 之 间 的 -- 种 平凡 
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的 “ 话 本 ”。 
钱 曾 《也 是 园 书 目 》 记 元 、 明 无 名 氏 的 戏曲 中 ,有 (二 郎 神 锁 齐 
ee 本 ， Pe ud 的 攻守 当 


ee 
ee 
+* eo + 0 0 。 


0 


全。 我 前 年 做 (西游 记 序 ), 还 不 知道 (西洲 记 ? 的 作者 是 谁 , 只 能 
说 :“《 西 游记 ) 小 说 之 作 必 在 明 朝 中 叶 以 后 ", “是 明 朝 中 叶 
以 后 一 位 无 名 的 小 说 家 做 的 ”"。 后 来 见 《小 说 考证 ) 卷 二 , 页 七 六 ， 
引 山 阳 丁 胺 的 话 ,说 据 淮安 府 康 巾 初 旧 志 艺 文 书目 , (西游 记 ) 是 淮 
安 嘉 靖 中 岁 贡 生 吴 承 恩 作 的 。《 小 说 考证 ) 收 的 材料 最 滥 , 但 丁 受 
是 经 学 家 ;他 的 话 又 是 根据 (淮安 府 志 ) 的 , 所 以 我 们 依 着 他 的 指 
引 , 去 访 寻 关于 吴承恩 的 材料 。 现 承 周 除 才 先 生 把 他 搜 得 的 许多 
材料 抄 给 我 ,转录 于 下 : 
[天 启 《 淮 安 府 志 》 十 六 《人 物 志 )》 二 ,近代 文苑 ] 吴承恩 性 
敏 而 多 慧 , 博 极 群 书 ,为 诗 文 下 笔 立 成 , 清雅 流 丽 , 有 秦 少 游 之 
风 。 复 善 谱 剧 , 所 著 杂 记 几 种 名 震 一 时 。 数 末 , 竞 以 明 经 授 县 
趟 ,未 久 , 耻 折 腰 , 遂 搓 袖 而 归 。 放 浪 诗 酒 , 卒 。 有 文集 存 于 
家 。 丘 少 司徒 汇 而 刻 之 。 
[又 同 书 十 九 , 《艺文志 ) 一 , 淮 贤 文 目 吴承恩 :《 射 阳 集 》 
四 册 , 口 卷 ;《 春 秋 列 传 序 );《 西 游记 》。 
[ 康 驹 (淮安 府 志 ) 十 一 ,及 十 二 ] 与 天 启 志 悉 同 。 
[同治 ( 山 阳 县 志 》 十 二 ,《 人 物 ) 二] 吴承恩 字 涩 串 , 号 射 阳 
山 人 , 工 书 。 嘉 靖 中 岁 贡生 ( 查 选 举 志 亦 不 载 何 年 )， 官 长 兴 县 
丞 。 英 敏 博 治 ,为 世 所 推 。 一 时 金石 之 文 多 出 其 手 。 家 贫 无 
子 , 址 稿 多 散失 。 色 人 印 正 岗 收拾 残缺 ,分 为 四 卷 , 刊 布 于 世 。 
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太守 陈 文 烛 为 之 序 , 名 日 《 射 阳 存 稿 ), 又 ( 续 稿 ) 一 卷 , 盖 存 其 
什 二 6 

[又 十 八 ,《 艺 文 》] 吴 承 恩 :《 射 阳 存 稿 ) 四 卷 ,《 续 稿 ) 一 卷 。 

光绪 《淮安 府 志 ) 革 人 和 八 ,《 人 物 ) 一 ,又 州 八 ,《 艺 文 》, 所 载 与 
上 文 悉 同 。 

又 《 山 阳 志 》 五 《 职 官 》 一 , 明太 守 条 下 云 :“ 黄 国 华 , 隆庆 
二 年 任 。 陈 文 烛 字 玉 权 , 酒 阳 人 ,进士 ,隆庆 初任 。 邵 元 哲 , 万 
历 初 任 。” | 

焦 循 ( 剧 说 ) 卷 五 引 阮 萎 生 ( 茶 余 客 话 ) 云 : 

旧 志 称 吴 射 阳性 敏 多 慧 ,为 诗 文 下 笔 立成 , 复 善 谐 谍 。 所 
著 杂 记 几 种 ,名 震 一 时 。 仿 不知“ 杂记” 为 何 书 。 惟 《 淮 贤 文 
Be ate 是 书 Ce 


ae 
-000 0 +。 

0 0 0 eo :0 oo :0 0 。 + 。 。 »* 。 。 
s+» 
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es < 遗 ? 卷 四 
的 , 原文 是 : 

天 启 旧 志 列 先生 为 近代 文苑 之 首 , 云 " 性 敏 而 多 慧 , 博 极 
群 书 ,为 诗 文 下 笔 立 成 , 复 善 谐 讶 。 所 著 杂 记 几 种 ,名 震 一 
时 ”。 初 不 知 杂记 为 何等 书 。 及 阅 ( 淮 贤 文 目 》 载 (西游 记 ) 为 
先生 著 。 考 (西游 记 》 旧 称 为 证 道 书 , 谓 其 合 于 金玉 大 旨 。 元 
广 道 园 有 序 , 称 此 书 系 其 国 初 印 长 春 真 人 所 扎 。 而 《和 郡 志 》 谓 
出 先生 手 。 天 启 时 去 先生 未 远 ， 基 言 必 有 所 本 。 意 长 春 初 有 
此 记 , 至 先生 乃 为 之 通俗 演义 ;如 (三国志) 本 陈 寿 ,而 《演义 》 
则 称 罗贯中 也 。 书 中 多 吾 乡 方言 ,其 出 淮 人 手 无 疑 。 或 云 有 
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《后 西游 记 》, 为 射 昌 先生 扎 。 
美玉 播 也 误 认 印 长 春 的 (西游 记 》 了 。 抒 长 春 的 《西游 记 》, 镶 集 作 
序 的 , 乃 是 一 部 纪行 程 的 地 理 书 , 和 此 书 绝 无 关 系 。 阮 蓝 生 虽 根 据 
吴 说 , 但 已 不 信 长 春 真人 的 话 ; 大 概 就 隆 以 后 ,学 者 已 知 长 春 真 人 
原 书 的 性 质 , 故此 说 已 不 攻 自 破 了 。 
吴 玉 播 的 ( 山 阳 志 遗 ) 卷 四 还 有 许多 关于 吴承恩 的 材料 , 今 录 
于 下 : 
嘉靖 中 , 吴 贡 生 承 思 , 字 涩 忠 , 号 射 阳 山 人 ,至 淮 才 士 也 。 
英 敏 博 治 , 几 一 时 金石 碑 版 旋 祝 赠送 之 词 ,多 出 其 手 。 荐 绅 台 
阁 诸 公 贿 傅 为 捉 刀 人 。 顾 数 奇 ,不 偶 , 仅 以 岁 贡 官 长 兴 县 对。 
贫 老 乏 缸 , 遗 稿 多 散 佚 失传 。 邹 司徒 正 纲 收 拾 残缺 ,得 其 友人 
马 清 溪 、 马 竹 泉 所 手 录 , 又 益 之 以 乡 人 所 藏 ,分 为 四 卷 , 刻 之 ， 
名 日 ( 射 阳 存 稿 )《( 又 有 《 续 稿 ) 一 卷 )。 五 岳山 人 陈 文 烛 为 艺 
序 。 其 略 云 :“ 陈 子 守 淮安 时 ,长 兴 徐 子 与 过 淮 。 往 汝 趾 承 长 


os 4 ee »® »。 


兴 ,与 子 与 善 。 三 人 者 呼 酒 韩 保 祠 内 , 酒 梧 论 文 论 诗 ,不 伴 也 。 
汝 忠 谓 文 自 六 经 后 , 惟 汉 魏 为 近 古 。 诗 自 《三 百 篇 后 , 惟 唐 人 
为 近 吉 。 近 时 学 者 徒 谢 朝 华 而 不 知 畜 多 识 , 去 陈 言 而 不 知 滞 
芳 润 , 即 欲 襄 文 陈 诗 , 难 侨 。 徐 先生 与 予 深 是 其 言 。 今 观 放 目 
之 作 , 缘 情 而 绮丽 , 体 物 而 浏 亮 ,其 词 微 而 显 , 其 旨 博 而 深 。 收 
百代 之 阅 文 , 采 千 载 之 遗 韵 , 沉 辞 渊 深 , 浮 荧 云 骏 , 张 文 滞 以 后 
一 人 而 已 ”其 推 许 之 者 , 可 谓 至 极 。 读 其 遗 集 , 实 吾 郡 有 明 一 
代 之 冠 。 异 其 书刊 板 不 存 , 予 初 得 一 抄本 , 纸 墨 已 渝 数 。 后 陆 
续 收 得 刻本 四 卷 , 并 续集 一 卷 , 亦 全 。 尽 登 其 诗 入 《 山 阳 者 旧 
集 》, 择 其 杰出 者 各 体 载 一 二 首 于 此 , 以 志 输 香 之 意 云 。 
据 此 , 是 隆庆 初 ( 约 1570) 陈 文 烛 守 淮安 时 , 吴承恩 还 不 曾 死 。 
以 此 推 之 , 可 得 他 的 年 代 ， 
嘉 端 中 ( 约 1550), 岁 贡 生 。 
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嘉靖 来 ( 约 1560) , 任 长 兴 县 丞 。 

隆庆 初 ( 约 1570), 在 淮安 与 陈 文 烛 、 徐 子 与 往来 酬 应 , 酒 醒 论 
文 。 

万 历 初 ( 约 1580), 吴承恩 死 。 

人 1520), 死 于 万 历 之 初 。 天 启 《 淮 安 


es 
ae 


a 
曾 见 着 吴 玉 播 的 《 山 阳 者 旧 集 )。 幸 得 《 山 阳 志和 遗 ) 里 录 有 吴承恩 的 
诗 十 一 首 , 我 们 转载 几 首 在 这 里 : 
短 莲 倦 向 河 桥 泊 , 独 对 青 旗 枕 臂 眠 。 日 落 牛 鞭 归 牧 笛 , 淹 
来 鱼 米 集 商船 。 绕 篇 野菜 平 临 水 , 隔 岸 村 次 互 起 烟 。 会 向 此 
中 谋 二 项 , 间 乒 整 杖 听 鸣 蝉 。 
堤 上 
平湖 渺渺 澜 天 光 , 泻 入 溪 桥 喷 玉 凉 。 一 片 蝉 声 万 杨柳 , 荷 
花香 里 据 胡 床 。 
对 月 感 秋 , 四 之 一 
湘 波 卷 桃 笔 , 齐 纳 扁 方 软 。 秋 来 本 无 形 , 潜 报 梧桐 叶 。 哮 
蛋 代 鸣 蝉 , 其 声 亦 何 切 ! 繁 霜 结 珠 露 , 急 已 如 初雪 。 六 龙 驱 日 
车 , 闵 和 不 留 缴 。 群 生 总 如 梦 , 独 尔 惊 豪杰 。 大 笑 仰 青天 , 停 
杯 问 明月 。 
三 妆 搜 山 图 歌 
李 在 惟 闻 画 山 水 ( 李 在 , 明 宣 德 时 画家 ), 不 谓 兼 能 摇 神 
鬼 。 ee 意 态 如 生 状 奇 诡 。 ee 指 


、 莹 町 雪 。 候 老 难 延 认 断 浙 ， 狐 巡 空 酒 娇 啼 


卷 四 /西游 记 ) 考 证 521 


血 。 江 翻 海 滥 走 六 丁 ,纷纷 水 怪 无 留 躁 。 青 锋 一 下 断 狂 碘 , 金 
锁 交 绰 仑 毒龙 。 神 兵 猎 妖 犹 猎 善 , 榨 穴 执业 无 狗 穹 。 平 生气 
焰 安 在 哉 ? 乐 牙 虽 存 敢 驰 又 ! 我 闻 古 圣 开 鸿 渡 , 命 官 绝地 天 
之 通 , 轩辕 铸 镜 珊 铸 男 ， ee ed ee 


:0 ® +»* »* 
oe 
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一 简 ( 二 好 搜 山 图 歌 ) 很 可 以 表示 《再 游记 ) 的 作者 的 胸襟 和 著 书 
的 态度 了 。 


了 全 游记 的 中 心 故事 虽然 是 去 叶 的 取经 , 但 是 著者 的 起 像 

力 真 不 小 ! 他 得 了 玄 美的 故事 的 暗示 , 采取 了 金 元 戏剧 的 
材料 (?), 加 上 他 自己 的 想像 力 , 居然 造 出 一 部 大 神话 来 ! 这 部 书 
的 结构 。 在 中 国 旧 小 说 之 中 , 要 算 最 精密 的 了 。 他 的 结构 共 分 作 
三 个 部 分 : 

第 一 部 分 : 齐 天 大 圣 的 传 。( 第 一 回 至 第 七 回 ) 

第 二 部 分 :取经 的 因缘 与 取经 的 人 。( 第 八 回 至 第 十 二 回 ) 

第 三 部 分 : 八 十 一 难 的 经 历 。( 第 十 三 回 至 第 一 百 回 ) 
我 们 现在 分 开 来 说 : 

第 一 部 分 力 是 世间 最 有 价值 的 一 入 神话 文学 。 我 在 上 文 已 咯 
考 这 个 猴 王 故事 的 来 历 。 这 个 神 猴 的 故事 , 虽 是 从 印度 传 来 的 ,但 
我 们 还 可 以 说 这 七 回 的 大 部 分 是 著者 创造 出 来 的 。 须 营 提 祖师 传 
法 一 段 自然 是 从 禅宗 的 六 祖传 法 一 个 故事 上 脱 化 出 来 的 。 但 著者 
写 猴 王 大 闹 天 宫 的 一 长 段 , 实在 有 点 意思 。 玉 帝 把 猴 王 请 上 天 去 ， 
却 只 叫 他 去 做 一 个 未 入 流 的 强 马 温 ; 铬 王 气 了 , 反 下 天 宫 ,自称 “ 齐 
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天 大 圣 ”; 玉 帝 调 兵 来 征伐 , 又 被 狭 王 打败 了 ; 玉 帝 没 法 , 只 好 又 把 
他 请 上 天 去 , 封 他 “ 齐 天 大 圣 ”", “只 不 与 他 事 管 , 不 与 他 傣 禄 "! 后 
来 天 上 的 大 臣 又 怕 他 太 闲 了 , 叫 他 去 管 蝎 桃 园 。 天 上 的 贵族 要 开 
里 桃 胜 会 了 ,他 们 依 着 “上 会 的 旧 规 ” 自然 不 请 这 位 前 任 弱 马 温 。 
不 料 这 修 嘴 的 猴子 一 时 高 兴 , 把 大 会 的 仙 品 仙 酒 一 齐 偷 吃 了 , 搅乱 
了 时 桃 大 会 ,把 一 座 庄严 的 天 宫 闸 的 不 成 样子 , 他 却 又 跑 下 天 称 王 


去 了 ! 等 到 玉 帝 三 次 调 兵 中 将， CE 却 又 奈何 他 


ee 
1 。 。® 。 » 
ss 0 oo 0 。 


来 各 来 到 了 请 问 钨 开 ， 效 王 答 道 ， 
2 和 人 了 J 


ee 


ee 


oe + 


se 


Ts “ 若 还 不 让 ， 定 训 护 ， 不 和 
前 面 写 的 都 是 政府 激 成 革命 的 种 种 原因 ;这 两 段 简直 是 革命 的 攀 


ee 


文 了 ! 美 猴 王 的 天 宫 革命 ,虽然 失败 ， et py 
英雄 ! 
we 人 肚子 牢骚 ,他 为 什么 把 玉 


ae 
ee 


se 


ss + 0 0 0 0 + 0 0 .0 + * 。 。 


的 人 ， 但 他 又 是 一 个 玩 世 不 共 的 人 ， 故 这 七 回 虽 是 骂人 , 却 不 是 板 
着 面孔 骂人 。 他 骂 了 你 , 你 还 觉得 这 是 一 篇 极 滑稽, 极 有 趣 , 无 论 
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谁 看 了 都 要 大 笑 的 神话 小 说 。 正 如 英文 的 ( 阿 梨 思 梦游 奇 境 记 》 
(Alice in Wonderland) 虽 然 含 有 很 有 意味 的 哲学 ,仍旧 是 一 部 极 潍 
稽 的 童话 小 说 (此 书 已 由 我 的 朋友 赵 元 任 先 生 译 出 , 由 商务 出 版 )。 
现在 有 许多 人 研究 儿童 文学 , 我 很 郑重 的 向 他 们 推荐 这 七 回 天 宫 


革命 的 失败 英雄 ( 齐 天 大 圣 传 》。 


第 二 部 分 (取经 因缘 与 取经 人 物 ) 有 许多 不 合 历史 事实 的 地 
方 。 例 如 玄 奖 自 请 去 取经 ,有 诏 不 许 ; 而 《西游 记 ) 说 唐 太 宗 征求 取 
经 的 人 , 玄 此 愿 往 :这 是 一 不 合 。 又 如 玄 紫 本 是 继 氏 人 , 父 为 士族 ， 
兄 为 名 僧 ; 他 自身 出 家 的 事 , 本 传 纪 叙 甚 详 ; 而 (西游 记 ) 说 他 的 父 
素 是 状元 ,母亲 是 宰相 之 女 。 但 是 状元 的 儿子 , 宰相 的 外 孙 如 何 忽 
然 做 了 和 和 尚 呢 ? 因此 有 股 小 姐 忍 辱 报仇 的 故事 造 出 来 (参看 (太平 
广 记 ) 一 二 二 陈 义 郎 的 故事 ), 作为 玄 紫 出 家 的 理由 。 这 是 二 不 合 。 
但 这 种 变换 , 都 是 很 在 情理 之 中 的 。 玄 装 的 家 世 与 幼年 事迹 实在 
太平 常 了 ,没有 小 说 的 兴趣 , 故 有 改变 的 必要 。 况 上 且 玄 装 既 被 后 人 
看 作 神 人 , 他 的 父母 也 该 高 升 了 , 故 升 作 了 状元 与 相 府 小 姐 。 玄 奖 
为 经 义 难 明 , 异 说 难 定 , 故 发 愤 要 求 得 原文 的 经 典 :这 种 考据 家 的 
精神 , 是 科学 的 精神 , 在 我 们 眼 里 自然 极 可 佩服 ;但 这 也 没有 通俗 


ae 


ae 


味 。 圳 天 星 的 神算 , 自然 是 一 个 老 故 事 (参看 《太平 广 记 》 七 六 , 又 
二 二 --)。 秦 叔 宝 尉迟 敬 德 做 门神 , 大 概 也 是 唐人 的 故事 。 泾 河 龙 
王 犯罪 的 故事 , 已 见于 唐人 小 说 。《 太 平 广 记 ) 四 一 仆 引 《 续 玄 怪 
录 》, 氢 李靖 代 龙 王 行 雨 , 误 下 了 二 十 尺 雨 , 致 龙王 母子 都 受 天 谴 。 
这 个 故事 是 很 古 的 。 唐 太宗 游 地 府 的 故事 , 也 是 很 古 的 。 唐 人 张 
劾 的 《朝野 爹 载 ? 有 一 则 ( 王 静 争先 生 引 《太平 广 记 > 所 引 ) 云 : 

唐 太 宗 极 康 耶 。 太 史 令 李 淳 风 见 上 ,流泪 无 言 。 上 问 之 ， 
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对 日 ,“ 陵 下 乡 当 星 驾 ”"。.…… 太 宗 至 夜半 , 态 然 入 定 ， 见 一 人 
去 “陛下 暂 合 来 ,还 即 去 也 。" 帝 问 帮 是 何人 ,对 日 ,区 是 华人 
判 蜗 事 "。 太 宗 入 见 判官 , 问 六 月 四 日 事 , 即 令 还 。 向 见 者 又 
各 过 引 蛙 出。 兴 风 和 机关, 不 和 条 学 。 大 负 乃 闪 。 及 过, 


+» 0 oo » 


i 央 为 过 年 志 惫 人 斯 坦 因 (Stei) 在 教 煌 发 现 唐 代 的 
写本 书籍 中 , 有 一 种 白话 小 说 的 残 本 , 仅 存 中 间 一 段 云 : 
“判官 避 恶 ,不 敢 道 名 字 ”。 帝 日 “ 卿 近 前 来 "。 轻 道 “ 姓 
内 名 子玉 ”"。“ 腾 当 识 ”。 言 旋 ,使 人 引 和 皇帝 至 院 门 ,使 人 秦 日 ， 
“ 伏 维 陛下 和 且 立 在 此 , 容 臣 入 报 判 官 速 来 "。 言 旋 , 使 者 到 厅 前 
兰 了 , 启 判 官 ,“ 奉 大 王 处 大宗 是 生 魂 到 领 ,判官 推 勤 , 见 在 门 
外 ,未 敢 引 ”。 判 官 闻 膏 , 惊 忙 起 立 。( 下 赠 )( 引 见 《 东 方 杂 志 》 
十 七 卷 , 八 号 , 王 静 唐 先 生 文 中 。) 
这 个 故事 里 已 说 判官 姓 崔 名 子玉 。 我 们 疑心 那 魏征 斩 龙 及 作 介绍 
书 与 崔 判 官 的 故事 也 许 在 那 损坏 的 部 分 里 , 可 惜 不 传 了 。 崔 判官 
的 故事 到 宁 时 已 很 风行 , 故 泉 仁宗 嘉 社 二 年 加 岑 府 君 封号 语 有 “ 囊 
存 滩 邑 , 恩 结 蒲 人 ; 生 著 令 於 , 没 司 幽 府 ” 等 语 ( 引 见 ( 东 方 杂 志 》， 卷 
页 同上 )。 这 个 故事 可 算 很 古 了 。 
如 果 上 文 引 的 《 纳 书 懋 曲谱 》 里 的 《西游 记 ? 是 吴 昌 龄 的 原本 ， 
那么 , 拒 小 姐 忍 辱 复仇 , 唐 太 宗 征求 取经 人 , 等 等 故事 由 来 已 入, 不 
是 吴承恩 新 加 入 的 了 。 


第 三 部 分 ( 八 十 一 难 ) 是 《西游 记 ) 本身。 这 一 部 分 有 四 个 来 


We 
人 的 几 段 。 那 些 困 难 , 本 是 事实 , 夹 着 一 点 宗教 的 心理 作用 。 他 们 
最 能 给 小 说 家 许多 上 暗示。 沙漠 上 光线 届 折 所 成 的 幻影 渐渐 的 成 了 


真 妖 怪 了 , 沙漠 的 风沙 渐渐 的 成 了 黄 风 大 王 的 怪 风 和 罗 刹 女 的 铁 
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肩 风 了 , 沙漠 里 四 后 五 夜 的 枯 烧 渐渐 的 成 了 周围 八 百 里 的 火焰 出 
了 ,烈日 炎 风 的 沙河 渐渐 的 又 成 了 八 百 里 “鹅毛 飘 不 起 ”的 流沙 河 
了 , 高 昌国 王 渐渐 的 成 了 大 良和 皇帝 了 ,高 昌国 的 恕 巡 也 渐 源 的 成 了 
托 塔 天 王 的 假 公 主 和 天 备 国 的 妖 公 主 了 。 这 种 变化 乃 是 一 切 大 故 
事 流 传 时 的 自然 命运 , 逃 不 了 的 , 何况 这 个 故事 本 是 一 个 宗教 的 故 
事 呢 ? 

第 二 个 来 源 是 南宋 或 元 初 的 《 唐 三 藏 取经 诗话 》 和 金 、 元 戏剧 
里 的 《 唐 三 藏 西天 取经 》 故 事 。 这 些 故 事 的 神话 的 性 质 , 上 文 已 说 
明了 。 依 元 代 杂 剧 的 体例 看 来 , 吴 昌 龄 的 《西游 记 ) 虽 为 元 代 最 长 
的 六 本 戏 , 六 本 至 多 也 不 过 二 十 四 折 ; 加 上 槐 子 , 也 不 过 三 十 折 。 
这 里 面 决 不 能 纪 人 氢 八 十 一 难 的 经 过 。 故 这 个 来 源 至 多 只 能 供给 一 
小 部 分 的 材料 。 

第 三 个 来 源 是 最 十 的 , 是 《 华 严 经 ) 的 最 后 名 为 (入 
法 界 品 》 的 ( 辕 译 第 三 十 四 品 , 唐 译 第 三 十 九 品 )。 这 一 品 占 《 华 严 
经 ) 全 书 的 四 分 之 一 ,说 的 只 是 一 个 善 财 童 子 信 心 求法 , 勇猛 精进 ， 
经 历 一 百 一 十 城 ,访问 一 百 一 十 个 善 知识 , 毕竟 得 成 正果 。 这 一 部 
《入 法 界 品 ) 便 是 《西游 记 ) 的 影子 ,一 百 一 十 城 的 经 过 便 是 八 十 一 
难 的 影子 。 我 们 试看 《入 法 界 品 》 的 布局 : 

(1) 文殊 师 利 告 善 财 言 ,“ 善 男子 , 于 此 南方 ,有 一 国土 名 日 可 
乐 ,其 国有 山名 为 和 合 ;于 彼 山 中 ,有 一 比丘 名 功德 云 。 当 谢 彼 问 ， 
云 何苦 萨 学 营 萨 行 , 修 著 萨 道 , 乃至 云 何 具 普 贤 行 ”。…… 

(2) 功德 云 比丘 告 善 财 言 ,“ 善 男子 ,南方 有 国名 日 海门 , 彼 有 
比丘 名 日 海 云 。 汝 应 讶 彼 间 车 萨 行 "。…… 

(3) 海 云 比丘 告 善 财 言 ,“ 善 男子 , 汝 诺 南 方 六 十 由 旬 , 有 一 国 
土 名 日 海岸 , 彼 有 比丘 名 日 善 住 。 应 往 问 彼 云 何 普 萨 修 清 净 行 ”。 


(4) 善 住 比丘 言 ,“ 善 男子 , 于 此 南方 ,有 一 国土 名 日 住 林 , 彼 
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有 长 者 名 日 解脱 。 汝 诺 彼 间 ……” 

这 样 一 个 转 一 个 的 下 去 , 直到 一 百 一 十 个 , 直到 弥勒 佛 , 又 得 
见 文殊 师 利 , 着 成 就 无 量 大 智光 明 ,， “不 久 当 与 一 切 佛 等 , 一 身 充满 
一 切 世界 "这 一 个 “信心 求法 , 勇猛 精进 "的 故事 ,一定 给 了 《西游 
记 》 的 著者 无 数 的 暗示 。 

第 四 个 来 源 自然 是 著者 的 想像 力 与 创造 力 了 。 上 面 那 三 个 来 源 
都 不 能 供给 那 八 十 一 难 的 材料 , 至 多 也 不 过 供给 许多 暗示 , 或 供给 一 
小 部 分 的 材料 。 我 们 可 以 说 ,《 西 游记 ) 的 八 十 一 难 大 部 分 是 著者 想像 
出 来 的 。 想 出 这 许多 妖怪 灾难 , 想 出 这 一 大 堆 神 话 , 本 来 不 算 什么 难 
事 。 但 (西游 记 ) 有 一点 特别 长 处 ,就 是 他 的 滑稽 意味 。 拉 长 了 面孔 ， 


整 日 说 正经 话 , 那 是 圣人 昔 获 的 行为 , 不 是 人 的 行为 。《 西 游记 ?> 所 以 
和 正 因 因为 (本 游记 ) 里 种 种 神话 都 带 者 一 


站 


ee 


我 们 可 举 几 个 例 。 如 第 三 :二 二 - 闸 平 项目 猪 八 冻 巡 出 的 一 段 ， 

那 呆 子 入 深山 ,又 行 有 四 五 里 ,只 见 山 四 中 有 一 块 桌面 大 
的 四 四 方 方 青石 头 。 果 子 放下 钨 ,对 石头 唱 个 大 嗜 。 行 者 暗 
笑 , “看 这 呆 子 做 甚 义 当 1 ”原来 那 呆 子 把 石头 当做 唐僧 、 沙 僧 、 
行者 三 人 , 朝 着 他 演习 哩 。 他 道 :“ 我 这 回去 , 见 了 师父 ,车 问 
有 婚 怪 , 就 说 有 妖怪 ;他 问 什么 山 , 我 车 说 是 泥 捏 的 , 锡 打 的 ， 
下 坟 的 A EN es 和 


石头 润 ， 他 问 什 么 站 却说 是 钉 钉 的 铁 叶 门 。 他 问 里 过 多 少 
远 , 只 说 入 内 有 三 层 。 他 若 再 问 门 上 钉子 多 少 ,只 说 老 猪 心 忙 
记 不 真 。” or 

最 滑稽 的 是 朱 紫 国医 病 降 妖 一 大 段 。 孙 行者 揭 了 榜 文 , 却 去 揣 在 
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Ll 


猪八戒 的 怀 里 , 引出 一 大 段 滑 移 文 字 来 。 后 来 行者 答应 医 病 了 ， 
藏 喝道 : 
你 跟 我 这 几 年 , 那 会 见 你 医 好 谁 来 ? 你 连 药性 也 不 知 , 医 
书 也 未 读 ,怎么 大 胆 撞 这 个 大 福 ? 
行者 笑 道 : 
a ee 大 病 。 管 


ee 


不 恋人 他 和 的 
下 文 诊 脉 用 药 的 两 段 也 都 是 很 滑稽 的 。 直 到 寻 无 根 水 做 药 引 时 ， 
行者 叫 东 海龙 王 元 广 来 “ 打 两 个 喷 吓 , 吐 些 津 液 , 与 他 吃 药 黑 ”"。 病 
医 好 了 , 在 谢 徐 席 上 , 八 戒 口 快 ,说 出 * 那 药 里 有 马 ……. "行者 接着 
遮掩 过 去 ,说 药 内 有 马 犯 铃 。 国 王 癌 众 官 马 兜 铃 是 何 品味 ,能 医 何 
症 。 时 有 太医 院 官 在 傍 道 : 

主公 ， 
兜 铃 味 苦寒 无 毒 , 定 喘 消 痰 大 有 功 。 通 气 最 能 除 血 吕 , 补 

虚 宁 嗽 又 宽 中 。 
国王 笑 道 : 

用 的 当 ,用 的 当 。 融 长老 香 饮 一 本。 
这 都 是 随笔 该 谐 ， 很 有 意味 。 

我 们 在 上 文 兽 说 大 闹 天 富 是 一 种 革命 。 后 来 第 五 十 回 里 , 孙 
行者 被 独 角 吕 大 王 把 金 舌 棒 收 去 了 , 跑 到 天 上 , 见 玉 帝 。 行 者 朝 上 
唱 个 大 哮 道 : 

局 上 天 尊 。 我 老 孙 保护 唐僧 往 西 天 取经 ,……… 遇 一 凶 怪 ， 

把 唐僧 拿 在 洞 里 要 吃 。 我 寻 上 他 门 , 与 他 交战 。 那 怪 神 通 广 

大 ,把 我 金 夭 棒 抢 去 。…… 我 疑 是 天 上 凶 星 下 界 ,为 此 特 来 启 

奏 ， 人 降 旨 查勘 凶 星 ,发 兵 收 期 蜂 魔 , 老 孙 不 
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这 种 奴隶 的 口头 套 语 ,到 了 革命 党 的 口 里 , 便 很 滑稽 了 。 所 以 肤 门 
傍 有 葛 仙 贫 打 趣 他 道 ， 

狼 子 ,是 何 前 假 后 巷 ? 
行者 道 : 

本 ee 和 


ee 


正在 这 里 。 第 一 部 分 如 此 ， 第 三 部 分 也 如 此 。 


和 2。 六 记 ) 被 这 三 四 百年 来 的 无 数 道士 和 尚 秀才 弄 坏 了 。 道 
士 说 ,这 部 书 是 一 部 金 丹 妙 雇 。 和 尚 说 , 这 部 书 是 祥 门 心 
法 。 秀 才 说 ,这 部 书 是 一 部 正 心 诚意 的 理学 书 。 这 些 解 说 都 是 ( 西 
游记 ) 的 大 仇敌 。 现 在 我 们 把 那些 什么 悟 一 子 和 什么 悟 元 子 等 等 
的 “ 真 诠 "“ 原 旨 " 一 概 删 去 了 ,还 他 一 个 本 来 面目 。 至 于 我 这 篇 考 
证 本 来 也 不 必 做 ;不 过 因为 这 几 百 年 来 读 ( 西 游记 ?的 人 都 太 聪 明 
了 ,都 不 肯 领 略 那 极 浅 极 明白 的 滑 称 意味 和 玩 世 精 神 ,都 要 妄想 透 
过 纸 表 去 寻 那 微 言 大 义 ", 送 把 一 部 (西游 记 》 单 上 了 儒 \ 释 、 道 三 
教 的 袍 子 ;因此 , 我 不 能 不 用 我 的 笨 眼 光 , 指出 《西游 记 》 有 了 几 百 
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附录 《 读 < 西 游记 > 考证》 
禾 作 实 

《西游 记 ) 的 作者 , 自从 丁 受 在 他 底 ( 苔 志 裔 集 ) 续 编 页 二 十 三 
《 书 西游 记 后 ) 里 面 ,表明 是 他 底 同 乡 吴承恩 以 后 ;差不多 可 以 说 看 
《西游 记 ) 的 人 , 都 不 曾 注意 到 作者 姓氏 ;其 至 于 拿 印 处 机 来 顶 名 时 
蔡 。 就 是 善于 给 小 说 作 考 证 的 胡适 之 先生 , 在 他 底 《 西 游记 序 ) 里 
面 也 不 曾 提 到 作者 是 谁 。 这 未 免 令 人 蔡 吴 老 先生 不 平 。 因 此 ,我 
们 便 费 了 多 天 功夫 ,来 搜 求 关于 吴承恩 的 材料 , 终 以 为 不 其 完备 ， 
尚 不 曾 着 手 整理 。 昨 天 看 见 第 六 期 的 《读书 杂志 ) 里 面 (西游 记 考 
证 》, 居然 把 吴 老 先生 表彰 出 来 , 并且 材料 也 还 不 少 。 从 此 吴承恩 
的 姓名 , 借 着 他 底 文学 作品 得 以 永远 不 死 。 将 来 再 经 了 适 之 先生 
的 考 索 , 或 者 竟 替 他 作出 一 个 年 谱 来 , 又 何尝 不 是 这 位 吴 老 先生 的 
荣幸 呢 ? 现在 我 们 索性 把 搜 求 所 得 ,未 曾 见于 《考证 ) 里 面 的 材料 ， 
写 了 出 来 , 供 献 给 适 之 先生 , 让 他 作 个 综合 的 研究 。 

同治 十 二 年 (长 兴 县 志 》, 名 宣 , 页 十 五 ; 

吴承恩 , 字 汶 忠 , 山 阳 人 ,嘉靖 中 授 长 兴 县 承 。 性 耽 风 雅 ， 

作为 诗 , 缘 情 体 物 ,习气 悉 除 ;其 旨 博 而 深 , 其 辞 微 而 显 , 张 广 

潜 后 歼 无 其 伦 。 官 长 兴 时 与 吧 绅 徐 中 行 最 善 。 往 还 唱和 , 率 

自 胸 脐 出 之 。 丞 麻 浮 沉 , 绝 无 攀 援 附 丽 , 其 贤 于 人 远 侨 ! 著 有 

《 射 阳 先生 存 稿 )。 

《 志 ) 中 所 载 , 系 杂 引 李 本 宁 《 大 本 山 房 集 ), 和 陈 玉 叔 ( 文 烛 ) 
( 射 阳 存 稿 序 ) 里 面 的 话 ; 李 语 也 见于 《 明 诗 综 ) 卷 四 十 八 页 二 十 五 ， 
《吴承恩 ) 七 首 下 注 : 

李 本 宁 云 ,次 吕 与 休 了 生 基 ,生还 日 和 ; 今 校 其 当 笋 不 类 


无 所 扳 提 附 丽 ， 宣 不 昌 于 人 哉 3 
据 此 , 可 知 徐 中 行 与 吴承恩 的 交情 , 并 且 知 道 他 们 曾 互相 唱和 。 我 


ee 
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们 倘若 把 徐 中 行 的 诗 文 拿 来 看 一 看 , 定然 能 寻 些 关于 吴承恩 的 材 
料 ; 像 适 之 先生 在 《四 松 和 堂 诗集 找 着 曹雪芹 的 故事 一 样 。 徐 中 行 
是 “后 七 子 " 之 一 , 曾 入 《明史 :文苑 传 》; 王 志 贞 的 《艺苑 后 言 ) 里 面 ， 
也 极 口 称赞 他 。 他 的 著作 有 : 

《天 目 山 堂 集 ) 二 十 卷 , 《附录 ) 一 卷 。 

《青草 馆 集 ) ,六 卷 。 

以 上 二 种 , 均 见 《四 库存 是 》。 可 异 尚 未 砚 得 ! 

我 们 看 了 徐 中 行 的 传略 ,也 可 以 作 吴 承 恩 官 长 兴 时 代 的 旁证 。 
按 《 明 诗 综 ? 卷 四 十 六 (页 二 十 九 ), 说 : 

徐 中 行 ,二 首 。 中 行 字 子 与 ,长 兴 人 ,嘉靖 庚 成 进士 。 除 

刑部 主事 ,出 知 汀 州 府 …-… 有 《 青 蔓 馆 集 》。 
中 行 成 进士 在 庚 成 , 当 嘉 靖 二 十 九 年 (1550)。 而 匡 承 四 得 岁 贡 却 
不 在 此 年 。 按 光绪 (淮安 府 志 》 贡 举 表 , 岁 贡 生 有 

吴承恩 , 甲 展 。 

甲 尾 是 嘉靖 二 十 三 年 (1544)。 周 物 才 先生 看 光绪 《淮安 志 ), 遗漏 
了 这 一 条 ; 适 之 先生 假定 的 年 岁 , 较 此 相差 六 年 。 

《考证 ?假定 吴承恩 任 长 兴 县 簿 在 嘉靖 末 , 约 当 西 历 135600。 蓝 
隆 十 四 年 《长 兴 县 志 》 职 官 , 名 宦 , 和 皆 不 载 吴 乔 恩 之 名 。 同 治 ( 长 兴 
志 ) 名 定 的 次 序 , 系 随便 列 入 , 不 足 为 依据 。 他 的 职 官 表 也 无 吴 承 
恩 作 县 丞 的 年 岁 。 但 此 表 中 县 丞 的 缺额 上 , 尚 有 线索 可 寻 。 表 如 
下 : 

嘉靖 年 长 兴 县 簿 附 记 
2 李 良 材 
二 一 张榜 
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二 四 一 一 二 五 

二 六 张 类 沈 天 民 

二 七 一 一 二 八 马 万 椿 

二 九 ( 庚 戌 ) 马 万 椿 徐 中 行进 士 。 
三 马 万 椿 (本 年 升 州 判 ) 

三 五 一 一 三 六  ” 匡 世 法 谭 以 晋 

3 周 杭 

三 八 盛 忠 烈 


三 九 一 一 四 五 
我 初 以 为 同治 《 志 》“ 嘉 靖 中 ”的 “中 ” 字 , 当 是 指 二 四 至 二 五 两 年 , 因 
为 嘉靖 在 位 四 十 五 年 ,二 十 五 年 正在 中 间 。 适 之 先生 以 为 “中 ” 字 
不 当 这 样 拘泥 看 ;况且 岁 贡 在 廿 三 年 , 而 县 丞 在 廿 四 年 ,似乎 不 合 
情理 。 此 外 只 有 两 个 缺额 了 , 一 是 三 一 至 三 四 年 ,一 是 三 九 至 四 五 
年 。 吴 承 恩 答 长 兴 , 不 出 这 两 个 时 代 。 适 之 先生 主张 三 九 至 四 五 
年 (1560 至 1566) 之 间 ; 因 为 文人 作 县 未 , 大概 是 迫 于 贫 老 ,不 得 已 
而 为 之 ,故此 事 似 以 晚年 为 适宜 。 况 且 《 明 诗 综 》 引 李 本 宁 的 话 ， 
说 :以 彼 其 才 , 仅 为 县 丞 以 老 "这 更 可 见 他 作 县 丞 是 在 老年 了 。 
若 此 说 不 错 , 则 《考证 》 原 拟 嘉靖 末 ( 约 1560) 为 东 长 兴 之 年 , 竟 得 
一 有 力 的 旁证 了 。 

适 按 人 明史》 一 八 七 云 : 

徐 中 行 ,……: 由 刑部 主事 历 员外 郎 部 中 , 稍 迁 洒 州 知 
府 。 广 东 贼 妾 五 来 犯 , 御 之 ,有 功 ; 策 其 且 走 ,你 武平 令 徐 
南宁 邀 击 之 ;让 功 十 宰 , 表 率 得 优 摆 。 寻 以 父 忧 归 。 补 族 
宁 , 坐 大 计 , 贬 长 斯 盐 运 判官 , 迁 湖广 念 事 ;…… 累 官 江西 
左 布 政 使 ,万 历 六 年 (1578) 辛 官 。 
我 们 在 这 时 候 , 材料 不 完全 ,不 能 知道 徐 中 行 丁 父 忧 的 年 
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岁 。 但 徐 中 行 是 嘉靖 二 九 的 进士 , 做 到 汀 州 知府 , 立 了 功 , 然 
后 丁 忱 回 家 , 至 少 须 有 十 年 的 时 间 。 大 概 吴承恩 做 长 兴 县 丞 ， 


se 


《考证 ?上 又 假定 : “万 历 初 ( 约 1580) 吴 承 恩 死 ” 不知 何 据 ? 
但 是 这 里 却 有 一 件 可 靠 的 证 据 , 写 来 作 他 补充 的 条 件 。 康 巾 《 淮 安 
府 志 》, 卷 十 二 ,文艺 , 页 十 载 : 
吴承恩 《 瑞 碟 歌 ) 。( 原 注 一 一 事 见 虹 龙 漂 ) 忆 昨 淮 扬 水 为 
厉 , 冒 郭 襄 陵 涪 无 际 ; 名 云龙 既 驾 狂 涛 ,人力 无 由 杀 其 势 ”。 
忽然 溪 塞 息 波 澜 , 细 草 平 沙 得 龙 娆 ; 峰 峡 头角 蜡 寻 常 , 犹 带 祥 
烟 与 灵气 ; 神 育 自古 惊 流传 , 政 地 飞天 总 成 瑞 。 高 家 霸 报 水 土 
平 , 世 运 神 机 关 进退 ;司空 驰 奏 入 明光 , 百 尽 趋 朝 笑 相 祭 : 独 不 
见 , 当年 神 务 治 九 州 , 奏 续 玄 龟 动 天 地 ; 今 兹 告 兆 协 神龙 ,千古 
玄 待 退 相 继 ; 贮 看 实 宇 遍 糙 又 ,万 年 千年 保 天 佑 。 
又 卷 一 , ( 祥 异 ) 及 《4 山川) 载 有 : 
万 历 七 年 三 月 十 八 日 , 申 , 大 雷雨 …… 
晓 龙 潭 ,万 历 七 年 。 王 世 克 有 记 。 
晓 龙 潭 故事 ,在 万 历 七 年 (1579), 承 思 还 够 上 鞭 他 作 (《 瑞 龙 歌 ), 可 
以 推 想 他 的 死 在 万 历 七 年 以 后 。( 考 证 ? 约 计 他 的 死 是 (1580), 恰 
怡 万 历 八 年 ,未 免 太 赎 巧 了 。 总 之 :我 们 虽 不 能 断定 他 是 否 死 在 七 
年 或 八 年 ,或 者 八 年 以 后 若干 年 ? 然而 有 了 这 个 证 据 , 却 是 可 以 说 
他 的 死 不 在 万 历 七 年 以 前 。 
在 (考证) 里面 , 适 之 先生 说 ;“ 花 果 山 是 后 来 小 说 有 的 ; 紫 云 
洞 , 后 来 改 为 水 帘 洞 了 。 在 这 一 点 ,我 们 也 曾 寻 出 来 些 踪迹 。 因 为 
看 《淮安 志 》 的 时 候 , 偶然 看 见 《 艺 文 ? 里 面 有 " 朱 世 臣 题 云 台 山水 帘 
洞 "的 标题 , 想到 水 帘 洞 是 美 猴 王 的 发 祥 地 ;也 算 这 部 《西游 记 》 的 
出 发 点 ;不 无 研究 的 价值 。 于 是 就 加 意 探访 , 果然 寻 到 了 水 帘 洞 的 
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去 处 。 
嘉庆 《 海 州 志 》, 卷 第 十 一 ,山川 
姚 陶 《 登 云 台 山 记 》…… 夜 半 , 呼 仆 夫 乘 月 登山 , 观 日 出 。 

由 典 东 石 径 上 一 里 许 ,为 水 帘 洞 ; 洞 中 石泉 琢 浅 ,冬夏 不 竟 , 训 

甚 甘美 。 云 为 三 元 弟兄 修真 处 。 

云 台 山 ,就 是 郁 州 。 他 有 许多 名 字 是 :“ 苍 格 山 ", “青峰 顶 ",“ 青 风 
项 ",“ 攻 釜 山 ", “着 山 ",“ 郁 州 "等 等 。 晋 、 宋 之 间 , 南北 相 争 , 颇 为 
要 地 , 并 曾 侨 置 青 费 二 州 。 云 台 的 名 字 , 是 万 历年 间 起 的 。 此 山 是 
海边 的 一 个 孤岛 ,周围 约 有 二 百 余 里 。(《 志 ) 又 称 ; 

云 台 ， 向 在 海中 ， 禁 为 界外 ; 康 四 十 六 年 ， 奏 请 复 为 内 

地 。 

此 山 的 形势 , 也 似乎 是 花 果 山 的 背景 。 游 览 过 此 山 的 吟咏 记载 , 有 
很 多 的 人 ,我 们 一 看 ,就 可 以 知道 云 台山 的 价值 了 。 

作 赋 的 : 孙 斯 位 , 汪 枚 。 

作 记 的 : 吴 进 , 姚 陶 。 

作 许 的 :苏轼 , 刘 峻 , 王 时 扬 , 周 于 德 , 张 一 元 , 黄 九 章 , 武 尚 行 ， 
纪 映 钟 , 杨 锡 纵 , 张 宾 锥 , 吴 恒 宣 , 管 韩 贞 。 

此 外 关于 吴承恩 的 遗 诗 ,除了 《 山 阳 志 遗 》 以 外 , 在 《 明 诗 综 看 
见 的 有 七 首 ,题目 如 下 ; 

《对 月 ), 《富贵 曲 效 温 飞 钙 体 》,《 杨 柳 青 ), 《田园 即 事 》， 

《 秋 夕 》《 永 未 斋 陶 师 》《 义 曲 》。 

见 《淮安 志 ) 艺 文 的 二 首 ， 
(《 浊 上 》,( 瑞 龙 歌 》。 

以 上 所 录 , 为 给 适 之 先生 次 集 材料 起 见 , 所 以 乱 杂 无 章 地 写 了 
许多 。 不 过 可 以 作 《 西 游记 考证 ) 的 一 点 补充 的 材料 罢了, 实在 够 
不 上 说 是 一 种 研究 。 

十 二 ,二 ,五 
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后 记 一 
适 

董 先生 供给 我 这 些 好 材料 , 使 我 十 分 感谢 。 他 所 举 的 吴承恩 

遗 诗 , 也 都 承 他 抄 给 我 了 。《 淮 安 府 志 ) 里 ( 坦 上 ) 一 首 , ( 明 诗 综 ) 里 

(杨柳青 ) 一 首 , 缘 与 ( 山 阳 志 泪 ) 相 重 。 今 补 录 《 田 园 即 事 ) 一 首 于 
下 : 

田园 即 事 吴承恩 
大 深 小 梁 十 已 计 ,前 村 后 村 区 局 类 。 老 色拉 喜 定 社 里 ,加 


os +0 + 0 4 。 
ss .0 .0 0 :0 ¢。 » 
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后 记 二 
适 
这 篇 践 登 出 之 后 不 多 时 , 董 先生 又 去 检查 康 申 年 间 修 的 《 汝 宁 
府 志 》, 他 在 卷 八 《 官 师 ( 名 宦 )) 里 寻 得 这 一 条 : 
徐 中 行 (嘉靖 四 十 一 年 至 四 十 二 年 任 )…… 丁 已 ( 亮 靖 三 
六 , 西 1$357) 出 守 汀 州 , 以 外 艰 归 。 王 皮 ( 嘉 靖 四 一 , 西 1562) 
汪汪 官 仅 一 载 ， 亮 中 总 者 之 口 ， 以 京 察 左 迁 去 。 


“ 现在 可 由 

嘉靖 二 三 (1544), 吴承恩 岁 贡 。。 
二 九 (1550), 徐 中 行进 士 。 
三 九 (1560), 至 四 一 (1562 ) , 徐 中 行 丁 父 忧 ,在 长 兴 。 
三 九 (1560), 至 四 五 (?), 吴承恩 作 长 兴 县 丕 。 

隆庆 初 ( 约 1570), 吴承恩 在 淮安 , 与 陈 文 烛 、 徐 中 行 往来 酬 
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应 , 酒 醋 论文 。 

万 历 六 (1578), 徐 中 行 死 于 江西 布 政 任 上 。 

七 (1579), 吴承恩 作 《 瑞 龙 歌 》。 

约 万 历 七 八 年 ( 约 1580), 吴承恩 死 ; 以 他 岁 贡 之 年 推 之 , 他 享 
寿 当 其 高 , 约 七 十 多 岁 。 生 时 当 在 弘治 、 正 德 之 间 , ( 约 1505)。 

这 个 表 精 密 多 了 。 我 们 不 能 不 感谢 董 作 宾 先生 的 厚意 和 助 
力 。 

十 二 ,三 , 九 


过 -一 
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《 镜 花 缘 ) 的 引 论 


(一 ) 李 汝 珍 

《 镜 花 缘 》 刻 本 有 海 州 许 乔 林 石 华 的 序 , 序 中 说 “( 镜 花 缘 ) 一 
书 , 乃 北 平 李 子 松石 以 十 数 年 之 力 成 之 ”"。 其 余 各 序 及 题词 中 ,也 
都 说 是 李 松 石 所 作 。 但 很 少 人 能 说 李 松 石 是 谁 的 。 前 几 年 , 钱 玄 
同 先生 告诉 我 李 松石 是 一 个 音韵 学 家 , 名 叫 李 汝 珍 , 是 京 兆 大 兴 县 
人 , 著 有 一 部 《 李 氏 音 鉴 ?。 后 来 我 依 他 的 指示 , 寻 得 了 《 李 氏 音 
鉴 》, 在 那 部 书 的 本 文 和 序 里 , 钩 出 了 一 些 事迹 。 

李 注 珍 , 字 松 石 , 大兴 人 。《 顺 天 府 志 》 的 《选举 表 ? 里 , 举人 进 
士 队 里 都 没有 他 ,可 见 他 大 概 是 一 个 秀才 , 科举 上 不 曾 得 志 。( 顺 
天 府 志 ) 的 (艺文志 》 里 没有 载 他 的 著作 ,《 人 物 志 里 也 没有 他 的 
传 。《 中 国人 名 大 辞典 》( 页 三 八 九 ) 有 下 列 的 小 传 : 

李 汝 珍 [ 清 ], 大兴 人 , 字 松石 。 通 声韵 之 学 , 扎 《 李 氏 音 

鉴 》, 定 “ 春 满 阔 天 ”等 三 十 三 母 。 征 引 浩 繁 , 浅 学 者 多 为 所 震 ， 

然 实 未 宕 等 更 门 径 。 又 有 ( 镜 花 缘 》, 及 李 刻 《 受 子 谱 》。 
此 传 不 知 本 于 何 书 , 但 这 种 严酷 的 批评 实在 只 足以 表示 批评 者 自 
身 的 武断 。( 关 于 李 汝 珍 在 音韵 学 上 的 成 绩 , 详 见 下 文 。) 

乾隆 四 十 七 年 王 寅 (1782), 李 汝 珍 的 哥哥 汝 开 ( 字 佛 云 ) 到 江 
苏 海 州 做 官 , 他 跟 到 任 所 。 那 时 得 县 凌 廷 塔 ( 生 1757, 死 1809) 家 
在 海 州 , 李 汝 珍 从 他 受 业 。 论 文 之 眼 , 兼 及 音韵 (( 音 鉴 》 五 , 页 十 
九 )。 那 时 路 廷 堪 年 仅 二 十 六 岁 ; 以 此 推 之 , 可 知 李 溉 珍 那 时 也 不 


ee 


站 
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考 原 》 的 作者 , 精通 乐理 , 旁 通 音韵 , 故 李 溉 珍 自 说 “受益 极 多 ”。 
PE oan mee 凡 二 | 李 汝 


雍 京 人 ， 而 受 江南 雍 交 学者 的 影响 最 大 ; 人 
之 分 , 也 全 靠 这 长 期 的 居住 南方 。 嘉 庆 十 年 石 文 烘 序 中 说 ,“ 今 松 
石 行将 官 中 州 矣 ”"。 但 嘉庆 十 九 年 (1814) 他 仍 在 东海 (《 音 鉴 ) 题 词 
践 ) 似 乎 他 不 曾 到 河南 做 官 。 

乾隆 五 十 八 年 (1793), 凌 廷 堪 补 殿试 后 , 自 请 改 教 职 , 选 得 宁 
国府 教授 ;六 十 年 (1795) 赴 任 。 此 后 , 李 溉 珍 便 因 道路 远 隔 , 不 常 
通 问 了 (《 音 监 ? 五 , 页 十 九 )。 他 的 朋友 同 他 往来 切磋 的 ,有 

许 乔 林 , 字 石 华 , 海 州 人 。 

许 桂 林 , 字 月 南 , 海 州 人 ,嘉庆 举人 。 于 诸 经 皆 有 发 明 ; 通 古 
音 , 兼 精算 学 。 著 有 ( 许 氏 说 音 》《 音 移 》《 宣 夜 通 )《 味 无 味 斋 集 》 
(( 人 和 名 大 辞典 页 一 〇 三 四 )。 许 桂林 是 李 汝 珍 的 内 弟 (《 音 监 ? 五 ， 
页 十 九 )。 

徐 狂 ,字幕 船 , 顺 天 人 。 著 有 ( 音 强 》。(《 音 鉴 ) 书 目 ) 

徐 鉴 , 字 香 幸 , 顺 天 人 。 著 有 《 韵 略 补遗 )( 同 上) 

吴 振 勃 , 字 容 如 , 海 州 人 。 

洪 口 口 , 字 静 节 。 

这 一 班 人 都 是 精通 韵 学 的 人 。《 华 严 字母 谱 》 列 声母 四 十 二 ， 
前 母 十 三 。 李 涩 珍 把 声母 四 十 二 之 中 , 删 去 与 今 音 异 者 十 九 个 ,而 
添上 未 备 的 及 南音 声母 十 个 , 共存 三 十 三 个 声母 。 他 又 把 韵母 十 


三 之 中 , 删 去 与 今 音 异 者 两 个 ,而 添上 今 音 十 一 个 , 共存 荀 母 二 十 
二 个 。 他 自己 说 , 新 添 的 十 一 个 韵母 之 中 , 一 个 ( 麻 韵 ) 是 凌 延 堪 汪 
的 , 徐 鉴 与 许 桂林 各 添 了 两 个 , 徐 狂 添 了 一 个 ;他 自己 添 的 只 有 五 
个 。(《 音 鉴 ) 五 , 页 十 九 ) 


嘉庆 十 年 (1805),《 音 鉴 ) 成 书 。(《 音 鉴 ) 李 小 开 序 ) 
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嘉庆 十 五 年 (1810), 《 音 鉴 ) 付 刻 ,是 年 刻 成 。( 吴 振 勒 后 序 ) 
嘉庆 十 九 年 (1814), 李 汝 珍 在 东海 , 与 许 桂 林 同 读 山 阴 俞 桂林 
的 《 传 声 正宗 》。 俞 氏 书 中 附 有 (《 音 鉴 ) 题 词 四 首 , 其 第 四 首 云 : 
松石 全 书 绝 等 伦 , 月 南 后 序 更 精 酵 。 撒 麻 我 愧 无 他 技 , 开 
卷 差 为 识字 人 。 
此 可 见 《 音 鉴 ) 出 版 不 久 , 已 受 读者 的 推 重 。 
嘉庆 二 十 一 年 (1816), 他 把 俞 桂 林 的 题词 附 刻 在 《 音 鉴 ) 之 后 ， 
并 作 一 忠 。 自 此 年 以 后 , 他 的 事迹 便 无 可 考 了 。 
ee se 


站 


PE 


ee 


坊 论 基 ) 之 著作 不 知 在 于 何 年 。 孙 吉 昌 的 题词 说 : 
ee 号 喘 北 平子 ,文采 何 陆 离 ! …… 而 乃 不 得 意 , 形 骸 将 


就 衰 ， 1 | 笔 现 宣 相 随 ， 所 


人 
00. 
人 


人 


从 这 上 面 ,我 们 可 得 两 点 : 
(1) rt se Gia 


ee »。 +»。 +* 


i 但 坊 刻 本 有 
道光 九 年 (1829) 麦 大 鹏 序 , 他 说 : 
李子 松石 《 镜 花 缘 》 一 书 ， 耳 其 尽 善 , 三 载 于 兹 侨 。 上 戊子 
(道光 八 年 ,1828) 清 和 , 偶 过 张 子 煤 带 书 部 ,得 窥 全 欧 , 不胜 舞 
蹈 。 复 闻 芥 子 园 新 雕 告 竣 , 遂 购 一 函 , 如 获 异 宝 。 


麦 氏 在 1829, 已 知道 此 书 三 年 了 ; 1828 他 所 见 的 “全 欧 ” ,不 知 是 否 
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刻本 ;但 同年 已 有 芥子 园 新 雕 本 ;次 年 麦 民 又 托 谢 叶 梅 擎 绘 一 百 八 
i 似 男 有 绘 像 精 肪 本 ， 为 后 来 王 插 序 本 的 底 本 。 的 


ee 


抄本 。 关外 我 们 可 以 说 : 
1805,《 音 鉴 ) 成 书 。 
1810,《 音 鉴 ) 刻 成 。( 以 上 均 考 见 上 文 ) 
约 1810 一 1825, 一 一 “十 数 年 之 力 " 一 一 为 《 镜 花 缘 ?著作 的 时 


约 1825,《 镜 花 缘 》 成 书 。 

1828, 芥子 园 避 本 《 镜 花 缘 》 刻 成 。 

1829, 麦 刻 谢 像 本 (广东 本 ) 付 刻 。 
假定 关子 园 本 即 是 孙 吉 昌 题 词 里 说 的 “ 今 已 付 现 齐 " 之 本 , 那么 , 李 
小 珍 还 不 曾 死 , 但 Se np 0 


* :0 0 0 + 


和 


(二 ) 李 汝 珍 的 音韵 学 

关于 李 溉 珍 的 《 音 鉴 》, 我 们 不 能 详细 讨论 , 只 能 提出 一 些 和 
《 镜 花 缘 》 有 关系 的 事实 。《 镜 花 缘 ?第 三 十 一 回 , 唐 歼 等 在 歧 天 国 ， 
费 了 多 少 工夫 , 才 得 着 一 纸 字母 , 共 三 十 三 行 ,每 行 二 十 二 字 , 只 有 
第 一 个 字 是 有 字 的 ,或 用 反切 代 字 ;其 余 只 有 二 十 一 个 白 轿 。 只 有 
“ 张 " 字 一 行 之 下 是 有 字 的 。 每 行 的 第 一 个 字 代 表 声 类 (Conso- 


nants), 每 行 直下 的 二 十 二 音 代表 次 部 (Vowels)。 这 三 十 三 个 声 
母 , 二 十 二 个 韵母 ,是 李 溉 珍 的 《 音 鉴 ) 的 要 点 。《 音 鉴 y 里 把 三 十 三 
声母 作成 一 首 ( 行 香 子 ) 词 ,如 下 : 

春 满 兰 天 ,溪水 清 涟 , 嫩 红 称 , 粉 蝶 惊 虐 。 松 蛮 空 众 , 足 岛 


盘 邮 。 对 酒 陶然 , 便 博 个 醉 中 仙 。 
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这 就 是 ( 镜 花 缘 》 里 的 
昌 , 茫 , 秧 ,“ 梯 秧 ”, 羌 , 商 , 枪 , 良 , 圳 , 杭 ,“ 批 秧 ”, 方 ,“ 低 

身 ”, 姜 ,“ 妙 秧 ”, 桑 , 郎 , 康 , 仓 , 郧 , 娘 , 洲 , 香 , 当 , 将 , 汤 , 赢 ， 
“ 兵 秧 ”, 帮 , 凤 , 和 减 , 张 , 硕 。( 次 序 两 处 一 一 相同 。) 

承 钱 玄 同 先生 音 注 如 下 : 

4, 4 了 4X(ch, 'ch’ u) 

门 (m) 

一 ( 齐 ), LI1( 报 )(y, yi 

太一 (t i) 

<—, <Li(ch'i,ch'i) 

三, 广 X(sh, shu) 

右 一 , 雪 Lj(ts'i, ts'i) 

为 一 , 为 (i, 1) 

,IX(n, nu) 

厂 , 厂 X(h,hu) 

娘 一 (pi) 

CC(f) 

一 (ti) 

| 一 , H LCchi, chii) 

[一 (mi) 

个 , 公 X(s, su) 

为 , 为 X(]l, 1u) 

5, 5X(k’,k’ u) 

右 , 二 X(ts’ ,ts ul) 

口 ( 开 )X( 合 )( 口 ,w) 

I— 7Li(ni,ni) 

娘 (p’) 


院 归 展示 俯 暗 束 异 训 港北 关上 汪 注 衣 疡 潜 粮 六 济 兹 碟 
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吕 了 丁 一 ,LIChsi， hsii) 
对 久 , 义 X(b tu) 
酒 一 , 有 Li(tsi, tsii) 
陶 ”去 ,去 X(t ,tu) 
然 日 ,日 XGj,ju) 
便 仿 一 (pi) 
博 ”人 急 (p) 
个 全 ,人 X(kE,ku) 
醇 几 ,PFX(Ctstsu) 
中 由 ,出 X(Cch,chu) 
仙 4 人 一 ,ALL(Csiy sii) 
他 的 二 十 二 个 韵母 , 积 钱 玄 同 先生 的 音 注 , 如 下 : 

《 镜 花 缘 》 《 音 鉴 》 钱 玄 同 先生 的 音 注 
(1) 张 张 万 ,一 万 ang， 
(2) 真 真 与 与 en, 
(3) 中 中 x2,L1 和 ung, 
(4) 珠 珠 | Uy i 
(5) 招 招 经 芭 ao， 
(6) 高 帝 态 , 一 万 aiy 
(7) 知 知 Ts 日 ,分 ， ly 


ap 
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ieh, iieh 
(9) 
(10) 
(11) 
(12) 


(13) 

(14) 

(15) 

(16) 
Un 

(17) 
ing 

(18) 

(19) 
Lo 

(20) 

(21) 

(22) 


让 


珠 尘 
珠算 
珠 注 


让 ( 真 衫 切 ) 
认 
专 
周 


O 〇 ( 张 歌 切 ) 
渣 
追 


说 ( 珠 均 切 ) 


征 


@O( 珠 弯 切 ) 
〇 ( 珠 窒 切 ) 


挝 
〇 ( 珠 牌 切 ) 
庄 


配 an 
en, ein 
uoen, yoen 

又 ,一 又 ou， 

蕊 ,一 已 oOy iD 

fess a, ia 

XX \uei 

pd 与 与 uen, 

Pe eng, 

汉中 uan 

XT, UC uo， 

x ua 

义 万 uai 

又 万 uang 


附注 :第 十 和 第 十 一 两 前 ,注音 字母 与 罗马 字 皆 不 方便 , 故 用 
语音 学 字母 标 之 。en 略 如 上 海 读 “ 安 "之 音 ;ien 路 如 长 江 流 域 中 
的 官 音 读 “ 烟 ”, 不 得 读 北 京 读 “ 烟 ”之 音 。uoen, yoen 二 音 当 如 苏州 
读 “ 碗 "“ 远 "之 音 , 须 作 圆 唇 之 势 , 方 合 。 

在 我 们 这 个 时 候 , 有 种 种 音标 可 用 , 有 语音 学 可 参考 , 所 以 我 
们 回 看 李 汝 珍 最 得 意 的 这 点 发 明 , 自然 觉得 很 不 希奇 了 。 但 平 心 
而 论 , 他 的 音韵 学 却 也 有 他 的 独到 之 处 。 他 生 于 清 代 音韵 学 最 发 
达 的 时 代 ; 但 当时 的 音 葛 学 偏 于 考证 古韵 的 沿革 , 而 忽略 了 今 音 的 


os ?3 0 0 0 1 so 0 0 + +o 0 0 » +» 
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分 类 。 北 方 的 音韵 学 者 , 自从 元 朝 周 德清 的 《中 原音 前 》 以 来 ,中间 
如 旦 坤 刘 继 庄 等 , 都 是 注重 今 音 而 不 拘泥 于 古 反 切 的 。 李 汝 珍 虽 
颇 受 南方 前 学 家 的 影响 , 但 他 究竟 还 保存 了 北方 音韵 学 的 遗风 , 所 
以 他 的 特别 长 处 是 (1) 注 重 实用 , (2) 注 重 今 音 , (3) 敢 于 变 古 。 他 
在 《及 例 》 里 说 : ‘是 编 所 撰 字母， 期 于 切 音 易 得 其 响 ， 故 粗 细 各 归 一 
母 。 他 以 实用 为 主 , 故 “ 非 , 甫 , 奉 "并 入 “ 粉 , 只 留 音 , 而 大 胆 的 删 
去 了 国 音 所 无 的 v 音 ; 故 “ 泥 , 娘 ” 并 入 “ 鸟 ”, 另 分 出 一 个 “ 嫩 ”, 两 母 
都 属 n 音 , 而 那 官 音 久 不 存在 的 ng 与 gn 两 音 就 被 删 去 了 。 这 种 
地 方 可 以 见 他 的 眼光 比 近年 制造 注音 字母 的 先生 们 还 要 高 明 一 
点 。 他 分 的 韵母 也 有 很 可 注意 的 。 例 如 “ 麻 ” 韵 分 为 “让 "(eh)“ 牙 ” 
(a,ia)“ 挝 ”(ua) 三 韵 ;而 那个 向 来 出 名 的 “该 死 十 三 元 " 竟 被 他 分 
入 四 韵 。 这 都 是 他 大 胆 的 地 方 。 

本 来 这 些 问题 不 应 该 在 这 篇 里 讨论 ;不 过 因为 (人 名 大 辞典 》 
很 武断 的 说 李 汝 珍 “ 实 未 妾 《等 前 ?门人 径 ”, 所 以 我 在 这 里 蔡 他 略 说 
几 句 公道 话 。 要 知道 实用 的 音韵 学 本 和 考古 的 音韵 学 不 同道 , 谁 
也 不 必 吉 谁 。 考 古 派 尽管 研究 古音 之 混合 , 而 实用 派 自 不 能 不 特 
别 今 音 的 微细 分 别 。 许 桂林 作 《 音 鉴 后 序 》, 曾 说 : 

顾 宁 人 言 古 无 麻 韵 , 半 自 歌 成 葛 误 入 , 半 自 鱼 模 葛 误 入 

( 适 按 , 此 说 实 不 能 成 立 ; 看 北京 大 学 《国学 季刊 ?第 一 卷 第 二 

ee 和 0 


ae 


让 名 话 正 可 写 出 考古 这 与 闫 用 这 的 根本 不 同 。 李 涩 珍 在 ( 彰 鉴 ) 郑 


四 里 曾 论 他 的 《著述 本 意 ) 道 : 
敬 方 音 之 不 伴 , 笋 持 彼 音 而 以 吾 音 为 不 谷 , 则 不 唾 之 者 几 

希 闫 。 包 直 覆 诉 而 已 载 ? 珍 之 所 以 著 为 此 篇 者 , 盖 抒 管见 所 

及 ,浅显 易 晓 , 佛 吾 乡 初学 有 志 于 斯 者 , 借 为 入 门 之 阶 , 故 不 各 
谱 陋 之 放 。-…… 至 二 前 学 精微 ,前 人 成 书 具 在 , 则 非 落 之 所 及 


544 ”胡适 文 业 3' 胡 适 文 存 二 信 


Ea (四 ， 页 二 六 ) 
de 居 南 方 ， 知道 各 地 方 音 之 不 同 ， ee 


ee 
ae 


og 站 之 详 儿 ,所 切 之 音 亦 可 质 之 天 下 


对 日 : 否 , 不然 也 。- A 4 


ea 
ee 
ee 
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(三 ) 李 汝 珍 的 人 品 
我 们 现在 要 知道 李 沼 珍 是 怎样 的 一 个 人 。 关 于 这 一 点 , 《 音 


鉴 ) 的 几 篇 序 很 可 以 给 我 们 许多 材料 。 余 集 说 ; 
> 而 疾 异 ， 读书 下 月 而 汪 全 i 


了 而 于 音 欧 之 学 ， 万 能 穷 源 素 隐 心 领 神 司 。 
石 文 类 说 : 
松石 先生 慷 现 遇 物 ,肝胆 照 人 。 平 生 工 每 隶 , 猫 图 史 , 过 
2 ， 麻 下 名 手记 起。 花 间 月 下 ， 对 酒 征 歌 , 兴 至 


> 了 许 
乔 林 在 《 镜 花 缘 序 ) 里 说 此 书 “ 枕 经 菲 史 , 子 秀 集 华 ; 兼 贯 九 流 , 旁 涉 
百 戏 ;聪明 绝世 , 异 境 天 开 ”。 我 们 看 了 余 集 石 文 烘 的 话 ,然后 可 以 
了 解 ( 镜 花 缘 ) 里 论 下 (六 十 五 回 又 七 十 五 回 ), 谈 弈 (七 十 三 回 ), 论 
雁 ( 同 ), 论 马 吊 ( 同 ), 论 双 陆 (七 十 四 回 ), 论 射 (七 十 九 回 ), 论 筹 算 
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( 同 ), 以 及 种 种 灯谜 ,和 那些 双 声 准 韵 的 酒令 ,都 只 是 这 位 多 才 多 


* oo os » 
ee 
下 


ae 


总 时 代 的 影响 

关于 时 代 的 影响 ,我们 在 镭 花 缘 ) 里 可 以 得 着 无 数 的 证 据 . 
如 庸 元 多 九 公 在 黑 齿 国 女 学 堂 里 谈 经 , 论 “ 鸿 雁 来 宾 ” 一句 应 从 郑 
辫 注 , 《论语 ) 宜 用 古本 校勘 , “车 马 衣 轻 滥 ” 一 句 驶 朱 喜 读 衣 字 为 去 
声 之 非 ,又 论 ( 易 经 》 王 弦 注 偏重 义理 ,“ 既 欠 精 详 ,而 又 亡 改 古 字 ”: 
这 都 是 汉学 时 代 的 自然 出 产品 。 后 来 五 十 二 回 唐 转 臣 论 注 ( 礼 ) 之 
家 ,以 郑玄 注 为 最 善 , 也 是 这 个 道理 。 至 于 全 书 说 的 那些 海外 国 
名 ,一 一 都 有 来 历 ; 那 些 异 兽 奇 花 仙 草 的 名 称 , 也 都 各 有 所 本 (参看 
钱 静 方 《 小 说 丛 考卷 上 , 页 六 八 至 七 二 ) :这 种 博览 二 书 而 不 很 能 
评判 古书 之 是 否 可 信 , 也 正 是 那个 时 代 的 特别 现象 。 


(四 )《 镜 花 缘 ?是 一 部 讨论 妇女 问题 的 书 
现在 我 们 要 回 到 《 镜 花 缘 ) 的 本 身 了 。 
《 镜 花 缘 ?第 四 十 九 回 , 泣 红 亭 的 碑记 之 后 , 有 泣 红 亭 主人 的 总 


论 一 段 ,说 : 
以 灾 曲 扣 衣 于 学 冠 者 ,六 主人 自 训 究 棒 导 业 ,共有 
见 ， ts He we 0 


s+ 0 00+ 0 0 0 ® 。 


oo 


ee 


以 全 页 毕 EF 焉 。 
i 我 们 要 问 , 著者 自 言 “ 穷 探 野史 , 党 有 所 


oo 4 so 1 。o eo +。 +» 
ae 
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人 这 中 国语 卫 拉 术语 说 芝 由 生生 了 A 部 讨论 


ss» 0 0 0 0 0 +» ee eo 0 0 0 0 :+ + 0 0 0 +» 。 


研究 ( 镑 花 绿 ) 的 结 吉 果 ， pi 吉 论 。 

我 们 先 要 指出 , 李 小 珍 是 一 个 留心 社会 问题 的 人 。 这 部 ( 镜 花 
缘 ) 的 结构 ,很 有 点 像 司 威夫 特 (Swift) 的 《海外 轩 渠 录 》(Gulliver s 
Travels) , 是 要 想 借 一 些 想像 出 来 的 “海外 奇谈 "来 读 评 中 国 的 不 良 
社会 习惯 的 。 最 明显 的 是 第 十 一 第 十 二 可 独子 国 的 一 大 段 ; 这 里 
凡 提 出 了 十 二 个 社会 问题 : 

(1) 商业 贸易 的 伦理 问题 。( 第 十 一 回 ) 

(2) 风水 的 迷信 。( 以 下 均 第 十 二 回 ) 

(3) 生子 女 后 的 庆贺 锋 宴 。 

(4) 送 子 女 入 空门 。 

(5) 争 讼 。 

(6) 屠宰 耕 牛 。 

(7) 宴 客 的 着 亿 过 多 。 

(8) 三 寻 六 婆 。 

(9) 后 母 。 

(10) 妇女 缠足 。 

(11) 用 算命 为 合 婚 。 

(12) 奢侈 。 
这 十 二 项 之 中 , 虽然 也 有 迁 腐 之 谈 , 一 一 如 第 一 , 第 五 , 诸 项 一 一 但 
有 几 条 确 然 是 很 有 见解 的 观察 。 内 中 最 精采 的 是 第 十 和 第 十 一 两 
条 。 第 十 条 说 : 

得 闻 苯 处 向 有 妇女 缠足 之 说 。 始 纺 之 时 ,其 女 百般 痛 蔡 ， 
抚 足 启 号 ,甚至 皮 腐 肉 败 ,鲜血 淋 滴 。 当 此 之 际 , 夜 不 成 论 , 食 
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不 下 咽 ; 种 种 疾病 ,由 此 而 生 。 小 子 以 为 此 女 或 有 不 肖 , 其 母 
0 A ee 0 


子 、 地 铺 半 生生 必 从 国文 何 芝 将 其 两 足 削 去 一 4¥? 况 细 推 
其 由 ,与 造 淫 具 何 异 ? 此 圣人 之 所 必 诛 ,次 者 之 所 不 取 。 


ee 


姻 ， 如 果品 行 纯正 ， 年 雏 相 当 ， 门 第 相对 ， 人 何必 
再 去 推算 ? …… 尤 可 笑 的 , 俗 传 女 命 , 北 以 属 羊 为 劣 , 南 以 属 
席 为 凶 。 ss J ey 


ee 


2k 内 条 属 庆 之 妇 。 完 拓 好 信 午 ， 站 最 陈 毒 ， 那 属 鼠 属 
蛇 的 岂 缘 偷窃 阴 毒 之 辈 ? 牛 为 负重 之 兽 , 自然 莫 苦 于 此 ; 岂 丑 
年 所 生 都 是 其 命 ? 此 等 昌 民 无 知 ， 造 此 诬 论 。 往 往 读 书 人 亦 
Ss pe. 总 之 ， 0 车 不 论 门 第 相对 ,不 管 年 


让 
ee 
oo 0» 


ee 
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这 两 项 都 是 妇女 问题 的 重要 部 分 ;我 们 在 这 里 已 可 看 出 李 溉 珍 对 
于 妇女 问题 的 热心 了 。 

大 凡 写 一 个 社会 问题 ,有 抽象 的 写法 ,有 具体 的 写法 。 抽 象 的 
写法 , 只 是 直 截 指出 一 种 制度 的 整 病 , 和 如 何 救 济 的 方法 。 君子 国 
里 的 谈话 , 便 是 这 种 写法 , 正如 牧师 讲 道 , 又 如 教官 讲 《 圣 论 广 训 》， 
扯 长 了 面孔 讲 道理 ,全 没有 文学 的 趣味 , 所 以 不 能 深入 人 心 。 李 当 
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0 人 就 不 能 算是 
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CR 


历来 表 有 男子 ， ,与 我 们 一样。 其 所 异 于 人 
的 ,男子 反 穿 衣 袜 ,作为 妇 人 ,以 治 内 事 ;女子 反 穿 识 帽 ,作为 


男人 , 以 治 外 事 。 
唐 获 看 了 那些 男人 , 说道: 
九 公 ,你 看 他 们 原 是 好 妇 人 , 却 要 装 作 男 人 ,可谓 铸 揉 造 
作 了 。 
多 九 公 笑 道 : : 
唐 兄 ,你 a 只 怕 他 们 看 见 我 们 , 也 说 我 们 放 着 好 


语 才 点 头 道 ， 
全 几 证 全 响 5 俗语 说 的 ， 我 们 看 他 们 虽 


0。 oo +。 


sa 


非 。 
de 2 eg 


sa 


ee 


请 看 女儿 国 里 的 妇 人 : 

那 边 有 个 小 户 人 家 , 门 内 坐 着 一 个 中 年 妇 人 , 一 头 青 丝 黑 
发 , 油 操 的 雪亮 , 真 可 滑 倒 巷 昵 ; 头 上 梳 一 盘 龙 颖 儿 , 掺 雳 许多 
珠 虱 ,真是 邦 花 人 眼睛 ;耳坠 八 宝 金 环 , 身 穿 玫瑰 此 的 长 衫 ,下 
穿 葱 绿 语 儿 ;说 下 露 着 小 小 金莲 , 穿 一 双 大 红 绣 鞋 , 刚刚 只 得 
三 寸 ; 伸 着 一 双 玉 手 ,十 指 尖 尖 , 在 那里 绣花 ;一 双全 恤 秀 目 ， 
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两 道 高 高 峨眉, 面 上 许多 脂 汾 :再 朝 嘴 上 一 着 ,原来 一 部 胡须 ， 
个 络 腮 胡 子 。 
这 位 络 腮 胡子 的 美人 , 望 见 了 唐 孝 多 九 公 , 大声 喊 道 : 
你 面 上 有 须 ,明明 是 个 妇 人 , 你 却 穿 衣 载 幅 , 混 充 男人 。 
你 也 不 管 男女 混杂 。 你 明 虽 偷 看 妇女 ,你 其 实 要 偷 看 男人 。 
你 这 脱 货 ,你 去 照 照 镜子 ,你 把 本 来 面目 都 忘 了 。 你 这 蹄 子 也 
不 怕 郑 ! 你 今日 幸亏 遇见 老娘 ,你 若 遇 见 别 人 , 把 你 当 作 男人 
偷 看 妇女 ,只 怕 打 个 半死 哩 ! 
以 上 写 “ 矫 揉 造作 "的 一 条 原理 , 虽 近 于 具体 的 写法 , 究竟 还 带 
一 点 抽象 性 质 。 第 三 十 三 回 写 林 之 洋 选 作 王妃 的 一 大 段 ,方才 是 
富 于 文学 趣味 的 具体 描写 法 。 那 天 早晨 , 林 之 洋 说 道 : 
幸亏 做 生 中 原 。 若 生 这 里 ,也 教 俺 缠足 , 那 才 坑 死 人 哩 。 
那天 下 午 , 果 然 就 “请 君 入 竹 ”! 女儿 国 的 国王 看 中 了 他 ,把 他 关 在 
富里 , 封 他 为 王妃 。 
早 有 官 娥 预备 香 汤 , 替 他 洗浴 , 换 了 话 裤 , 穿 了 衫 裙 ,把 屠 
一 双 大 金莲 暂且 穿 了 绫 文 , 关 上 梳 了 办 儿 , 操 了 许多 头 油 , 戴 
上 凤 饮 , 柑 了 一 脸 香 粉 , 又 把 器 唇 染 的 通红 , 手 上 戴 了 戒指 , 腕 
上 戴 了 金 锡 , 把 床 帐 安 了 ,请 林 之 洋 上 坐 。 
这 是 “ 矫 揉 造作 "的 第 一 步 。 第 二 步 是 穿 耳 : 
几 个 中 年 官 娥 走 来 ,都 是 身高 体 壮 ,满嘴 胡须 。 内 中 一 个 
白 须 宫 娥 , 手 拿 针线 , 走 到 床 前 跪 下 道 :“ 豪 娘娘 ,寿命 穿 耳 。” 
旱 有 四 个 宫 娥 上 来 , 紧 紧 扶 住 。 那 白 胡 官 娥 上 前 , 先 把 右 耳 用 
指 将 那 穿 针 之 处 碾 了 几 碾 , 登 时 一 针 穿 这 。 林 之 洋 大 叫 一 声 
痛 茶 俺 了 !” 望 后 一 爷 , 幸亏 宫 娥 扶 住 。 又 把 左 耳 用 手 碾 了 几 
万 ,也 是 一 针 直 过 。 林 之 洋 只 姜 的 喊叫 和 连声。 两 耳 穿 过 ,用 些 
铅 粉 涂 上 , 揉 了 几 揉 , 戴 了 一 副 八 宝 金 环 。 白 须 宫 娥 把 事 办 毕 
退去 。 
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第 三 步 是 缠足 ， 
接着 ,有 个 黑 须 宫 人 , 手 拿 一 正 白 羡 ,也 向 床 前 跑 下 道 : 
“ 豪 娘 粮 ,奉命 缠足 ”"。 又 上 来 两 个 宫 娥 , 都 哆 在 地 下 , 扶 住 金 
莲 , 把 续 袜 脱 去 。 那 黑 须 宫 娥 取 了 一 个 矮 营 , 坐 在 下 面 , 将 白 
筑 从 中 扬 开 , 先 把 林 之 洋 右 足 放 在 自己 膝盖 上 ,用 些 白 砚 酒 在 
脚 恕 内 ,将 五 个 脚 指 紧 紧 靠 在 一 处 ,又 将 脚面 用 力 曲 作者 己 一 
般 , 即 用 白 续 总 襄 。 才 总 了 两 层 ,就 有 宫 十 拿 着 针线 上 来 密 密 
妖 口 。 一 面 狠 弘 , 一面 密 终 。 林 之 洋 身 过 既 有 四 个 宫 娥 紧 紧 
全 定 ,又 被 两 个 官 录 把 脚 扶 住 , 丝毫 不 能 转动 。 及 至 纺 完 ,只 
党 脚 上 如 火 火 烧 的 一 般 , 阵 阵 疼痛 ,不 党 一 阵 心 酸 , 放 声 大 器 
道 :“ 坑 死敌 了 1” 两 足 缠 过 , 众 官 姥 草 草 做 了 一 双 软 底 大 红 茜 
大 他 空 上 。 林 之 洋 喘 了 多 时 。 
同一 切 女 儿 一 样 一 起 初 也 想 反 抗 。 他 就 把 右 脚 解放 
了 , 秦 快 了 一 夜 。 次 日 , 他 可 免 不 掉 反 抗 的 刑罚 了 。 一 个 保 母 走 上 
来 , 跪 下 道 :“ 王 妃 不 遵 约 束 , 奉命 打 肉 "。 
林 之 洋 看 了 ,原来 是 个 长 须 妇 人 , 手 捧 一 块 件 板 , 约 有 三 
寸 宽 , 八 尺 长 ,不 觉 吃 了 一 吓 道 :“ 怎 么 叫 作 条 肉 ?" 只 见 保 母 手 
下 四 个 微 须 妇 人 , 一 个 个 膀 阔 大 灶 , 走 上 前 来 不由分说, 轻 轻 
拖 翻 , 初 下 中 衣 。 保 母 手 举 竹 板 , 一 起 一 落 , 况 向 屁股 大 腿 一 
路 打 去 。 林 之 洋 怠 叫 连 声 , 痛 不 可 忍 。 刚 打 五 板 ,业已 内 绽 皮 
开 , 血 溅 苗 乞 。 
“ 打 肉 "之 后 ， 
林 之 洋 两 只 金莲 被 众 官 人 今日 也 缠 , 明日 也 缠 ， a 
莱 洗 ,未 及 半月 ,已 将 脚面 弯曲 , 折 作 四 段 ,于 指 俱 已 腐烂 ， 


他 一 一 她 一 一 实在 忍 不 住 了 ,又 想 反 抗 了 , 又 把 里 脚 的 白 续 乱 扯 去 
了 。 这 一 回 的 伟 罚 是 :王妃 不 遵 约束 ,不 肯 缠 足 , 即将 其 足 倒挂 梁 


ee 
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林 之 洋 此 时 已 将 生死 付 之 度 外 , 即 向 众 官 娥 道 :“ 你 们 快 
些 动手 , 越 教 俺 早死 , 俺 越 感 激 。 只 来 越 快 越 好 。” 于 是 随 着 众 

人 摆布 。 
好 一 个 反抗 专制 的 革命 党 ! 然 
谁 知 刚 把 两 足 用 绳 纺 紧 , 已 是 痛 上 加 痛 。 及 至 将 足 吊 起 ， 
身子 悬空 ,只 党 眼中 金星 乱 冒 , 满 头 医 尝 , 登 时 疼 的 冷汗 直流 ， 
两 腿 酸 麻 。 只 得 咬牙 丽 痛 ,闭口 合 眼 ,只 等 早早 气 断 身亡 ,就 
可 免 了 零碎 吃苦 。 吊 了 片 时 , 不 但 不 死 ,并 且 越 吊 越 觉 明 白 ， 
两 足 就 如 刀 割 针 刺 一 般 , 十 分 痛苦 。 咬 定 牙 关 , 左 巩 右 忍 , 那 
里 恐 得 村 住 ! 由 他 台中 起 来 ,只 求 图 王 侣 全 保 


违 迭 。 众 富 妨 知 他 长 蛋 , 到 了 约 足 时， 0 好 计 轩 
主 欢喜 ,更 是 不 顾 死 活 , 用 力 狠 忽 。 屡 次 要 寻 自 尽 , 无 奈 众 人 
夜间 中 ,真是 可 和 不 能, 于 死 不 得 。 焉 知 不 党 屠 必 上 府 举 的 


ee 
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i 2 居然 大 功 
告 成 了 ! 林 之 洋 在 女儿 国 御 设 的 “ 矫 揉 造作 速成 科 ” 毕 业 之 后 ， 

到 了 吉 期 , 众 宫 娥 都 绝 早 起 来 , 蔡 他 开 脸 梳 误 , 拱 脂 抹 粉 ， 

0 a 但 综 的 弯 弯 ,下 面 衬 
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不 多 时 , 有 几 个 官 人 手 执 珠 灯 , 走 来 哆 下 道 :“ 吉 时 已 到 ， 
请 娘娘 先 升 正 碟 , 伺候 国 主 散 朝 , 以 便 行礼 进 宫 。 就 请 升 与 。” 
林 之 洋 听 了 ,到 像 头 顶 上 打 了 一 个 圳 需 , 只 觉 耳 中 别 的 一 声 ， 
早 把 魂 灵 王 的 飞 出 去 了 。 众 宫 娥 不 由 分 说 ,一 齐 挽 扶 下 楼 , 上 
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了 凤 催 ,无 数 宫 人 北 拥 来 到 正 磺 。 国 王 业 已 散 朝 , 里 面 灯 烛 辉 


es rt 枝 , 走 到 国 于 面 


ee 


ee 


“凡生 年 来 中 国 的 妇女 问题 ， 没有 一 -人 能 写 的 这 样 深蓝 ， 这 样 
忠厚 , 这样 怨 而 不 怒 。(《 镜 花 缘 》 里 的 女儿 国 一 段 是 永远 不 朽 的 文 
学 。 


女儿 国 唐 效 治 河 一 大 段 ,也 是 富 言 ,含有 社会 的 ,政治 的 意义 。 

请 看 唐 歼 说 那 处 河道 的 情形 : 
以 征 处 形势 而 论 ,两边 提 岸 高 如 山陵 ,而 河 身 既 高 且 浅 ， 
形 像 如 人 水 天 多， 以 至 为 庶 。 ， 惟 避 中兴 
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上 , 一 经 漫 溢 , 以 高 临 下 ， 大 人 受 水 之 区 ,平地 即 成 译 国 。 
若 要 安稳 , 必须 将 这 浴盆 埋 在 地 中 , 盆 低 地 高 , 既 不 长 其 冲 决 ， 
再 加 处 处 深 挑 , 以 盘 形 变 成 爸 形 。 受 水 既 多 ,自然 可 免 漫 溢 之 
患 了 。 
这 里 句 句 都 含有 双关 的 意义 ,都 是 瞳 指 一 个 短 见 的 社会 或 短 见 的 
国家 , 只 会 用 "人 筑 担 "“ 培 岸 ” 的 方法 来 压制 人 民 的 能 力 , 全 不 晓得 
一 个 “ 朴 " 字 的 根本 救济 法 。 李 汝 珍 说 的 虽然 很 含 萤 , 但 他 有 时 也 
很 明显 
多 九 公道 :“ 治 河 既 如 此 之 易 , 难道 他 们 国 中 就 未 想到 
么 ?” 唐 孝道 :“ 昨 日 九 公 上 般 安 夸 他 们 ,我 唤 了 两 个 人 役 细 细 
访问 。 此 地 向 来 钢铁 甚 少 , 兼 且 禁用 利 跨 , 以 杜 谋 为 不 轨 。 国 
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0 0 亦 其 希 罕 。 所 有 挑 


这 林 症 明明 向 一 个 这 和 8 皇 的 国家 吧 ? 他 又 怕 我 们 轻 轻 放 过 这 一 
点 ,所 以 又 用 该 谐 的 写法 , 叫 人 不 容易 忘记 : 
多 九 公道 :“ 原 来 此 地 铜 铁 其 少 , 禁用 利器 。 怪 不 得 此 处 


药店 所 挂 招牌 , 候 写 “ 咬 片 '、“ 咀 片 '。 我 想 好 好 药 唱 , 自 应 切 


片 ， 你 他 用 于 委 ? 脆 讶 寻 且 不 论 , 名 非礼 昂 玉 难 入? ? 老夫 正 


人 


ee 。 


请 问 读者 ， 如 果 著 者 没有 政治 的 意义 他 为 什么 要 在 女儿 国 里 写 这 
和 人 把 男子 压 伏 了, 把 他 们 的 脚 缠 小 


se 
ee 
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人 个 乌托邦 ， 吓人 


2 
ee 


黑 齿 国 的 人 是 很 丑陋 的 : 
其 人 不 但 通 身 如 墨 , 连 牙齿 也 是 黑 的 。 再 加 一 点 朱 唇 ,两 
道 红 眉 , 一身 黑 衣 , 其 黑 更 觉 无 比 。 
然而 黑 齿 国 的 教育 制度 , 却 与 众 不 同 。 唐 歼 、 多 九 公 一 上 岸 , 便 看 
一 所 “ 女 学 塑 ”"。 据 那里 的 先生 说 : 
至 散 乡 考试 历来 虽 无 女 科 , 向 有 旧 例 ,每 到 十 余年 , 国 母 
即 有 观 风 盛 虎 。 凡 有 能 文 处 女 , 俱 准 赴 试 , 以 文 之 优 劣 , 定 以 
等 第 ,或 赐 才 女 芒 额 ,或 赐 冠 带 荣 身 ,或 封 其 父母 , 或 荣 及 翁 
姥 ， Gg 因此 ， es 到 了 四 五 岁 , 无 论 贫 富 ， 
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再 听 林 之 
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悠 因 他 们 脸 上 比 炭 还 黑 ,做 就 带 了 脂粉 上 来 。 那 知 这 些 
女人 因 闪 脱 粉 反 党 于 三 ,都 不 肯 买 , 例 是 村 习 所 的 将 多 。 傣 因 


女人 不 买 脂粉, 倒 要 买书 ,不 知 甚 意 ; 细 细 打折 , 才 知 这 里 向 来 
A 
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这 是 不 是 “个 女 学 发 达 的 岛 托 拖 ? 李 溉 珍 要 我 们 特别 注意 这 个 乌 
托 邦 ,所 以 特别 措 写 两 个 黑 齿 国 的 女子 , 亭 亭 和 红 红 , 把 天 朝来 的 
那 位 多 九 公 考 的 “ 目 必 口 杂 ”，“ 面 上 红 一 阵 , 白 一 阵 , 头 上 只 管 出 
汗 "”。 那 女 学 堂 的 老 先 生 , 是 个 压 子 ,不 曾 听 见 他 们 的 谈论 , 只 当 多 
九 公 怕 热 , 拿 出 汗 巾 来 替 他 措 汗 , 说道 : 
斗 室 届 尊 , 致 令 大 贤 受 热 , 殊 抱 不 安 。 但 汗 为 人 之 津液 ， 
也 须 忍 耐 少 出 才 好 。 大 约 大 贤 素 日 喜 吃 麻黄 ,所 以 如 此 。 今 
出 这 妈 戎 汪 ， 虽 痢 省 之 这 ,可 以 放心 ， 以 后 如 麻黄 发 于 之 物 ,多 
以 少 吃 为 是 。 
后 来 , 多 九 公 们 好 容易 逃 出 了 这 两 个 女 学生 的 重围 , 唐 歼 说道: 
小 弟 约 九 公 上 来 , 原 想 看 他 国人 生 的 怎样 丑 隔 。 谁 知 只 
顾 谈 文 ,他 们 面 上 好 丑 我 们 还 未 看 明 , 今 倒 被 他 们 先 把 我 们 腹 
中 丑 处 看 去 了 。 
这 样 蕉 维 黑 齿 国 的 两 个 女子 , 只 是 著者 要 我 们 注意 那个 提倡 女子 
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李 溉 珍 又 在 一 个 很 奇怪 的 背景 里 , 提出 一 个 很 重大 的 妇女 问 
是 :他 在 两 面 国 的 强盗 山寨 里 , 提出 男女 贞操 的 “两 面 标 准 “(Dou- 


ae 


ble standard) 的 问题 。 两 面 国 的 人 ， “个 个 头 戴 浩然 巾 ， 都 把 脑 后 庶 
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住 , 只 露 一 张 正面 ”; 那 浩然 巾 的 底下 却 另 “ 藏 着 一 张 恶 脸 , 鼠 眼 应 
鼻 , 满面 横 肉 "( 第 二 十 五 回 )。 他 们 见 了 穿 绸 衫 的 人 , 也 会 和 颜 悦 
色 , 满面 谦恭 " ; 见 了 穿 破 布 衫 的 人 , 便 * 陡 然 变 了 样子 , 脸 上 的 笑容 
也 收 了 ,谦恭 也 免 了 ”( 第 二 十 五 回 )。 这 就 是 一 种 “两 面 标准 "。 然 
ee 罗 了 其 电 才 于 
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也 省 右 人 提起 ,例如 谢 安 的 夫人 说 的 * 半 站 制 礼 ?。 和 李 涪 珍 同时 
的 大 学 者 俞 正 变 , 也 曾 指出 “ 妨 非 妇 人 恶 德 "。 但 三 千年 的 议 礼 的 
大 家 , 没有 一 个 人 能 有 李 涩 珍 那样 明白 爽快 的 。《 镜 花 缘 》 第 五 十 
一 回 里 , 那 两 面 国 的 强盗 想 收 唐 半 丐 等 作 妾 ,因此 触动 了 他 的 抑 寨 
夫人 的 大 她 。 这 位 夫人 把 他 的 丈夫 打 了 四 十 大 板 ,还 数 他 的 罪状 
道 : 
既 如 此 ,为 何 一 心 只 想 讨 麦 ? 假如 我 要 讨 个 男 变 ,日 日 把 
你 冷淡 ,你 可 欢喜 ? 你 们 作 男子 的 , 在 贫贱 时 , 原 也 讲 些 伦 党 
之 道 。 一 经 转 到 富贵 场 中 ,就 生出 许多 炎 凉 样子 ,把 本 来 面目 
部 忘 了 ;不 儿 瑟 六 慢 友 ,种种 线 估 ,并 将 神 并 之 情 也 置 度 外 。 
站 是 强 闪 行为， 忆 训 万 亿 。 你 还 只 起 旱 夺 ,那里 有 个 已 


和 全， 时 一 人 各 让 条 Per 今日 这， 


人 


昌 ， 取 其 锭 美 ， 音 哩 ， 取 其 发 美 。 这 个 故 典 ， 并 非 是 我 社 所 ， 自 
古 就 有 了 。 
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读者 应 该 记得 ,这 一 大 段 训 词 是 对 着 那 两 面 国 的 强盗 说 的 。 在 李 


+ 


涩 珍 的 眼 里 , 凡 一 切 “ 只 知 有 已 ,不 知 有 人 "的 男子 ,都 是 强盗 ,都 是 
两 面 国 的 强盗， 都 应 该 “ 碎 尸 万 段 " ,都 该 交 被 他 们 的 夫人 打 的 矣 
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做 全 无 ， 2 点 中 想来 > 道 "? 推 已 


以 取 于 大 .3 这 出 做 忠臣 之 道 2 ! 


然而 女 学 与 女权 , 在 我 们 这 个 “天 朝 上 国 ”, 实在 不 容易 寻 出 历 
史 制 度 上 的 根据 。 李 溉 珍 不 得 已 , 只 得 从 三 干 年 的 历史 上 挑 出 武 
则 天 的 十 五 年 (690 一 705) 做 他 的 历史 背景 。 三 二 年 的 历史 上 , 女 
后 垂帘 听政 的 确 然 不 少 , 然而 妇 人 不 假借 儿子 的 名 义 , 独立 做 女皇 
帝 的 , 却 只 有 如 后 与 武后 两 个 人 。 吕 后 本 是 一 个 没有 学 识 的 妇 人 ， 
他 的 政治 也 实在 不 足 称道 。 武 则 天 却 不 然 ; 他 是 一 个 有 文学 天 才 
并 且 有 政治 手腕 的 妇 人 , 他 的 十 几 年 的 政治 , 虽然 受 了 许多 腐 儒 的 
逐 谤 , 究竟 要 算 唐 朝 的 治世 。 他 能 提倡 文学 , 他 能 提倡 美术 , 他 能 
赏识 人 才 , 他 能 使 一 班 文 人 政客 拜倒 在 他 的 园 旋 之 下 。 李 汝 珍 抓 
ED 大 胆 的 把 正史 和 野史 上 一 | 
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人 所 以 他 在 
第 四 十 回 ,极力 描写 他 对 于 妇女 的 德政 。 他 写 的 那 十 二 条 恩 旨 是 
(1) 旋 表 贤 孝 的 妇女 。 
(2) 旋 奖 “ 藻 ?" 的 妇女 。 
(3) 族 表 贞节 。 
(4) 赏赐 高 寿 的 妇女 。 
(5)“ 太 后 因 大 内 宫 娥 , 抛 离 父 母 , 长 处 深 宫 , 最 为 无 凉 ， 
今 命 查 明 , 凡 入 宫 五 年 者 , 概 行 释放 , 听 其 父母 自行 择 配 。 赋 
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Ca A dd a A 


族 ， a 

(6) 推广 养老 "之 法 “ 命 天 下 郡 县 设 造 养 娼 院 。 凡 妇 人 
四 名 以 外 ,衣食 无 出 ,或 残 病 衰 舌 , 贫 无 所 归 者 , 准 其 报名 入 
院 , 官 为 养 购 , 以 终 其 身 。” 

(7)“ 太 后 因 贫 家 幼女 ,或 因 衣 食 缺 乏 , 贫 不 能 育 , 或 因 疾 
病 纺 绵 ,医药 无 出 , 非 弃 之 道 旁 , 即 送 入 尼 庆 ,或 卖 为 女优 ,种 
种 若 况 , 其 为 可 怜 , 今 命 郡 县 设 造 育 女 堂 。 凡 幼女 自 寝 窗 以 至 
ss as en 


* ee oo。 » 。 0。 +。 ¢o 0 0 + 。 » 
* bb eo eo 0 «+* 4 


® .0 «0 + 。 » 


(8) 。 生 衣 食 莫不 倚 于 其 夫 , 其 有 夫 死 而 刀 
居 者 , 既 无 坟 夫 衣食 可 竺 , 形 只 影 单 ,饥寒 谁 恤 ? 今 命 查勘 , 几 
花 妇 苦 志 守节 ,家 道 贫 寒 者 , 无 论 有 无 子女 , 按 月 酌 给 薪水 之 
资 , 以 养 其 身 。” 

(9)“ 太 后 因 二 礼 女子 二 十 而 嫁 , 贫 寒 之 家 往往 二 旬 以 外 
尚未 议 婚 , 甚至 父母 因 无 力 妆 套 , 贪图 微利 ,或 售 为 侍 变 ,或 卖 
为 优 旭 , 最 为 可 悦 , 今 命 查勘 , 如 女 年 二 十 ,其 家 实 系 贫寒 无 
力 , 妆 套 不 能 婚配 者 , 酌 给 妆 次 之 资 , 即行 婚配 。 

(10)“ 太 后 因 妇 人 所 患 各 症 , 如 经 癸 带 下 各 疾 , 其 症 尚 
缓 ,至 胎 前 产后 , 以 及 难产 各 症 , 不 独 刻不容缓 , 并 且 两 命 似 
关 , 故 孙 真 人 著 《 千 金 方 》, 特 以 妇 人 为 首 , 盖 即 《 易 ? 基 乾坤 ， 
《 诗 》 首 《 关 唯 》 之 义 , 其 事 岂 容 忽略 ? 无 如 贫寒 之 家 , 一 经 患 
此 , 既 无 延 医 之 力 , 又 乏 买 药 之 资 , 稍为 耽 延 , 遂 至 不 救 。 妇 人 
由 此 而 死者 ， 人 要 汪汪 人 
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药 料 , 按 症 施 爸 。” 
(11) 咯 
(12) 咯 
这 十 二 条 之 中 , 如 (5)(7)(10) 都 是 很 重要 的 建议 。 第 十 条 特别 注 
重 女 科 的 医药 , 尤其 是 向 来 所 未 有 的 特 识 。. 
但 李 当 珍 又 要 叫 武则天 创办 男女 平等 的 选举 制度 。 注 意 , 我 


说 的 是 选举 制度 , 不 单 是 一 个 两 个 女 扮 男装 的 女 才子 混入 举 子 队 
里 考取 一 名 科 第 。 李 汝 珍 的 特 识 在 于 要 求 一 种 制度 , 使 女子 可 以 
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-他 执 的 文子 选举 制度， 人 条 , 节 抄 于 下 : 

(1) 考试 先 由 州 县 考取 , 造 册 送 郡 ; 郡 考 中 式 , 始 与 部 试 ; 
部 试 中 式 , 始 与 殿试 。……… 

(2) 县 考取 中 , 网 文学 秀 女 区 额 , 准 其 那 考 。 那 考取 中 ， 
赐 文 学 淑女 匾额 , 准 其 部 试 。 部 试 取 中 ,网 文学 才女 太 额 , 准 
其 殿试 。 砍 试 名 列 一 等 , 赏 女 学 士 之 职 , 二 等 赏 女 博士 之 职 ， 
三 等 觉 女 侨 士 之 职 , 俱 赴 红 文 宴 , 准 其 年 支 倍 禄 。 其 有 情愿 内 
延 供奉 者 , 俊 试 佬 一 年 , 量 材 押 用。-…… 

(3) 殿试 一 等 者 , 其 父母 贫 寻 及 本 夫 如 有 官职 在 五 品 以 
上 ,各 加 品 服 一 级 。 在 五 品 以 下 ， 俱 加 四 品 服 色 。 如 无 官职 ， 
赐 五 品 服 色 荣 身 。 二 等 者 赐 六 品 服 色 , 三 等 者 喝 七 品 服 色 。 
余 照 一 等 之 例 ,各 为 区 别 , 女 悉 如 之 。 

(5) 试题 , 自 郡 县 以 至 殿试 , 俱 照 士 子 之 例 , 试 以 诗 赋 , 以 
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归 体 制 (因为 唐 朝 试 用 诗 赋 )。 
(6) 凡 郡 考取 中 , 女 及 夫 家 , 均 免 得 役 。 其 赴 部 试 者 , 俱 
按 程 途 远近 ,网 以 路 费 。 
但 最 重要 的 宣言 , 还 在 那 十 二 条 规 例 前 面 的 论 旨 : 
2 人 0 帝王 


风 、 亦 增 贡 于 之 光 我 国家 信 才 为 重 ， 历 圣 相符 ; 腾 受 命 
维新 , 求 贤 若 渴 。 辟 门 吁 俊 ,桃李 已 属 春 官 兴 内 则 ?> 遵 才 , 科 第 
尚 遗 国 秀 。 郎 君 既 座 呜 荐 , 女 史 未 着 鹏 飞 , 要 见 选举 之 公 ， 难 


ee 


语 人 才 之 感 。 ee 伏 生 之 女 传经 ;《 汉 书 ) 示 成 , 世 
相 之 麦 续 史 。 讲 艺 则 纱 幅 侠 帐 , 博雅 称 名 ; 吟 诗 则 柳 名 椒 花 ， 
清新 独步 。 司 选 贤能 , 头 阅 宣 彰 旷 
奥 。 况 今日 灵秀 不 钟 于 男子 ,页 二 入 属于 坤 元 。 阴 教 成 仰 融 
文 , 才 藻 益 征 竞 美 。 是 用 博 咨 群 议 ,创立 新 科 。 寺 圣 历 三 年 ， 
命 礼部 诸 臣 特 开 女 试 。…… 从 此 珊瑚 在 网 , 文博 士 本 出 宫 中 。 
玉 尺 量 才 , 女 相 如 岂 和 遗 范 外 ? 五 焕 新 就, 幸 归 盛事。 布告 中 
外 ,成 使 闻 知 ! 

前 面 说 "天 地 英 华 , 原 不 摊 人 而 界 ”， 司机 8 放 ' 况 今日 灵秀 不 钟 于 


ee 
ee 
ae 


ee 
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有 人 说 ,“ 这 话 未 免 太 燕 维 李 汝 珍 了 。 李 小 珍 主张 开 女 科 , 也 
许 是 中 了 几 千 年 科举 的 遗 毒 , 也许 仍 是 才子 状元 的 鄂 陋 见解 。 不 
过 把 举人 进士 的 名 称 改 作 淑女 才女 罢了 。 用 科举 虚荣 心 来 鼓励 女 
子 , 算 不 得 解决 妇女 问题 。 

这 话 固 也 有 几 分 道理 。 但 平心静气 的 读者 , 如 果 细 读 了 黑 齿 
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极端 闪 疗 科 举 ，… 凡 底 民 守 示 考试 的 , 谓 之 游民 ”一 而 结果 弄 
的 酸 气 遍 于 国 中 , 酒 保 也 带 着 儒 巾 , 戴 着 眼镜 , 嘴 里 嘛 着 之 平 者 也 | 
然而 他 也 承认 科举 的 教育 究 章 比 全 无 教育 好 的 多 多 , 所 以 他 说 要 
士 国 的 人 ， 

自 幼 莫不 读书 。 虽 不 能 身 穿 蓝 衫 ,名 列 胶 麻 ,只 要 博得 一 
领 青 衫 , 戴 个 儒 巾 ,得 列 名 教之 中 ,不 在 游民 之 内 。 从 此 读书 
上 二 惠 示 才 记 下角 ,或 发 或 二 亲本 各 者 二 


-0 .0 。 


ss eo eo eo oe ee :0 +* + 。0 。 ‘ 


演 书 者 其 多 , 书 能 交 化 气质; 壮 着 圣贤 之 数 , 屠 为 非 休克 
的 , 究竟 少 了 。 
况且 在 李 汝 珍 的 眼 里 ,科举 不 必 限 于 诗 赋 , 更 不 必 限 于 八股 。 他 在 
淑 士 国 里 曾 指出 : 
试 考 之 例 ,各 有 不 同 。 或 以 通 经 , 或 以 明史 ,或 以 词 冉 ， 或 
以 诗 文 , 或 以 策 论 , 或 以 书 启 , 或 以 乐 律 ,或 以 音韵 ,或 以 刑法 ， 
或 以 历 算 ,或 以 书画 ,或 以 医 上 ,要 精通 其 一 ,党 可 取得 一 顶头 
巾 , 一 领 青 衫 。 若 机 上 进 , 却 非 能 文 不 可 。 至 于 蓝 衫 , 亦 非 能 
文 不 可 得 
这 岂 是 热 中 陋 儒 的 见解 ! 


例 ， 站 关于 参政 一 朗 李 涩 珍 在 一 百年 前 究竟 还 不 敢 作 条 
底 的 主张 ,所 以 武则天 皇帝 的 女 科 规 例 里 , 关于 及 第 的 才女 的 出 
身 , 偏重 虚荣 与 封 赠 , 而 不 明言 政权 , 至 多 只 说 “其 有 情愿 内 廷 供奉 
者 , 俊 试 伟 一 年 , 量 才 摆 用 ”。 内 廷 供奉 究竟 还 只 是 文学 侍从 之 官 ， 
不 能 算是 彻底 的 女子 参政 。 
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然而 我 们 也 不 能 说 李 少 珍 没有 女子 参政 的 意思 在 他 的 心里 。 

何以 见得 呢 ? 我 们 看 他 于 一 百 个 才女 之 中 , 特别 提出 明 若 花 、 黎 红 

红 \ 卢 亭 亭 、 枝 兰 音 四 个 女子 ;他 在 后 半 部 里 尤其 处 处 优待 阴 若 花 ， 

让 他 回 女 儿 国 做 国王 ,其 余 三 人 都 做 他 的 大 臣 。 最 可 注意 的 是 他 
们 临 行 时 宫室 的 演说 

亭 豪 正 色 道 : 黔 姊 志 岂 在 此 ? 我 之 所 以 欢喜 者 ,有 

个 缘故 。 我 同 他 们 三 位 ， 或 居 天 朝 , 或 回 本 国 , 无 非 庸 康 碌 碌 


ee 


虚度 一 生 。 今日 忽 替 太后 鸭 旨 , 伴 送 若 花 姊 姊 回国 , 正 是 千 载 
并 连 际 各。 Re 国王 ， 


ee 


ee 


三 二 第 的 亡 史 上 ,没有 一 个 人 曾 大 胆 的 提出 妇女 同 题 的 各 个 
方面 来 作 公平 的 讨论 。 直 到 十 九 世 纪 的 初 年 , 才 出 了 这 个 多 才 多 
艺 的 李 溉 珍 , 费 了 十 几 年 的 精力 来 提出 这 个 极 重 大 的 问题 。 他 把 
人 虚心 的 讨论 ， 人 他 的 


ee 
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人 月 至 五 月 陆续 草 完 
(收入 李 溉 珍 著 , 汪 原 放 标点 :《 镜 花 缘 》， 
1923 年 亚 东 图 书馆 初版 ) 
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跋 4《 红 楼 梦 考 证 》 


1 我 在 《红楼 梦 考 证 ) 的 改定 稿 (《 胡 适 文 存 ) 卷 三 , 页 一 八 五 
一 一 二 四 九 ) 里 , 曾 根据 于 《 雪 桥 诗话 》《 八 旗 文 经 )《 申 朝 

雅 颂 集 》 三 部 书 , 考 出 下 列 的 几 件 事 : 

(1) 曹雪芹 名 需 , 不 是 昔 寅 的 儿子 ,是 曹 寅 的 孙子 。( 页 二 一 
=) 

(2) 曹雪芹 后 来 很 贫穷 , 穷 的 很 不 像样 了 。 

(3) 他 是 一 个 会 作 诗 又 会 绘画 的 人 。 

(4) 他 在 那 贫 穷 的 境遇 里 , 纵 酒 狂 歌 , 自己 排 遗 那 牢 骚 的 心 
境 。( 以 上 页 二 一 五 一 一 六 ) 

(5) 从 曹雪芹 和 他 的 朋友 敦 诚 弟兄 的 关系 上 看 来 ,我 说 “我 们 
可 以 断定 曹雪芹 死 于 赣 隆 三 十 年 左右 ( 约 1765)”。 又 说 “我 们 可 
以 猜想 雪 芹 …… 大 约 生 于 康 申 末 叶 ( 约 1715 一 1720) ; 当 他 死 时 ， 
约 五 十 岁 左右 ”。 

我 那 时 在 各 处 搜 求 敦 诚 的 《四 松 堂 集 》, 因为 我 知道 4 四 松 堂 集 》 
里 一 定 有 关于 曹雪芹 的 材料 。 我 虽然 承认 杨 钟 闵 先 生 (《 雪 桥 诗 
话 》) 确 是 根据 (四 松 堂 集 》 的 , 但 我 总 觉得 《 雪 桥 诗话 ?是 “转手 的 证 
据 ”, 不 是 “ 原 手 的 证 据 ”。 不 料 上 海 、 北 京 两 处 大 索 的 结果 , 竟 使 我 
大 失望 。 到 了 今年 , 我 对 于 《四 松 堂 集 》, 已 是 绝望 了 。 有 一 天 , 一 家 
书店 的 伙计 跑 来 说 ,“《 四 松 堂 诗集 ) 找 着 了 !1 ”我 非常 高 兴 , 但 是 打开 
书 来 一 看 , 原来 是 一 部 《四 松 草堂 诗集 ), 不 是 《四 松 堂 集 )。 又 一 天 ， 
陈 肖 庄 先生 告诉 我 说 , 他 在 一 家 书店 里 看 见 一 部 《四 松 堂 集 )。 我 
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说 ,“ 恺 怕 叉 是 四 松 草堂 轴 ?” 陈 先生 回去 一 看 , 果然 又 错 了 。 

今年 四 月 十 九 日 ,我 从 大 学 回 家 ,看 见 门 房 里 桌子 上 摆 着 一 部 
退 了 色 的 蓝 布 套 的 书 ,一 张 斑 剥 的 旧书 签 上 题 着 《四 松 堂 集 ) 四 个 
字 ! 我 自己 几乎 不 信 我 的 眼力 了 ,连忙 拿 来 打开 一 看 , 原来 真是 一 
部 《四 松 堂 集 ? 的 写本 ! 这 部 写本 确 是 天 地 间 叭 一 的 孤本 。 因 为 这 
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这 时 候 的 高 兴 ， 比 我 前 年 如 着 丰 克 伴 的 文 厅 耳 房 梨 ;时 的 高 兴 , 还 
要 加 好 几 倍 了 ! 
卷首 有 永 奢 (也 是 清 宗室 里 的 诗人 , 有 《 神 清 室 诗 稿 )) 刘 大 观 、 

纪 隐 的 序 , 有 敦 诚 的 哥哥 敦 敏 作 的 小 传 。 全 书 六 册 , 计 诗 两 册 , 文 
两 册 , 《 鸟 训 唐 笔 尘 ) 两 册 。《 雪 桥 诗话 》, 《八旗 文 经 ),《 照 朝 雅 颁 
集 ) 所 采 的 诗 文 都 是 从 这 里 面 选 出 来 的 。 我 在 《考证 ) 里 引 的 那 首 
《 寄 怀 曹雪芹 》, 原文 题 下 注 一 “ 需 " 字 , 又 “扬州 旧梦 久 已 绝 ” 一 句 ， 
原本 绝 字 作 觉 ,下 帖 一 得 条 , 注 云 , “雪上 芹 曾 随 其 先祖 实 织 造 之 任 ”。 
《 雪 桥 诗话 ?说 曹雪芹 名 需 , 为 栋 亭 通 政 孙 , 即 是 根据 于 这 两 条 注 
的 。 又 此 诗 中 * 葡 门 落日 松 亭 尊 ” 一 句 , 尊 字 原本 作 构 ,下 注 云 “时 
余 在 言 峰 口 "。 按 敦 敏 作 的 小 传 , 乾隆 二 十 二 年 丁 丑 (1757), 敦 诚 
在 喜 峰 口 。 此 诗 是 丁 丑 年 作 的 。 又 《考证 2 引 的 《 佩 刀 质 酒 歌 ) 虽 无 
年 月 ,但 其 下 第 二 首 题 下 注 “ 癸 未 ”, 大 概 此 诗 是 乾隆 二 十 七 年 王 午 
作 的 。 这 两 首 之 外 , 还 有 两 首 未 刻 的 诗 : 

(1) 赠 曹 芹 国 ( 注 ) 即 雪 芹 。 

满 径 莲 萝 老 不 华 , 举 家 食 粥 酒 常 肉 。 衡 门 亿 巷 秋 今 雨 , 废 


馆 矣 楼 梦 旧 家 。 司 业 青 钱 留 客 醉 ,步兵 白眼 向 人 和 斜 。 阿 谁 买 


与 猪 肝 食 , 日 望 西山 餐 状 霞 。 
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这 诗 使 我 们 知道 曹雪芹 又 号 芹 团 。 前 三 句 写 家 贫 的 状况 ,第 
四 句 写 盛衰 之 感 (此 诗作 于 乾隆 二 十 六 年 辛 已 )。 
(2) 挽 萌 雪 芹 ( 注 ) 甲 申 。 
本 # 付 查实 , 嘉 话 一 ee 


so 。 * 


ee 


让 车 荷 铺 荐 刘 伶 ( 适 控 , 此 二 名 又 见于 《全 精 询 笔 
雇 》, 杨 钟 闵 先 生 从 《笔记 里 引入 《诗话 ); 杨 先生 也 不 曾 见 此 
诗 全 文 )。 故 人 惟有 青山 酒 ,名酒 生 名 上 上 昌 灿 。 
这 首 诗 给 我 们 四 个 重要 之 点 : 
(1) 曹雪芹 死 在 就 隆 二 十 九 年 甲 申 (1764)。 我 在 (考证 ) 说 他 
死 在 乾隆 三 十 年 左右 , 只 差 了 一 年 。 
(2) 0 有 “四 十 年 华 ”。 A 不 限定 


» 0 0 0 .0 


闪闪 注水 不 入 大 氏 。 

关于 这 一 点 , 我 们 应 该 声明 一 句 。 曹 寅 死 于 康 周 五 十 一 年 
(1713), 下 距 蓝 隆 甲 申 , 凡 五 十 一 年 。 雪 芹 必 不 及 见 曹 寅 了 。 敦 诚 
“ 寄 怀 曹雪芹 ”的 诗 注 说 “雪上 芹 曾 随 其 先祖 寅 织造 之 任 ”, 有 一 点 小 
误 。 雪 芹 曾 随 他 的 父亲 曹 顿 在 江宁 织造 任 上 。 曹 类 做 织造 , 是 康 
路 五 十 四 年 到 雍正 六 年 (171$ 一 28); 雪 芹 随 在 任 上 大 约 有 十 年 
(1719 一 28)。 曹 家 三 代 四 个 织造 , 只 有 曹 寅 最 著名 。 敦 诚 晚年 编 
集 , 添 入 这 一 条 小 注 , 那 时 距 曹 寅 死 时 已 七 十 多 年 了 , 故 敦 减 与 圳 
枚 有 同样 的 错误 。 

(3) 曹雪芹 的 儿子 先 死 了 , 雪 芹 感伤 成 病 , 不 久 也 死 了 。 据 
此 , 雪 芹 死 后 , 似乎 没有 后 人 。 

(4) 曹雪芹 死 后 ,还 有 一 个 “飘零 ”的 “新 妇 ”。 这 是 苹 宝 钒 呢 ， 
还 是 史 湘 云 呢 ? 那 就 不 容易 猜想 了 。 
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《四 松 堂 集 》 里 的 重要 材料 , 只 是 这 些 。 此 外 还 有 一 些 材 料 , 但 
都 不 重要 。 我 们 从 敦 敏 作 的 小 传 里 , 又 可 以 知道 敦 诚 生 于 雍正 甲 
寅 (1734), 死 于 乾隆 成 申 (1791), 也 可 以 修正 我 的 考证 里 的 推测 。 

我 在 4 月 19 日 得 着 这 部 《四 松 堂 集 ? 的 稿 本 。 隔 了 两 天 , 蔡 于 
民 先 生 又 送 来 一 部 (四 松 堂 集 ? 的 刻本 , 是 他 托 人 向 晚 晴 吞 诗 社 里 
苗 来 的 。 刻 本 共 五 卷 : 

卷 一 , 诗 一 百 三 十 七 首 。 

卷 二 , 诗 一 百 四 十 四 首 。 

卷 三 , 文 三 十 四 篇 。 

卷 四 , 文 十 九 篇 。 

卷 五 , 《 触 圾 鹿 笔 尘 》 八 十 一 则 。 
果然 凡 底 本 里 题 上 没有 “刻字 的 , 都 没有 收入 刻本 里 去 。 这 更 可 
以 证 明 我 的 底 本 格外 可 贵 了 。 棕 先生 对 于 此 书 的 热心 , 是 我 很 感 
谢 的 。 最 有 趣 的 是 蔡 先 生 借 得 刻本 之 日 , 差不多 正 是 我 得 着 底 本 
之 日 。 我 寻 此 书 近 一 年 多 了 ,忽然 三 日 之 内 两 个 本 子 一 齐 到 我 手 
里 ! 这 真是 “踏破 铁 鞋 无 更 处 , 得 来 全 不 费 工 夫 ” 了 。 

十 = 有 了 ,三 
( 原 载 1922 年 5 月 7 日 (努力 周报 ) 第 1 期) 


答 蔡 子 民 先 生 的 商检 
也 蔡 子 民 先生 的 《石头 记 索 隐 第 六 版 自序 )》 是 对 于 我 的 《红楼 
梦 考 证 ?的 一 篇 商检”。 他 说 : 
知 其 《红楼 梦 》 所 寄托 之 人 物 , 可 用 三 法 推 求 :一 , 品 性 相 
类 者 。 二 , 轶 事 有 征 者 。 三 ,姓名 相关 者 。 于 是 以 湘 云 之 豪放 
而 推 为 其 年 , 以 惜春 之 冷 僻 而 推 为 其 友 : 用 第 一 法 也 。 以 宝玉 
过 魔 厦 而 推 为 允 禄 , 以 凤姐 风向 金陵 而 推 为 余 国 柱 :用 第 二 法 
也 。 以 探 春之 名 与 探花 有 关 而 推 为 健 鹿 , 以 宝 琴 之 名 与 孔子 
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学 琴 于 师 衰 之 故事 有 关 而 推 为 以 疆 ; 用 第 三 法 也 。 然 每 举 一 
人 , 率 兼用 三 法 或 两 法 ,有 可 推 证 , 始 质 言 之 。 其 他 如 元 春之 
疑 为 徐 元 文 , 宝 蟾 之 疑 为 翁 宝 林 , 则 以 近 于 孤 证 , 始 不 列 入 。 
自 以 为 审慎 之 至 ,与 随意 附会 者 不 同 。 近 读 胡 适 之 先生 (红楼 
梦 考 证 ), 列 抽 著 于 “附会 的 红学 "之 中 , 谓 之 “ 走 错 了 道路 ”, 谓 
之 “大 笨 伯 ”,“ 策 迹 ”; 谓 之 “很 牵强 的 附会 ”我 实 不 性 承认 。 
关于 这 一 段 “方法 论 ”, 我 只 希望 指出 蔡 先 生 的 方法 是 不 适用 于 
《红楼 梦 的 。 有 几 种 小 说 是 可 以 采用 蔡 先 生 的 方法 的 。 最 明显 的 
是 ( 草 海 花 ) 。 这 本 是 写 时 事 的 书 , 故 书 中 的 人 物 都 可 用 华 先 生 的 方 
法 去 推 求 : 陈 千 秋 即 是 田 千秋 , 孙 汶 即 是 孙 文 , 庄 寿 香 即 是 张 香 涛 ， 
祝 宝 廷 即 是 宝 竹 坡 , 潘 八 泳 即 是 潘 伯 袖 , 姜 表 字 剑 云 即 是 江 标 字 剑 
震 , 成 爆 字 伯 怡 即 是 盛 昱 字 伯 申 。 其 次 , 如 《 儒 林 外 史 》, 也 有 可 以 用 
蔡 先 生 的 方法 去 推 求 的 。 如 马 纯 上 之 为 汉 粹 中 , 庄 绍 光 之 为 程 绵 
庄 ,大 概 已 无 可 疑 。 但 这 部 书 里 的 人 物 ,很 有 不 容易 猜 的 ;如 向 虹 ， 
我 曾 猜 是 商 盘 ,但 我 读 完 ( 质 园 诗集 ) 三 十 二 卷 , 不 曾 寻 着 一 毫 证 据 ， 
只 好 把 这 个 好 谤 生 履 了 。 又 如 杜 少 狠 之 为 吴 敬 梓 , 姓 名 上 全 无 关 
系 ;直到 我 寻 荐 了 《 文 木 山 房 集 ), 我 才 敢 相信 。 此 外 , 金 和 三 中 举 出 
的 人 ,至 多 不 过 可 供 参考 , 不 可 过 于 信任 (如 金 和 说 吴 敬 梓 诗集 未 
刻 , 而 我 竟 寻 着 乾隆 初 年 的 刻本 )。( 儒 林 外 史 》 本 是 写实 在 人 物 的 
书 ,我 们 尚且 不 容易 考 定 书 中 人 物 , 这 就 可 见 蔡 先生 的 方法 的 适用 
是 很 有 限 的 了 。 大 多 数 的 小 说 是 决 不 可 适用 这 个 方法 的 。 历 史 的 
小 说 如 《三 国志 》, 传奇 的 小 说 如 《水 浒 传 ), 游戏 的 小 说 如 《西游 记 》， 
都 是 不 能 用 区 先生 的 方法 来 推 求 书 中 人 物 的 。《 红 楼 梦 ) 所 以 不 能 
适用 殖 先 生 的 方法 , 顾 额 刚 先生 曾 举 出 两 个 重要 理由 : 
(1) 别 种 小 说 的 影射 人 物 ,只 是 换 了 他 姓名 , 男 还 是 男 ， 
女 还 是 女 ,所 做 的 职业 还 是 本 人 的 职业 。 何 以 一 到 《红楼 梦 》 
就 会 男 变 为 女 , 官 策 和 文人 都 会 变 成 宅 眷 ? 
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(2) 别 种 小 说 的 影射 事情 ， 总 是 保存 他 们 原来 的 关系 。 

何以 一 到 (红楼 梦 》, 无 关系 的 就 会 发 生 关系 了 ? 例如 蒙 先生 

考 定 宝玉 为 允 初 , 售 玉 为 朱 伏 培 , 葵 宝 角 为 高 士 奇 ,试问 多 禄 

和 朱 竹 地 有 何 恋 爱 的 关系 ? 米 什 坨 与 高 士 奇 有 何 吃醋 的 关 

系 ? 
顾 先 生 这 话说 的 最 明白 , 不 用 我 来 引申 了 。 蔡 先生 曾 说 ,“ 然 而 安 
微 第 一 大 文豪 ( 指 吴 敬 梓 ) 且 用 之 , 安 见 汉 军 第 一 大 文豪 必 不 出 此 
乎 ”这 个 比例 (类 推 ) 也 不 适用 , 正 因为 红楼梦》 与 ( 儒 林 外 史 》 不 
是 同一 类 的 书 。 用 * 品 性 , 软 事 , 姓名 ”三 项 来 推 求 (红楼 梦 ) 里 的 人 
物 ,就 像 用 这 个 方法 来 推 求 《金瓶 梅 ) 里 西门 庆 的 一 妻 五 妾 影射 何 
人 :结果 必 是 一 种 很 牵强 的 附会 。 

我 对 于 蔡 先 生 这 篇 文章 , 最 不 敢 赞 同 的 是 他 的 第 二 节 。 这 一 
节 的 大 旨 是 : 

惟 吾 人 与 文学 书 ,最 密切 之 接触 ,本 不 在 作者 之 生平 ,而 

在 其 著作 。 著 作 之 内 容 , 即 胡 先 生 所 课 “ 情 节 ” 者 , 决 非 无 考证 

之 价值 。 
歼 先 生 的 意思 好 像 颇 轻视 那 关于 “作者 之 生平 "的 考证 。 无 论 如 
何 , 他 的 意思 好 像 是 说 , 我 们 可 以 不 管 “作者 之 生平 ", 而 考证 “著作 
之 内 容 "。 这 是 大 错 的 。 蔡 先生 引 《( 托 尔 斯 泰 传 ) 中 说 的 “ 凡 其 著作 
无 不 含 自传 之 性 质 ;各 书 之 主人 斧 …… 皆 其 一 已 之 化 身 ;各 书 中 所 
氢 他 人 之 事 , 葛 不 i ee 


ee 


ae 


各 家 关于 Faust a 和 辣 人 们 若 不 知 和 Coeithe 的 生平” ;如 何 
能 狂想 第 一 部 之 Gretchen 为 谁 呢 ? 

我 以 为 作者 的 生平 与 时 代 是 考证 “著作 之 内 容 ” 的 第 一 步 下 手 
工夫 。 即 如 《儿女 英雄 传 ) 一 书 ,用 年 浆 尧 的 事 做 背景 , 又 假 造 了 一 
篇 雍正 年 间 的 序 , 一 篇 乾隆 年 间 的 序 。 我 们 幸亏 知道 著者 文康 是 
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咸丰 同治 年 间 人 ;不 然 , 书 中 提 及 《红楼 梦 》 的 故事 , 又 提 及 《 品 花 宝 
鉴 )( 道 光 中 作 的 ) 里 的 徐 度 香 与 衷 宝珠, 岂 不 都 成 了 灵异 的 预言 了 
吗 ? 即 如 旧 说 《 颂 林 外 史 》 里 的 匡 超 人 即 是 汪 中 。 现 在 我 们 知道 吴 
敬 梓 死 于 蓝 隆 十 九 年 , 而 汪 中 生 于 乾隆 九 年 , 我 们 便 可 以 断定 匡 超 
人 决 不 是 汪 中 了 。 又 旧 说 《 儒 林 外 史 》 里 的 牛 布衣 即 是 朱 草 衣 。 现 
在 我 们 知道 朱 草 衣 死 在 乾隆 二 十 一 二 年 , 那 时 吴 敬 梓 已 死 了 二 三 
年 了 ,而 《 儒 林 外 史 》 第 二 十 回 已 叙述 牛 布衣 之 死 , 可 见 牛 布衣 大 概 
另 是 一 人 了 。 

因此 ,我 说 , 要 推倒 ” 交会 们 人 Ngee 


ee 
ee 
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i 和 为 不 知道 省 家 有 郑 裕 富 贵 繁华 的 环境 故人 都 疑心 
页 家 是 指 帝 室 的 家 庭 , 至 少 也 是 指明 珠 一 类 的 字 相 之 家 。 因 为 不 
深信 曹 家 是 八旗 的 世家 , 故 有 人 疑心 此 书 是 指 斥 满洲 人 的 。 因 为 
不 知道 曹 家 盛 豪 的 历史 , 故人 都 不 信 此 书 为 曹雪芹 把 真 事 隐 去 的 
自 叙 传 。 现 在 曹雪芹 的 历史 和 曹 家 的 历史 既然 有 点 明白 了 , 我 很 
盼望 读 《红楼 梦 ) 的 人 都 能 平心静气 的 把 向 来 的 成 见 暂 时 丢 开 , 大 
家 指 拱 眼镜 来 评判 我 们 的 证 据 是 否 可 靠 , 我 们 对 于 证 据 的 解释 是 
否 不 错 。 这 样 的 批评 ,是 我 所 极 欢迎 的 。 我 曾 说 过 : 
我 在 这 篇 文章 里 ,处 处 想 撤 开 一 切 先 入 的 成 见 ; 处 处 存 一 
个 搜索 证 据 的 目的 ;处 处 尊重 证 据 , 让 证 据 做 乡 导 , 引 我 到 相 
当 的 结论 上 去 。 
此 间 所 谓 "证 据 ", 单 指 那些 可 以 考证 作者 , 时 代 ,版 本 等 等 的 证 据 ; 


时 代 ， 版 本 等 那么 , 引 ( 东 华 录 )》 与 引 ( 红 兢 画 奖 录 ) 是 同样 的 不 
相干 ”; 引 许 三 礼 、 郭 表 与 引 冒 辟 枝 、 王 渔 洋 是 同样 的 “不 相干 ”。 若 
离开 了 “作者 之 生平 "而 别 求 “性 情 相 近 , 轶 事 有 征 , 姓名 相关 ”的 证 
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据 ,那么 ,古往今来 无 数 万 有 名 的 人 , 那 一 个 不 可 以 化 男 成 女 搬 进 
大 观 园 里 去 ? 又 何止 朱 竹 坨 、 徐 健 唐 、 高 士 奇 \ 汤 斌 等 几 个 人 呢 ? 
况且 板 儿 既 可 以 说 是 廿 四 史 , 青 儿 既 可 以 说 是 吃 的 韭菜 , 那么 ,我 
们 又 何妨 索性 说 《红楼 梦 》 是 一 部 (草木 春秋 ?或 《群芳 谱 》 呢 ? 
亚 里 士 多 德 在 他 的 《 尼 可 马 狼 伦理 学 ?里 (部 甲 ,四 , 一 〇 九 九 
a), 曾 说 : 
讨论 这 个 学 说 ( 指 柏拉图 的 “名 象 论 ”) 使 我 们 感觉 一 种 不 
愉快 ,因为 主张 这 个 学 说 的 人 是 我 们 的 朋友 。 但 我 们 既是 爱 
智慧 的 人 ,为 维持 真理 起 见 , 就 是 不 得 已 把 我 们 自己 的 主张 推 
翻 了 ,也 是 应 该 的 。 朋 友和 真理 既然 都 是 我 们 心爱 的 东西 ,我 
们 就 不 得 不 爱 真理 过 于 爱 朋 友 了 。 
我 把 这 个 态度 期 望 一 切 人 ,尤其 期 望 我 所 最 敬爱 的 莹 先生。 
i 
( 原 载 1922 年 5 月 14 日 《努力 周报 ) 第 2 期 ) 


附录 《石头 记 索 隐 》 第 六 版 自序 
对 于 胡适 之 先生 《红楼 梦 考 证 ?之 商 梭 
蔡 子 民 

余 之 为 此 《 索 隐 ) 也 , 实 为 《 朗 潜 二 笔 ) 中 徐 柳 泉 之 说 所 引起 。 
柳 泉 谓 宝 令 影 高 注 人 ; 妙 玉 影 姜 西江 。 余 观 《石头 记 / 中 , 写 宝 负 之 
阴柔 , 妙 玉 之 孤 高 , 正 与 高 、. 姜 二 人 之 品 性 相合 。 而 瀹 人 之 贿 金 豆 ， 
以 金 锁 影 之 ;其 假 为 落马 坠 积 满 中 , 则 以 薛 里 之 似 泥 母 猪 影 之 。 西 
深 之 热 中 科 第 , 以 妙 玉 走 魔 入 火影 之 ;其 病死 狱 中 , 以 被 动 影 之 。 
又 如 以 妙 字 影 姜 字 ; 以 玉 字 影 英 字 ;以 雪 字 影 高 士 字 , 知 其 所 奇 托 
之 人 物 , 可 用 三 法 推 求 : 一 , 品 性 相 类 者 ;二 , 轶 事 有 征 者 ;三 ,姓名 
相关 者 。 于 是 以 湘 云 之 豪放 而 推 为 其 年 ;以 惜春 之 冷 僻 而 推 为 其 
友 ; 用 第 一 法 也 。 以 宝玉 过 魔 履 而 推 为 允 谣 ;以 凤姐 汪 向 金陵 而 推 
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为 余 国 柱 ;用 第 二 法 也 。 以 探 春之 名 与 探花 有 关 , 而 推 为 健康 ;以 
宝 琴 之 名 , 与 孔子 学 琴 于 师 训 之 故事 有 关 而 推 为 辟 疆 ;用 第 三 法 
也 。 然 每 举 一 人 , 率 兼 用 三 法 或 两 法 , 有 可 推 证 , 始 质 言 之 。 其 他 
如 元 春之 疑 为 徐 元 文 ; 宝 将 之 疑 为 条 宝 林 ; 则 以 近 于 孤 证 , 姑 不 列 
入 。 自 以 为 审慎 之 至 , 与 随意 附会 者 不 同 。 近 读 胡 适 之 先生 (红楼 
梦 考 证 》, 列 拙 著 于 “附会 的 红学 "之 中 。 谓 之 “ 走 错 了 道路 ”; 谓 之 
“大 笨 伯 ”,“ 笔 谜 ”; 谓 之 “很 牵强 的 附会 ”; 我 实 不 敢 承认 。 意 者 我 
亦 不 免 有 “ 流 最 王 金 " 之 俗 见 。 然 胡 先 生 之 言 , 实 有 不 能 强 我 以 承 
认 者 。 今 贡 其 疑 于 左 : 

(一 ) 胡 先 生 谓 “向 来 研究 这 部 书 的 人 , 都 走 错 了 道路 …… 不 
去 搜 求 那些 可 以 考 定 《红楼 梦 》 的 著者 , 时 代 , 版 本 等 等 的 材料 , 却 
去 收 罗 许多 不 相干 的 零碎 史 事 来 附会 (红楼 梦 》 里 的 情节 ”"。 又 云 : 
“我 们 只 须根 据 可 靠 的 版 本 , 与 可 靠 的 材料 , 考 定 这 书 的 著者 究竟 
是 谁 ;著者 的 事迹 家 世 ; 著者 的 时 代 ; 这 书 曾 有 何 种 不 同 的 本 子 ? 
这 些 本 子 的 来 历 如 何 ? 这 些 问 题 , 乃 是 《红楼 梦 考 证 ) 的 正当 范 
围 ,” 案 考 定 著者 , 时 代 , 版 本 之 材料 , 固 当 搜 求 。 从 前 王 静 讶 先生 
作 《 红 楼 梦 评 论 》, 曾 云 : “作者 之 姓名 ( 遍 考 各 书 ,未 见 曹 雪 芹 何 名 ). 
与 作 书 之 年 月 , 其 为 读 此 书 者 所 当知 , 似 更 比 主人 公 之 姓 名 为 尤 
要 。 顾 无 一 人 为 之 考证 者 , 此 则 大 不 可 解 者 也 。” 又 云 :“ 苟 知 美术 
之 大 有 造 于 人 生 , 而 《红楼 梦 》 自足 为 我 国美 术 上 之 唯一 大 著述 , 则 
其 作者 之 姓名 ,与 其 著 书 之 年 月 , 固 为 惟一 考证 之 题目 。” 今 胡 先 生 
对 于 前 八 十 回 著作 者 曹雪芹 之 家 世 及 生平 ,与 后 四 十 回 著作 者 高 
兰 墅 之 略 历 , 业 于 短 时 期 间 , 搜集 多 许 材 料 。 诚 有 功 于 《石头 记 》， 
而 可 以 稍 释 王 静 讶 先生 之 遗憾 矣 。 惟 在 人 与 文学 书 , 最 密切 之 接 
触 ,本 不 在 作者 之 生平 , 而 在 其 著作 。 著 作 之 内 容 , 即 胡 先生 所 谓 
“情节 ”者 , 决 非 无 考证 之 价值 。 例 如 我 国 古代 文学 中 之 《 楚 辞 ), 其 
作者 为 届 原 , 宋 玉 , 景 差 等 。 其 时 代 , 在 楚 怀 王 、 春 王 时 , 即 西历 纪 
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元 前 三 世纪 间 。 久 为 茜 人 所 考 定 。 然 而 “ 善 鸟 香 草 , 以 配 忠 贞 ; 恶 
禽 臭 物 , 以 比 诡 途 ; 灵 修 美人 , 以 媳 于 君 ; 虚 妃 佚 女 , 以 壁 贤 臣 ; 蝶 龙 
弯 凤 , 以 托 君 子 ;对 风 云 壳 , 以 为 小 人 ”: 如 王 逸 所 举 者 , 固 无 非 内 容 
也 。 其 在 外 国文 学 , 如 Shakespeare 之 著作 , 或 谓 出 Bacon 手笔 , 遂 
生 作 者 究竟 是 谁 之 问题 。 至 于 Goethe 之 Faust, 则 其 所 根据 的 神 
话 与 剧本 , 及 其 六 十 年 间 著 作 之 经 过 , 均 为 文学 史 所 详 载 。 而 其 内 
容 ， 则 第 一 部 之 Gretchen 或 谓 影 Elsassirin Friederike 
(Bielschowsky 之 说 ); 或 谓 影 Frankfurter Gretchen (Kuno Fischer 
之 说 )。 第 二 部 之 Walpurgisnacht 一 节 为 地 质 学 理论 。Helena 一 
节 为 文化 交通 问题 。Euphorion 为 英国 诗人 Byron 之 影子 。( 各 家 
所 同 。) 皆 情节 上 之 考证 也 。 又 如 俄 之 托 尔 斯 泰 ,其 生平 , 其 著作 之 
次 第 , 篆 无 其 疑问。 近日 张 邦 铬 、 郑 阳 和 两 先生 所 译 Salolea 之 《 托 
尔 斯 泰 传 ), 有 云 " 凡 其 著作 无 不 含 自 传 之 性 质 。 各 书 之 主人 翁 ， 
如 伊 尔 屯 尼 夫 , 鄂 仑 玲 , 又 乞 鲁 多 夫 , 赖 文 , 毕 索 可 夫 等 , 此 其 一 己 
之 化 身 。 各 书 中 所 叙 他 人 之 事 , 莫不 与 其 己 身 有 直接 之 关系 。 
Spe 《家 庭 乐 ) 叙 其 少年 时 情场 中 之 一 事 , 并 表 其 情爱 与 婚姻 之 意 
见 ; 书 中 主人 翁 既 求婚 后 , 力 将 少年 狂放 时 之 垩 行 , 缕 书 不 讳 , 授 所 
爱 以 自 性 。 此 事 , 托 尔 斯 泰 于 《家 庭 乐 ) 出 版 三 年 后 , 向 索 利 亚 柏 斯 
求婚 时 , 实 尝 亲 自 为 之 。 即 《战争 与 和 平 ) 一 书 , 亦 可 作 托 尔 斯 泰 之 
家 乘 观 。 其 中 老 乐 斯 脱 夫 , 即 托 尔 斯 泰 之 祖 。 小 乐 斯 脱 夫 , 即 其 
父 。 索 利 亚 , 即 其 养母 达 善 娜 , 尝 两 次 拒 其 父 之 婚 者 。 拿 特 沙 乐 斯 
脱 夫 , 即 其 姨 达 善 娜 柏 斯 。 毕 索 可 夫 与 赖 文 , 丝 托 尔 斯 泰 用 以 自 
状 。 赖 文 之 兄 死 , 即 托 尔 斯 索 兄 的 米 特 利之 死 。《 复 活 ) 书 中 麦 乞 
鲁 多 夫 之 奇特 行动 , 论 者 谓 依 心理 未 必 能 有 者 , 其 实 即 的 米 特 利生 
平 留 于 其 弟 心中 之 一 记念 ;的 米 特 利 记 一 娟 , 与野 乞 鲁 多 夫 同 也 。” 
亦 情 节 上 之 考证 也 。 然 则 考证 情节 , 岂 能 概 目 为 附会 而 拒 斥 之 ? 
(二 ) 胡 先 生 谓 抽 著 《 索 隐 所 阐 证 之 人 名 , 多 是 “ 笨 迹 ”, 又 谓 
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“假使 一 部 《红楼 梦 ;》 真 是 一 串 这 么 样 的 笨 谜 , 那 就 真 不 值得 猜 了 ”。 
但 拙 著 阐 证 本 事 , 本 兼用 三 法 , 具 如 前 述 。 所 谓 姓 名 关系 者 , 仅 三 
法 中 之 一 耳 ;即使 不 确 , 亦 未 能 抹杀 全 书 。 况 胡 先 生 所 谥 谓 笨 迹 
者 , 正 是 中 国文 人 习惯 , 在 彼 辈 方 谓 如 此 而 后 “值得 猜 " 也 。《 世 说 
新 书 ) 称 曹 娥 碑 后 有 “ 黄 绢 幼 妇 外 孙 次 白 ” 八 字 , 即 以 当 “ 绝 妙 好 辞 ” 
四 字 。 古 绝句 “ 葛 砧 今 何在 ?山上 复 有 出 。 何 当 大 刀 头 , 破 镜 飞 上 
天 ”。 以 更 砧 为 夫 , 以 大 刀 头 为 还 。《 南 史记 粱 武帝 时 童 语 有”“ 鹿 
子 开 城 门 , 城 门 鹿 子 开 " 等 句 , 谓 鹿 子 开 者 反 语 为 来 子 与 , 后 太子 果 
殴 。 自 胡 先 生 观 之 , 非 皆 繁 谜 平 ?《 品 花 宝 监 ), 以 使 公 石 影 衷 子 
才 , 侯 与 彭 为 猴 与 猿 之 转借 , 公 与 子 同 为 代名词 , 石 与 才 则 自 “ 天 下 
才 有 一 石子 建 独占 八 斗 "之 语 来 。《 儿 女 英雄 传 》 自 言 十 三 妹 为 玉 
字 之 分 析 , 已 不 易 猜 ;又 以 纪 献 唐 影 年 闽 营 , 纪 与 年 , 唐 与 范 , 虽 尚 
简单 ;而 献 与 凌 则 自 “ 犬 日 赣 献 "之 文 来 。 自 胡 先 生 观 之 , 非 肖 笨 迹 
乎 ? 即 如 ( 儒 林 外 史 》 之 庄 绍 光 即 程 绵 庄 , 马 纯 上 即 汉 粹 中 , 牛 布衣 
即 朱 章 衣 , 均 为 胡 先 生 所 承认 ( 见 胡 先 生 所 著 《 吴 敬 梓 传 及 附录 )。 
然则 金 和 践 所 指 目 , 残 丝 可 信 。 其 中 如 因 范 忒 曾 号 陶 朱 公 , 而 以 范 
易 陶 ;万 字 俗 作 万 , 而 以 万 代 方 ; 亦 非 “ 策 谜 " 乎 ? 然而 安徽 第 一 大 
文豪 且 用 之 , 安 见 汉 军 第 一 大 文豪 必 不 出 此 手 ? 

(三 ) 胡 先 生 谓 拙 著 中 刘 老 老 所 得 之 八 两 及 二 十 两 有 了 下 落 ， 
而 第 四 十 二 回 王 夫人 所 送 之 一 百 两 ,没有 下 落 ; 谓 之 “这 种 完全 任 
意 的 去 取 , 实在 没有 道理 "。 案 《石头 记 》 凡 百 二 十 回 ,而 余 之 《 索 
隐 ), 不 过 数 十 则 ;有 下 落 者 记 之 ,未 有 者 姑 阙 之 ,此 正 余 之 审慎 也 。 
若 必 向 事 事 证 明 而 后 可 , 则 《石头 记 》 自 言 著作 者 有 石头 , 空空 道 
人 ,和 孔 梅 溪 , 曹雪芹 诸 人 , 而 胡 先 生 所 考证 者 惟有 曹雪芹 认 石 头 记 》 
中 有 许多 大 事 , 而 胡 先 生 所 考证 者 惟 南 巡 一 事 ; 将 亦 有 ”任意 去 取 
没有 道理 ”之 与 ? 

(四 ) 胡 先 生 以 曹雪芹 生平 , 大 端 既 已 考 定 ; 送 断定 《石头 记 》 
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是 “ 昔 雪 芹 的 自 叙 传 " “是 一 部 将 真 事 隐 去 的 自 令 的 书 "，“ 曹 雪 芹 
即 是 《红楼 梦 》 开 端 时 那个 深 自 慎 悔 的 我 , 即 是 书 里 甄 贾 ( 真 假 ) 两 
个 宝玉 的 底 本 ”。 案 书 中 既 云 真 事 隐 去 , 并 非 仅 隐 去 真 姓名 , 则 不 
得 以 书 中 所 叙 之 事 为 真 。 又 使 宝玉 为 作者 自身 之 影子 , 则 何必 有 
甄 、 蔷 两 个 宝玉 ? ( 鄙 意 甄 、 贾 二 字 , 实 因 古 人 有 正统 伪 朝 之 习 见 而 
起 。 贾 雨 村 举 正 政 两 赋 而 来 之 人 物 , 有 陈 后 主 , 唐 明 皇 , 打 徽 宗 等 ， 
故 香 疑 甄 宝玉 影 宏光 , 贾 宝 玉 影 允 禄 也 。) 若 以 赵 娘 娘 有 甄 家 接 驾 
四 次 之 说 , 而 草 寅 适 亦 四 次 接 驾 , 为 甄 家 即 曹 家 之 确证 , 则 起 娘娘 
又 说 贾 府 只 预备 接 驾 一 次 , 明 在 甄 家 四 次 以 外 , 安 得 谓 页 府 亦 指 曹 
家 平 ? 胡 先 生 以 贾 政 为 员外 郎 , 适 与 员外 郎 曹 闫 相应 , 谓 页 政 即 影 
曹 闫 。 然 《石头 记 )》 第 三 十 七 回 ,有 贾 政 任 学 差 之 说 ;第 七 十 一 回 有 
“ 贾 政 回 京 复命 , 因 是 学 差 , 故 不 敢 先 到 家 中 ”云云 , 曹 类 固 未 闻 曾 
放学 差 也 。 且 使 贾 府 果 为 曹 家 影 子 , 而 此 书 又 为 雪 芹 自 写 其 家 庭 
之 状况 , 则 措 词 当 有 分 寸 。 今 观 第 十 七 回 , 焦 大 之 误 轩 ,第 六 十 六 
回 柳 湘 莲 道 :你 们 东 府 里 , 除了 那 两 个 石头 狮子 干净 罢了 ”, 似 太 
不 留 余 地 。 且 许 三 礼 奏 参 徐 喜 学 ,有 昌 :“ 伊 弟 拜 相 之 后 , 与 亲家 高 
士 奇 ,更 加 招摇 。 以 致 有 去 了 余 秦 检 ( 余 国 柱 ), 来 了 徐 严 山 , 乾 学 
似 庞 滑 , 是 他 大 长 兄 之 证 ;又 有 五 方 宝物 归 东 海 ,万国 金 珠 贡 洲 人 ” 
之 对 云云 。 今 观 《 石 头 记 》 第 五 十 五 回 , 有 “刚刚 倒 了 一 个 近海 夜 
叉 ,又 添 了 三 个 镇 山 太 岁 " 之 说 。 第 四 回 ,有 “页 不 假 , 白玉 为 堂 金 
作 马 ;阿房 宫 , 三 百 里 , 住 不 下 金陵 一 个 史 ; 东海 缺少 白玉 床 , 龙王 
来 请 金陵 王 ; 丰 年 好 大 雪 , 珍珠 如 土 金 如 铁 " 之 护 官 符 。 显 然 为 当 
时 一 谣 一 对 之 影子 ,与 曹 家 何 涉 ” 故 鄂 意 (石头 记 ) 原 本 , 必 为 康熙 
朝政 治 小 说 ,为 亲 见 高 、 徐 、 余 、 姜 诸 人 者 所 草 。 后 经 曹雪芹 增删 ， 
或 亦 许 插入 曹 家 故 事 。 要 未 可 以 全 书 属 之 曹 家 也 。 
民国 十 一 年 一 月 三 十 日 
(收入 蔡元培 著 : 《石头 记 案 隐 ), 1922 年 商务 印 书馆 第 6 版 ) 
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《水 浒 续集 两 种 ) 序 


1 这 部 (水浒 续集 ) 是 合 两 种 书 做 成 的 。 一 部 是 摘 取 百 十 五 回 本 
《水 游 传 ?的 第 六 十 六 回 以 后 , 是 为 《 征 四 冠 );。 一 部 是 清 初 陈 忱 
做 的 《水 浒 后 传 >。 我 们 的 本 意 是 要 翻印 《水浒 后 传 ) ;但 后 传 是 接着 百 
回 本 《忠义 水 浒 传 ) 做 的 ,不 能 直接 现行 的 七 十 回 本 。 因 此 , 我 们 就 不 
能 不 先 印 行 石 碍 发 现 以 后 的 半 部 故事 :这 是 《 征 四 寇 ?翻印 的 第 一 个 原 
因 。《 征 四 寇 ;一 书 ,外 间 止 有 石 印 的 劣 本 。 这 部 书 确 是 百 十 五 回 本 的 
后 半 部 ;我 们 现在 既 知道 百 十 五 回 本 里 不 但 保存 了 百 回 本 里 征 辽 和 征 
方腊 的 两 大 部 分 , 并 且 还 保存 了 最 古本 里 征 田 虎 和 征 王 庆 的 两 大 部 
分 ,那么 , 这 部 ( 征 四 寇 > 确 也 有 保存 流通 的 价值 了 。 这 是 翻印 《 征 四 
寇 ?的 第 二 个 原因 。 百 十 五 回 (( 英 雄 谱 》) 本 的 《水 游 传 ) 有 许多 地 方 用 
诗词 或 妍 文 来 描写 风景 和 和 军 容 ， 
景 的 《一 葛 红 》( 页 四 ), 和 三 十 六 回 写 淮 西 水 军 一 段 ( 页 四 ), 一 一 都 是 
今 本 《 征 四 寇 ?所 没有 的 。 这 种 平话 的 套头 还 可 以 考 见 百 十 五 回 本 之 
十, 所 以 我 们 用 百 十 五 回 本 来 校 补 《 征 四 寇 》, 弄 出 这 个 比较 完善 的 《 征 
四 寇 ) 来 。 这 是 翻印 ( 征 四 寇 ) 的 第 三 个 原因 。 

但 《 征 四 寇 的 部 分 , 除了 他 的 史料 价值 之 外 , 却 也 有 他 自身 的 
文学 价值 。 我 在 (水 游 传 后 考 里 曾 引 了 燕 青 辞 主 一 段 (( 文 存 ) 三 ， 
页 一 七 八 ), 和 宋江 之 死 一 段 (《 文 存 ) 三 , 页 一 六 七 )。 现 在 我 且 引 


鲁 智 深 圆寂 一 段 : 
却说 鲁 智 深 ea 安 歇 。 0 人 


站 
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鼓 响 , 倦 要 出 去 万 杀 ”。 众 借 笑 日 , “师父 错 听 了 。 此 是 钱塘 江上 
潮 信 响 。” 智 深 便 问 ,“ 怎 的 叫做 潮 信 ?” 众 僧 推 窗 , 指 着 潮 头 ,对 和 
深 说 日 ,“ 这 潮 信 日 夜 两 各 来 。 今 朝 是 八 月 十 五 日 , 子 时 潮 来 。 因 
不 失信 , 谓 之 潮 信 。” 鲁 智 深 看 了 ,大 悟 日 “ 俺 师父 智 真 长 老 兽 嘱 
只 做 四 名人 惕 日 , 连 夏 而 擒 ', 前 日 捉 了 夏 修成 ;' 衣 腊 而 执 ', 德 生 
擒 方 脐 ; ' 听 潮 而 园 , 见 信 而 寂 ", 僧 想 应 了 此 言 。” 便 问 众 ,如 何 是 
加 家 。 众 信 晶 佛门 中 国家 便 是 死 "。 知 深 笑 着， 嫉 殉 时 天 家 ， 


ee 


2 令 军 校 天 报 宋江 “来 看 酒家 。” 又 写 了 数 
名 偶 语 , 去 法 堂 焚 起 真 香 ,在 禅 椅 上 , 左 脚 踏 右 脚 , 自然 而 化 。 

及 宋江 引 众 头领 来 看 时 , 智 深 在 禅 椅 上 不 动 了 。 看 其 偶 百 : 

平生 不 修 善 果 , 只 爱 杀 人 放火 。 忽 地 顿 开 金 柳 , 这 里 扯 断 


ee 


人 


这 种 写法 , 自 不 是 俗 手 之 笔 。 又 在 末 回 写 宋 徽宗 在 李 师 师 家 中 饮 
酒 , 醉 后 入 梦 , 梦游 梁山 泊 一 段 : 

上 和 皇 到 忠义 堂前 下 马 。 上 和 皇 坐 定 , 见 阶 下 拜 伏 者 许多 人 。 
上 和 皇 犹 狗 不 定 。 宋 江 向 前 垂 泪 启 奏 日 ,“ 臣 等 不 曾 抗 拒 天 兵 ， 
素 乘 忠义。 自从 陛下 招安 , 南 征 北 讨 ,兄弟 十 中 损 八 。 臣 蒙 陛 
下 命 守 楚 州 ,到 任 以 来 ,陛下 赐 以 药酒 ,与 臣服 论 。 臣 死 无 色 ， 
但 恐 李 束 知 而 怀恨 , 辆 生 异 心 , 臣 亦 与 药酒 饮 死 。 吴 用 、 花 荣 
亦 忠 义 而 潍 来 ,在 臣 寄 上 个 各自 缕 身 死 。…… 申告 陛下 ,始终 
无 异 , 乞 陛下 圣 鉴 。” 

上 皇 听 了 大 惊 ,日 ,“ 宕 人 亲 差 天 使 , 御 笔 印 封 黄酒 。 不 知 
何人 换 了 药酒 赐 卿 。…… 卿 等 有 此 客 届 ,何不 诺 九 重 深 处 , 显 
告 寒 人 ?” 

宋江 正 待 启 奏 , 忽 见 李 右 手 把 双 甜 ,厉声 叫 日 ,“ 无 道 芭 


君 , 听信 四 个 贼 臣 , 届 坏 我 们 性 命 ! 今日 既 见 ， 正 好 报仇 1" 说 


ee 
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时 , 轮 起 双 茎 ,到 奔 上 皇 。 天 子 吃 这 一 惊 ,忽然 觉 来 , 万 是 一 
梦 。 睁 开 双 眼 , 见 灯 烛 荧 煌 , 李 师 师 犹 然 未 究 。……: 
这 种 地 方 都 带 有 文学 意味 。 
《 征 四 窗 》 的 内 容 可 分 六 大 段 : 
(1) 梁山 泊 受 招安 的 经 过 ,一 一 第 一 回 至 第 十 一 回 。 
{2) 征 辽 ,一 一 第 十 二 回 至 第 十 七 回 。 
(3) 征 田 席 ,一 一 第 十 八 回 至 第 二 十 八 回 。 
(4) 征 王 庆 , 一 一 第 二 十 九 回 至 第 四 十 回 。 


(5) 征 方腊 ， 第 四 十 一 回 至 第 四 十 七 回 。 

(6) 结束 ， 末 二 回 。 

关于 这 所 部 分 的 考证 与 批评 , 我 在 前 两 篇 水浒 传 考证 ?里 已 
约略 说 过 了 (看 《 文 存 ) 三 , 页 一 二 四 二 六 ;又 二 ;一 天 此 一 二 


一 七 一 )。 我 希望 读者 特别 注意 此 书 中 写 王 庆 和 柳 世 雄 和 高 体 的 
关系 一 大 段 ,用 这 一 段 来 比较 今 本 (水浒 ?第 一 回 写 高 体 、 王 进 、 柳 
世 权 的 关系 的 一 段 (看 《 文 存 ) 三 , 一 五 九 六 一 )。 这 种 比较 
是 很 有 益 的 ,不 但 可 以 看 出 今 本 (水浒 ) 的 技术 上 的 优点 ,还 可 以 明 
了 《 征 四 窖 ) 在 “(水浒 ) 演 进 史 ”上 的 位 置 。 

我 在 (水 游 传 后 考 里 曾 略 述 百 廿 回 本 《水 游 传 ?的 价值 ,并且 
指出 百 廿 回 本 写 田 虎 、 王 庆 的 部 分 ,和 百 十 五 回 本 有 大 不 相同 的 地 
方 (《 文 存 ) 三 , 页 一 六 四 一 一 一 六 六 )。 现 在 百 十 五 回 本 已 在 这 里 
保存 了 。 今 年 上 海 涵 芬 楼 收买 到 百 廿 回 本 的 《水 游 传 ), 前 有 《发 
凡 ) 十 一 条 ,有 杨 定 见 序 , 与 日 本 京都 府 立 图 书馆 所 藏 本 相同 。 听 
说 此 书 不 久 也 要 排 印 出 版 。 从 此 百 十 五 回 本 与 百 廿 国 本 都 重 在 人 
闻 流 通 了 ,研究 (水 浒 传 ) 的 人 又 可 添 许 多 比较 参 证 的 材料 了 。 


了 《水 游 后 传 ) 四 十 卷 , 原 称 “ 古 宋 遗民 著 , 雁 岩 山 樵 评 ”"。 命 机 
据 沈 登 泳 《 南 浔 备 志 》, 考 定 此 书 是 雁 宕 山 检 陈 忱 做 的 。 今 
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年 承 顾 颜 刚 先生 代 我 在 汪 日 杭 ( 南 汝 镇 志 》 里 寻 出 许多 关于 陈 忱 的 
材料 , 竞 使 我 可 以 做 陈 忱 的 略 传 了 。 
《南浔 镇 志 ) 卷 十 二 , 页 计 二 上 云 ， 
陈 忱 , 字 沉 心 ,号 历 荡 山 权 。 其 先 自 长 兴 迁 沼 , 阅 数 传 至 
忧 (《 研 志 居 下 录 》)。 读 书 星 藏 ,以 卖 卜 自给 (《 范 志 》)。 究 心 
经 史 , 穆 编 野 乘 无 不 贯穿 (《 董 志 》)。 好 作 诗 文 , 乡 着 绅 成 推 重 
之 。 惜 贫 老 以 终 , 诗 文 杂 著 俱 散 佚 不 传 (《 歼 录 》)。 
这 部 志 的 体裁 最 好 ,传记 材料 俱 注 明 出 处 。(《 研 志 居 琐 录 》 是 范 颖 
通 的 , ( 董 志 ) 是 部 隆 五 十 一 年 董 党 链 的 (南浔 镇 志 ), ( 范 志 ) 是 道光 
填 年 范 来 庚 续 修 的 。 
在 (著述 ) 一 门 里 ,有 
陈 忱 《 膝 宕 杂 著 》( 佚 ) 
《 膝 宕 诗集 》 二 卷 (未 见 ) 
汪 氏 注 云 : 
按 《 范 志 》, 忱 又 有 《 读 史 和 随笔》。 考 …… 治 中 ,秀水 又 有 
一 陈 忱 , 字 用 宣 , 甲午 副 页 ee 录 《 读 史 
随笔 《 间 姓 名 录 》 诸 蔬 。…'…《 范 志 )》 因 以 致 误 。…… 
《中 国人 名 大 辞典 ) 一 〇 七 二 页 上 说 : 
陈 忱 , 清秀 水 人 , 字 氨 心 , 有 《 读 史 随笔 》。 
这 也 是 把 南 汝 的 陈 忧 和 秀水 的 陈 忱 混 作 一 个 人 了 。 
《 汪 志 ) 卷 三 十 , 页 十 七 , 又 云 : 
浮 人 所 所 ,…… 弹 词 则 有 陈 必 ( 续 甘 一 史 强 词 ), 由 本 则 有 
陈 忧 《六 世 界 ),…… 演 义 则 有 …… 陈 愧 《后 水 洲 )。 此 类 日志 
不 免 阅 入 ,今秋 不 载 。 
据 此 看 来 , 陈 忱 做 的 通俗 文学 颇 不 少 , 可 惜 现 在 只 剩 这 部 《后 水 浒 》 
了 。《 后 水 洲 } 开 篇 有 赵 宋 一 代 史 事 的 长 歌 一 首 ,还 可 以 考 见 他 的 
《 廿 一 史 弹 词 》 的 一 部 分 。 
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( 汪 志 ) 卷 三 十 五 , 为 ( 志 余 ), 也 有 几 段 关于 他 的 话 : 

[《 南 浔 备 志 )] 陈 肤 宕 忱 ,前 明 遗 老 , 韩 纯 玉 ( 近 诗 兼 逸 集 》 
以 “ 身 名 俱 隐 " 称 之 。 生 平 着 述 并 佚 。 惟 《后 水 浒 ) 一 书 , 乃 游 
戏 之 作 , 托 宋 遗 民 刊行 。 

这 就 是 俞 栅 所 根据 的 话 。《 后 水 游 ) 绝 不 是 “游戏 之 作 ”, 乃 是 很 沉 
痛 地 寄托 他 亡国 之 思 , 种 族 之 感 的 蔬 。 当 时 禁 网 很 密 ,此 种 书 不 能 
不 借 “ 古 宋 遗 民 " 的 名 字 。 今 本 (水浒 后 传 ) 里 还 有 几 处 可 以 看 见 著 
者 有 意 托 古 的 痕迹 。 第 一 是 雁 宕 山 检 的 序 末 尾 写 “ 万 历 成 申 秋 
椒 "。 万 历 戊 申 (1608) 在 明 亡 之 前 三 十 五 年 ;这 明明 是 有 意 喧 掩 亡 
国之 痛 的 。 第 二 ,是 原 书 有 《 论 略 》 六 十 多 条 ,未 云 ;“ 遗 民 不 知 何许 
人 。 以 时 考 之 , 当 去 施 罗 立 世 未 远 ,或 与 之 同时 ,不 相 为 下 , 亦 未 可 
知 。 元 人 以 填词 小 说 为 事 , 当时 风气 如 此 。” 这 竞 是 把 此 书 的 著作 
人 硬 装 在 元 朝 去 了 。 第 三 , 《 论 略 ) 末 又 云 :“ 此 莫 近 三 百年 无 一 知 
者 。 闻 向 其 括 苍 民 家 , 又 遭 伦 父 改定 , 几 不 可 句 读 。 余 悬 重 价 , 久 


的 来 源 推 到 “ 括 苍 民间 ”去 , 使 人 不 可 捉摸 。 我 们 看 他 这 样 有 心 避 
祸 ,更 可 以 明白 他 著 书 的 本 则 了 。 
《 汪 志 ) 卷 三 十 六 引 沈 彤 《 震 泽 县 志 》 云 : 
国 初 吾 色 ( 震 泽 ) 之 高 路 而 能 文 者 , 相 率 为 惊 隐 诗 社 , 四 方 
同志 成 集 。 今 见于 叶 桓 奏 诗 稿 与 其 他 可 考 者 , 车 上 …… 陈 忱 
雁 符 ,…… 玉 峰 归 庄 玄 蕉 ,顾炎武 宁 人 ,，…… 辣 邑 匡 炎 赤 汇 ， 
es 王 锡 逆光 敏 , 潘 标 章 力 田 。.……( 原 文 列举 四 十 余人 , 今 
ea ha he os 盖 
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这 一 段 可 见 陈 忱 是 明 末 遗民 , 绝 意 不 仕 清朝 的 。 他 的 朋友 多 是 这 
一 类 的 亡国 遗民 。 这 一 层 很 可 以 解释 他 托 名 “古泉 遗民 "的 意思 
Ts 
才 刚 从 《 汪 志 ) 里 辑 得 陈 忱 的 遗 诗 三 首 : 明 陈 忱 敬 夫 。( 天 刚 
案 , 据 此 , 可 知 其 字 为 敬 夫 。) 
移居 西村 二 首 
流离 怜 杜 老 , 还 仇 渡 西 居 , 水 作 孤 村 抱 , 门 开 烟 柳 芍 。 庄 
沙 移 药 草 , 带 雨 负 残 书 。 世 故 虽 多 外 , 南 菩 且 曙 如 。 
溪 上 云 林 合 , 荐 医 落 照 边 。 奇 情 负 山水 , 杂 兴 托 园 田 。 老 
去 诗 真 误 , 贫 来 家 屡 迁 。 若 西 清 绝 处 , 栖 逸 在 何 年 ? 
过 长 生 塔 院 , 访 沈 云 权 、 徐 松 之 , 兼 呈 此 山 师 
寺 门 松动 影 离 离 , 纵 目 西 郊 欲 雪 时 。 故 国 枉 巡 遗 老 在 ,新 


ee . 


公 超 物 外 , 岁 寒 堂 里 亦 低 届 。 
这 诗 里 的 此 山 和 尚 也 是 一 个 遗 老 , 原 姓 周 , 名 胶 , 字 洲 城 ;他 本 是 一 
个 秀才 , 明 亡 后 便 做 了 和 和尚。 长 生 塔 院 是 他 为 他 的 师父 明 闻 募 建 
的 ,遗民 黄 周 星 题 岁 寒 堂 厦 额 。(《 汪 志 ) 卷 十 五 ) 黄 周 星 字 九 烟 , 明 
朝 遗 臣 , 流 寅 在 南浔 , 康 申 间 投 水 死 。 黄 周 星 和 上 昌 留 良 ( 晚 村 ) 往 来 
最 密 , 晚 村 的 《 东 庄 诗 存 ) 里 有 许多 赠 他 的 诗 。 内 有 ( 寄 黄 九 烟 ) 一 
诗 首 句 云 :“ 闻 道 新 修 谐 俗 书 ,文章 卖 买 价 何 如 ?” 自 注 云 :“ 时 在 杭 ， 
为 坊 人 著称 官 书 。 ”可见 当 时 那 一 班 遗民 常常 替 书 坊 编 小 说 书 为 饮 
口 计 。 这 部 《水 洲 后 传 ? 也 许 是 陈 忱 当时 替 书 坊 编 的 。 

陈 忱 的 生 卒 年 月 , 现 已 不 可 考 了 。 他 的 自序 假托 于 1608, 而 
他 们 的 诗 社 起 于 1650; 我 们 也 许可 以 假定 他 生 于 万 历 中 叶 , 约 当 
1590; 死 于 康 和 个 初 年 , 约 当 1670, 年 约 八 十 岁 。 郑 成 功 据 台 湾 在 
1660 年 。《 水 洲 后 传 》 写 的 逮 罗 , 似 暗 指 郑 氏 的 台湾 , 故我 们 假定 
陈 忱 死 在 康 双 时 。 
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- 双 。( 太 济 后 传 ) 里 的 人 物 ,除了 几 个 后 一 厘 的 少年 英雄 之 外 ,者 

是 (前 传 ) 里 剩余 的 人 物 。( 后 传 ) 的 领袖 是 温江 龙 李 俊 。 
《忠义 水 浒 传 ) 第 九 十 九 回 曾 说 宋江 征 方腊 回来 ,到 了 苏州 , 李 俊 诈 
称 风 疾 不 起 ;宋江 行 后 , 李 俊 和 章 威 、 童 猛 三 人 自 来 寻 费 保 等 ;他 们 
到 榆 槐 庄 上 ,把 家 财 卖 了 , 造 了 大 船 , 多 贮 盐 米 , 开 出 太仓 港 ,入 海 ， 
到 外 国 去 。 后 来 李 俊 做 了 逮 罗 国王 , 童 威 等 俱 做 官 人 (此 据 日 本 译 
本 )。 这 就 是 (后 传 ) 里 李 俊 做 进 罗 王 的 故事 的 根据 。《 后 传 ) 因 为 
《前 传 ) 有 这 样 的 一 段 故 事 , 故 不 能 不 认 李 俊 为 主要 人 物 , 既 认 了 一 
个 浔 阳江 上 的 渔 户 作 主要 人 物 , 自 不 能 不 极力 措 写 他 一 番 。《 后 
传 } 第 九 回 里 写 李 俊 “不 遂 文 墨 , 识 见 却 是 暗合 ", 这 便 是 古人 描写 
刘邦 、 石 勒 的 方法 了 。 

但 (后 传 的 主要 人 物 究 竟 还 要 算 浪子 薰 青 。 凡 是 (后 传 ) 里 最 
重要 的 事业 , 差不多 全 是 燕 青 的 主谋 。 所 以 后 来 在 膛 罗 国 里 李 俊 
做 了 国王 , 柴 进 做 了 丞相 , 燕 青 便 做 了 副 丞 相 ; 燕 青 是 奴仆 出 身 , 故 
首相 不 能 不 让 给 门 闪 光 荣 的 柴 进 ;然而 燕 青 却 特别 加 封 文成 侯 , 特 
赐 “忠贞 济 美 "的 金 印 ,这 又 可 见 著者 对 燕 青 的 偏爱 了 。 本 来 在 (前 
传 ) 里 , 燕 青 已 立 了 大 功 , 运动 李 师 师 , 运动 徽宗 , 以 成 招安 之 局 , 都 
是 他 的 成 绩 。 末 段 征 方腊 回来 , 燕 青 独 能 看 适 功 成 身 退 之 由 ,飘然 
远 授 , 留 诗 别 宋 江道 : 

情愿 自 将 官 许 纳 , 不 求 富贵 不 求 荣 。 身 边 自 有 君王 赦 , 淡 

饭 黄 冀 过 此 生 。 

这 种 地 方 , 都 可 见 百 回 本 的 著者 早已 极力 描 拿 燕 青 的 才能 和 人 格 ; 
(后 传 里 燕 青 地 位 之 高 也 是 很 自然 的 。 

(水 浒 后 传 ) 是 一 部 泄愤 之 书 , 这 是 著者 自己 在 ( 论 略 》 里 说 过 
的 。 他 说 : 

《后 传 ) 为 泄愤 之 书 : 避 宋 江 之 患 义 而 见 焰 于 奸 党 , 故 复 聚 

余人 而 族 驾 立 功 , 开 基 创 业 ; 愤 六 贼 之 误 国 ,而 加 之 以 流 贬 诛 
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吏 ; 愤 诸 贵 幸 之 全 身 远 害 , 而 特 表 草 野 孤 臣 重围 冒险 ; 愤 官 宦 
之 嚼 民 饱 餐 , 而 故 使 其 倾倒 定 赛 , 倍 偿 民 利 。 
这 是 著者 自己 对 于 此 书 的 意见 。 我 们 看 他 举 出 的 四 件 事 , 第 四 事 
散 见 各 回 , 不 便 详 举 ; 第 一 事 在 第 三 十 七 八 回 , 第 二 事 在 第 二 十 七 
回 , 第 三 事 在 第 二 十 四 回 。 这 都 是 著者 寄托 最 深 , 精神 最 贯 注 的 地 
方 ,我 们 可 以 特别 提出 来 ,以 表示 这 书 的 真 价值 。 
(一 ) 救国 勤王 的 运动 《后 传 } 描 写 北 宋 灭 亡 时 的 情形 , 处 处 
都 是 借 题 发 涝 著者 的 亡国 隐痛 。 第 七 回 先 写 赵 良 己 献计 , 联合 金 
国 , 夹 攻 辽 国 ; 第 十 五 回 写 此 策 之 实行 , 写 燕 云 的 收复 ;第 十 九 回 写 
宋朝 纳 张 坑 之 降 , 与 金 国 开 峰 , 金 兵 大 举 征 宋 。 在 第 十 九 回 里 , 徽 
宗 传 位 于 太子 , 改元 靖康 ;呼延 灼 父 子 随 梁 方 平 出 兵 防 黄河 ;次 回 
写 汪 豹 内 应 , 献 了 隘口 ,呼延 灼 父 子 被 困 , 金 人 长 驱 渡 河 。 第 二 十 
二 回 里 , 金 兵 进 围 瀛 京 。 第 二 十 三 回 写 姚 平 仲 之 败 , 郭 京 法 术 不 
灵 , 注 京 破 了 , 二 帝 被 揣 , 康王 即位 于 南京 。 
以 上 写 北宋 的 灭亡 , 虽然 略 加 穿插 , 大体 都 不 违背 历史 的 事 
实 。 第 二 十 五 回 写 金 人 立 刘 穆 为 齐 帝 , 大 刀 关 胜 不 肯 降 金 , 刘 豫 要 
将 他 斩首 , 幸 得 燕 青 用 计 救 了 他 。 此 事 也 有 历史 的 根据 。《 金 史 。 
刘 驶 传 ) 说 : 
关 胜 者 , 济南 线 将 , 展 出 城 拒 敌 。 物 杀 胜 出 降 。 
又 《 宁 史 : 刘 瑰 传 ) 说 : 
刘 物 无 前 谷 , 冰 蕾 反 谋 , 杀 其 将 关 胜 , 率 百 姓 降 金 。 百 姓 
不 从 , 咎 总 城 纳 款 。 
又 王 象 春 《 齐 音 ) 云 ， 
金 兵 薄 济 南 ， 了 屡 战 元 术 。 金 人 贿 刘 
穆 , 诱 胜 杀 之 。( 此 据 梁 学 昌 《 庭 立 记 闻 》 上 , 页 廿 五 引 。 原 书 
未 见 。 但 梁 氏 说 ,“ 是 胜 未 尝 降 金 也 ,《 宋 史 》 误 。” 今 按 《 宋 史 》 
并 未 言 关 胜 降 金 ,不 误 。) 
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第 二 十 六 回 写 饮 马 川 的 好 汉 李 应 、 燕 青 等 大 破 刘 狐 的 金 兵 。 
大 胜 之 后 , 他 们 决议 “去 投 宗 留 守 , 共 建 功业 , 完 我 弟兄 们 一 生 心 
事 "。 他 们 南 行 时 , 在 黄河 渡口 , 遇 着 叛 臣 汪 鹏 和 金 国 大 将 乌 禄 的 
大 兵 , 打 了 一 仗 , 杀 败 金 兵 , 生擒 汪 胸 ,用 乱 币 把 他 射 死 。 但 宗 泽 已 
呕血 死 了 , 无 术 南下 , 汗 京 再 陷 , 饮 马 川 的 豪杰 无 处 可 投奔 , 只 好 上 
登 云 山 去 落 草 , 暂 作 安 顿 。 

《后 传 ) 写 这 班 梁山 泊 旧 人 屡次 想 出 来 勤王 救国 , 虽 多 是 悬空 千 
出 的 事实 ,但 也 不 能 说 是 完全 没有 根据 。 关 胜 之 死 于 国事 , 是 正史 
上 有 记载 的 。 当 时 人 心思 宋 ,大 河南 北 , 豪杰 并 起 ,收拾 败 残 之 局 ， 
以 待 国家 大 兵 ,一 一 这 是 宗 泽 、 兵 飞 诸 人 所 常 提 及 的 事 。 直 到 二 三 
十 年 后 , 山东 尚 有 耿 京 ,辛弃疾 南 归 的 事 。 所 以 我 们 可 以 说 《水浒 后 
传 所 说 勤王 的 豪杰 , 虽 出 于 虚 造 , 却 也 可 代表 当时 的 人 心 。 

众 豪 杰 后 来 都 到 逮 罗 去 了 , 但 他 们 终 不 忘 故国 ,第 三 十 七 回 特 
写 宋高宗 在 牡 是 浴 上 被 金 兵 困 住 , 李 俊 、 燕 青 等 领 水 师 , 攻破 阿 黑 
麻 的 兵 , 救 了 高 宗 。 这 一 段 故 事 全 是 虚 造 的 , 但 著者 似乎 有 意 造 出 
此 段 故 事 来 表现 他 心里 的 希望 。 那 时 明永 历 帝 流离 南 中 , 郑成功 
出 没 海上 , 难怪 当日 的 遗民 有 牡 旺 滩 救 驾 , 退 罗 国 酬 勋 的 希望 了 。 

(二 ) 珠 杀 奸臣 的 快 事 ” 金 兵 围 瀛 京 时 , 钦 宗 用 当时 的 公论 ， 
贬 逐 一 班 奸 臣 。(《 水 游 后 传 》 为 省 事 起 见 , 把 这 班 贬 逐 的 奸臣 分 作 
两 组 。 王 瑚 、 杨 疏 、 粱 师 成 为 一 组 , 押 赴 播 州 。 李 纲 与 开封 府 尹 缀 
昌 商 议 , 派 勇 士 王 铁 杖 跟 他 们 去 , 到 雍 丘 驿 , 晚上 把 他 们 都 刺 死 了 
(第 二 十 二 回 )。 这 事 也 有 根据 。《 宋 史 - 王 精 传 ) 云 : 

金 兵 入 汀 , 戎 不 俊 命 , 载 其 学 以 东 。 启 贬 为 崇 信 军 节 度 副 

使 , 籍 其 家 。 吴 敏 、 李 网 请 诛 釉 , 事 下 开封 尹 要 山 。 山 方 挟 窗 

怨 , 遗 武士 跨 及 于 蓝 丘 南 辅 固 村 , 疲 之 民 家 , 取 其 首 以 献 。 壳 

以 初 即位 ,难于 诛 大 丐 , 托 言 为 盗 所 杀 。 

杨 惟 死 于 宣 和 三 年 , 死 时 还 赠 太 师 吴 国 公 。 梁 师 成 贬 为 彰化 军 节 
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度 副 使 ,开封 府 吏 护 至 贬 所 ,在 路 上 把 他 几 死 了 ,以 暴 死 奏 闻 , 语 籍 
其 家 。 这 件 事 似乎 也 是 县 山 干 的 。 陈 忱 把 这 三 人 次 在 一 起 ,把 那 
善终 的 杨 惟 也 夹 在 里 面 , 好 叫 读者 快意 。 


还 有 那 从 京 . 紫 依 、 童 贯 .高 体 的 一 组 的 结局 , 却 全 是 陈 忱 想像 


出 来 的 了 。 按 《 宋 史 》 楷 京 崂 稀 州 , 行 至 潭 州 病死 , 年 八 十 。 殖 依 贬 
逐 后 , 诏 遗 使 者 随 所 至 诛 之 。 高 侠 得 善终 , 事 见 宋 人 笔记 。 童 贯 窜 
英 州 ,未 至 , 诏 数 他 十 大 罪 , 命 监察 御 史 张 征 追 至 南 雄 , 诛 之 , 函 首 
直立 , 提 于 都 市 。 陈 忱 却 把 这 四 个 人 合 在 一 组 , 叫 蒙 京 主张 改装 从 
小 路 往 贬 所 去 。 不 料 行 到 了 中 件 上 县 ,被 燕 青 遇见 了 。 燕 青 走 来 对 
李 应 众人 说 道 : 偶然 遇 着 四 位 大 贵人 , 须 摆 个 盛 禾 席 待 他 。 


这 个 盛 妖 席 果 然 摆 好 了 。 

酒 过 三 巡 , 蔡 京 、 高 伍 举 目 观 看 , 却 不 认得 。…… 又 饮 够 
多 时 , 李 应 道 :“ 太 祖 皇 帝 一 条 丁 棒 打 尽 四 百 军 州 , 挣 得 万 里 江 
山 , 传 之 列 圣 。 道 君 皇帝 初 登 宝 位 , 即 拜 太 师 为 首相 ,，-……: 怎 
么 一 旦 汶 京 失守 , 二 帝 蒙 尘 , 两 河 尽 迪 陷 没 , 万 姓 俱 受灾 殊 ? 
是 谁 之 过 ?” 

化 京 等 听 了 ,路 蹲 不 安 , 想 道 ,请 我 们 吃 酒 , 怎 说 出 这 大 
幅 子 的 话 来 1” 面 面相 崛 ,无 言 可 答 , 起 身 告别 。 

李 应 道 : “虽然 简 褒 , 贱 名 还 未 通 得 , 怎 好 就 去 ?2" 唤 取 大 杯 
期 上 酒 , 亲 捧 至 蔡京 面前 , 说道 :“ 太 师 休 得 惊慌 。 茶 非 别人 ， 
乃 是 梁山 泊 义 士 宋江 部 下 扑 天 雕 李 应 便 是 。 承 太 师 见 爱 , 收 
捕 济州 狭 中 ; 幸 得 救出 ,在 饮 蕊 川 屯 聚 , 杀 败 金 兵 ; 今 领 士 卒 去 
投 宗 留 字 , 以 做 中 内。 不意 今日 相 疾 ,请 奉 一 杯 ”。…… 蔡京 
等 惊 得 魂 飞 魄 散 , 推辞 不 饮 , 只 要 起 身 。 李 应 笑 道 :我 等 弟兄 
都 要 奉 敬 一 杯 。 且 请 宽 坐 。 


接着 便 是 王 进 和 柴 进 起 来 数 高 体 的 罪状 。 裴 宣 起 来 , 舞 剑 作 歌 , 歌 
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皇 天 降 祸 今 , 地 裂 天 崩 。 二 帝 远 猎 今 , 凉 凉 雪 冰 。 奸 臣 播 
弄 今 , 四海 离 心 。 今 夕 珍 灭 今 , 浩 气 一 伸 ! 
押 差 官 起 来 告辞 , 樊 瑞 圆 睁 怪 眼 , 倒 竖 虎 须 道 : 
你 这 什么 于 岛 , 也 来 讲话 ! 我 老 爷 们 是 天 不 怕 地 不 怕 的 。 
这 四 个 好 贼 , 不 要 说 把 我 一 百 单 八 个 弟兄 弄 得 五 星 四 散 , 你 只 
看 那 锦 绣 般 江山 都 被 季 弄 坏 , 这 天 射 虎 , 满 地 尸骨 ,二 百年 相 
传 的 大 宋 , 瓦 败 冰 消 ,成 什么 世界 ! 今日 做 人 相 见 ,分 外 眼 睁 ! 
你 这 干 岛 , 若 再 开口 , 先 砍 你 这 颗 狗 头 ! 
底下 便 是 一 段 很 庄严 沉痛 的 文字 : 
i 了 0 0 


般 ， 齐 声 道 : 攻守 应 等 为 国 除 好 ， 上报 至 福 列 宗 ,下 下 消 天 


s+.» 


下 臣民 积 愤 。 "都 行 五 拜 三 中 头 礼 ， 礼 毕 , 抬 过 一 张 桌子 , 唤 请 


出 牌位 来 供 在 上 面 , 却 是 宋 公 明 , 卢 俊 义 , 李 下 ,林冲 , 杨 志 的 
五 人 名 有 号。 点 了 香 烛 , 众 好 汉 一 同 娠 了 四 拜 ,说 道 :“ 宋 公明 哥 
2 a 高 俯 、 人 


人 


站 站 


A 实 求 道 1 ee 但 奉 圣 
旨 , 去 到 侨 州 , 甘 受 国法 。 望 众 好 汉人 钳 怒 1” 
| ee Se 人 


se 


ee 。0 +» 


ee 


pr 
唤 手 下 世上 四 大 碗 。 获 京 、 高 俯 、 童 贯 、 葡 作 满眼 流泪 , 颤 
笃 速 的 ,再 不 肯 接 。 李 应 把 手 一 挥 ;只 听 天 崩 地 裂 ， 发 了 三 声 


ee 


大 炮 ; 四 五 于 人 齐 声呐 喊 ,如 震 山 摇 项 。 两 个 伏 事 一 个 ， 扯 着 


ee 
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oj 把 尸 入 拖 出 城 外 , 任 从 乌 引 儿 餐 。 
这 一 大 段 ( 中 件 县 除 奸 ? 的 文章 , 在 第 一 流 小 说 里 是 绝 无 而 仅 有 的 。 这 
都 因为 著者 抱 亡国 的 隐痛 , 深 恨 明 末 的 贪官 污 吏 , 故 作 这 种 借 题 泄愤 
的 文章 。 他 的 感情 的 真挚 遂 不 自由 地 提高 了 这 部 书 的 文学 价值 了 。 
(三 ) 黄 柑 青 子 之 献 ” 这 一 段 是 (水洗 后 传 ) 里 最 感动 人 的 文 
章 。 微 饮 二 帝 被 捷 之 后 , 杨 林 、 戴 宗 要 回 到 人 饮 马 川 去 了 , 燕 青 不 肯 
走 ,说 , “还 有 一 段 心事 要 完 。" 次 早 燕 青 扮 做 通 事 模样 , 拿 出 一 个 芯 
丝 织 就 紫 梁 小 盒 儿 , 口上 封 图 了 , 不 知 什么 东西 在 里 面 , 要 杨 林 捧 
着 ,从 北 耐 去。 他 走 进 金 兵 大 营 里 去 , 杨 林 见 了 那 大 营 的 军 容 , 不 
觉 寒 持 不 定 ; 蒜 青 神色 自若 ,居然 骗 得 守 兵 的 允许 ,进去 朝见 道 君 
皇帝 。 
ee 道 君 皇帝 一 时 想 不 起 , 问 “ 负 现 居 何 职 ?” 燕 青 道 ;“ 臣 
是 草 野 布衣 ;当年 元 宵 佳节 , 万 岁 幸 李 师 岳家 , 臣 得 供奉 , 昧 死 
陈 情 ; 蒙 赐 御 笔 , 歼 本 身 之 罪 , 龙 镍 犹 存 。” 遂 向 身边 锦 袋 中 到 
出 一 幅 恩 诏 , 到 迹 犹 得, 双手 星 上 。 
道 君 皇帝 看 了 , 猛然 想 着 , 道 ,“ 元 来 鲫 是 洪山 油 宋江 部 
下 。 可 模 宋 江 趾 义 之 士 ,多 建 大 功 ; 腾 一 时 不 明 ,为 奸 至 索 敞 ， 
致 令 沉郁 而 亡 。 腾 甚 悼 惜 。 若 得 还 宫 , 说 与 当今 皇帝 知道 重 
加 讲 封 立 让 ,子孙 世 黎 显 二 。 
束 衣 放电 ， 当 杨 林 掉 过 全 全 ,又 检 者， 向 区 地 圣 厌 ， 


se 
下 


齐 眉 献上 ,上 皇 身边 止 有 一 个 老 内 监 , 接 来 启 了 封 盖 。 道 
| 2 0 


人 


se 
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时 ,相仿 吕 业 ;一 朝 变 起 ， J 六 本 雪子 , 谁 肯 杰 这 


® ee 。 * ee . 


os ee * +o ee ee 0 »， .0 。 * * 。 。 


“与 逢 便 面 。 . 贰 青 伏地 名 
皇 又 唤 内 监 分 一 半 青 子 黄 树 :你 拿 去 网 与 当今 皇帝 ， 


站 


两 个 取 路 回来 , 离 金 营 已 远 , 杨 林 伸 着 舌头 道 :和 环 死 人 ! 


早 知 这 个 所 在 ,也 不 同 你 来。 0 ee -我 们 平日 


ee 


限 酒 来 
这 一 大 段 文章 , 真 当 得 “ 哀 攀 " 二 字 的 评语 ! 古来 多 少 历史 小 说 ， 无 


站 


训 季 文章 ! 
《水 浒 后 传 ) 在 坊间 传 本 其 少 , 精 刻本 更 不 易 得 ;但 这 部 书 里 确 
有 几 段 很 精采 的 文字 ,要 算是 十 七 世纪 的 一 部 好 小 说 。 这 就 是 我 
们 现今 重新 印行 这 部 书 的 微 意 了 。 
开本 十 
(收入 罗贯中 、 陈 忱 著 , 汪 原 放 标点 ;《 水 浒 续集 》， 
1924 年 亚 东 图 书馆 初版 ) 
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《三 国志 演义 ) 序 


三 国 的 故事 向 来 是 很 能 引起 许多 人 的 想像 力 与 兴趣 的 。 这 也 
是 很 自然 的 。 中 国 历史 上 只 有 七 个 分 裂 的 时 代 : (1) 春 秋 到 战国 ， 
(2) 楚 汉 之 争 , (3) 三 国 , (4) 南 北朝 , (5) 隋 、 唐 之 际 , (6) 五 代 十 国 ， 
(7) 宋 、 金 分 立 的 时 期 。 这 六 个 时 代 之 中 , 南北 朝 与 南宋 都 是 不 同 
的 民族 分 立 的 时 期 ,心理 上 总 有 一 点 “ 华 夷 ”的 观念 , 大 家 对 于 “ 北 
朝 " 的 史 事 都 不 大 注意 , 故 南北 朝 不 成 演义 的 小 说 , 而 南宋 时 也 只 
配 做 那 偏 于 “ 控 夷 ”的 小 说 (如 《说 后 ))。 其 余 五 个 分 立 的 时 期 都 是 
演义 小 说 的 好 题目 。 分 立 的 时 期 , 人 才 容 易 见长 , 勇将 与 军师 更 容 
易 见 长 , 可 以 不 用 添 枝 添 叶 , 而 自然 有 热闹 的 故事 。 所 以 《东周 列 
国志 ), 《七 国志 》, 《 楚 汉 春秋 ), 《三 国志 》, 《隋唐 演义 》, 《五 代 史 平 
话 》, 《 残 唐 五 代 ) 等 书 的 风行 , 远 胜 于 《两 汉 演 义 ), 《两晋 演 义 》 等 
书 。 但 这 五 个 分 立时 期 之 中 , 春秋、 战国 的 时 代 太 古 了 ,材料 太 少 ; 
况且 头绪 太 纷 烦 , 不 容易 做 的 满意 。 楚 汉 与 隋唐 又 大 短 了 , 若 不 
靠 想 像 力 来 添 材料 ,也 不 能 做 成 热闹 的 故事 。 五 代 十 国 头绪 也 太 
繁 ,况且 人 才 并 不 高 明 , 故 关 于 这 个 时 代 的 小 说 都 不 能 做 好 。 只 有 
三 国 时 代 , 瑶 、 蜀 、 吴 的 人 才 都 可 算是 势 均 力 收 的 , 陈 寿 、 斐 松 之 保 
存 的 材料 也 很 不 少 ;况且 裴 松 之 注 ( 三 国志 ) 时 , 引 了 许多 杂书 的 材 
料 , 很 有 小 说 的 趣味 。 因 此 , 这 个 时 代 遂 成 了 演义 家 的 绝 好 题目 
下 

《三 国志 演义 》 不 是 一 个 人 做 的 , 乃 是 五 百年 的 演义 家 的 共同 


ea 


作品 。 唐 朝 已 有 说 三 国 故 事 的 了 。 段 成 式 ( 西 阳 杂 租 ) 说 ;“ 巴 太 和 
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末 , 因 弟 生日 观 剧 , 有 市 人 小 说 , 呼 扁 静 作 禄 更 字 , 上 声 。" 又 李商隐 
《 骄 儿 ) 诗 云 :“ 或 渡 张 飞 胡 , 或 笑 邓 艾 吃 。" 这 都 可 证 晚 唐 已 有 说 三 
国 的 。 宋 朝 * 说 话 "的 风气 更 发 过 了 。 备 元 老 和 东京 梦 华 录 》 说 北宋 
晚年 的 “说 话 ", 共有 许多 科 , 内 中 * 说 三 分 "是 一 种 独立 科目 , 不 属 
于 * 讲 史 " 一 科 , 竞 成 了 一 种 专科 了 。 苏 轼 ( 志 林 》 说 : 
涂 埠 中 小 儿 薄 劣 , 其 家 所 厌 苦 , 辑 与 钱 , 令 聚 坐 听 说 古话 。 

至 说 三 国事 , 闻 刘 玄 德 败 , 加 感 届 , 有 出 涕 者 ; 闻 曹 操 政 , 即 喜 ， 

唱 快 。 以 是 知 君子 小 人 之 泽 , 百世 不 新 。 
宋 金 分 立 的 时 代 , 南方 的 平话 , 北方 的 院 本 , 都 有 这 一 类 的 历史 故 
事 。 现 在 可 考 见 的 ,只 有 金 院 本 中 的 《襄阳 会 ;。 到 了 元 朝 , 我 们 的 
材料 便 多 了 。(《 录 和 鬼 德 ) 与 ( 涵 虚 子 ) 记 的 杂剧 名 目 中 , 至 少 有 下 列 
各 种 是 演 三 国 故事 的 : 

王 队 《卧龙 网 )。 

朱 凯 《 黄 移 楼 ) 。 

王 实 甫 《 陆 绩 怀 橘 )《 曹 子 建 七 步 成 章 )。 

关汉卿 《 管 宁 割 席 ), 《单刀 会 )。 

尚 位 贤 《 诸 廊 论 功 )。(《 录 鬼 短 ) 作 ( 武 成 庙 诸 葛 论 功 ), 不 知 
是 否 三 国 故事 。) 

高 文秀 《周瑜 谓 鲁 肃 ), 《 刘 先 主 卫 阳 会 )。 

郑 德 棕 《 王 保 登楼 《三 战 虽 布 )( 二 本 )。 

武汉 臣 《三 战 昌 布 ) (二 本 )。( 按 《 录 鬼 德 》, 武 作 的 是 一 部 
分 , 余 为 郑 作 。) 

王 仲 文 《诸葛 夭 风 》, 《五丈原 )。 

于 伯 渊 《 斩 吕 布 )。 

石 君 宝 《器 周瑜 )。 

赵 文 宝 《 烧 攀 城 麻 答 收 资 )。 

无 名 氏 《连环 计 ), 《 博 望 烧 到 ),《 隔 江 斗 智 )。 
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这 十 九 种 之 中 , 现在 只 有 《单刀 会 ), 《 博 望 烧 电 》( 日 本 京都 文科 大 
A 《连环 计 》,《 隔 江 斗 智 )， 王 上 祭 
登楼 》( 吴 刻 《 元 曲 选 》 百 种 之 一 ), 五 种 存在 。 明 朝宗 室 周 宪 王 的 
《杂剧 十 段 锦 ) 之 中 ,有 《 关 云 长 义勇 酬金) 一 种 ,现在 也 有 传 本 ( 董 
康 刻 的 )。 

我 们 研究 这 几 种 现存 的 杂剧 , 可 以 推 知 宋 至 明 初 的 三 国 故 事 


大 概 与 现行 的 《三 国 演义 ) 时 的 帮 事 相差 不 远 。 内 中 只 有 《 主 作 人 
楼 》 一 本 是 捏造 出 来 的 情节 ;如 说 蔡 信 做 丞相 ， 曹 子 建 和 他 同 朝 为 
学 士 , 王 委 上 万 宦 策 , 得 封 天 下 兵 马 大 元 帅 : 都 是 极 浅 薄 的 捏造 。 
其 余 的 几 本 , 虽 有 小 节 的 不 同 , 但 大 体 上 都 与 《三 国 演义 ) 相 差 不 
和 多。 我 们 从 这 些 杂 剧 的 名 目 和 现存 本 上 , 可 以 推 知 元 朝 的 三 国 故 
事 至 少 有 下 列 各 部 分 : - 

(1) 吕布 故事 :( 虎 牢 关 三 战 昌 布 》《 连 环 计 》《 斩 吕布 》。 

(2) 诸 万 亮 故事 : 《卧龙 内》,《 博 望 烧 下》, 《( 烧 攀 城 ),《 囊 阳 

会 ), 《人知 风 ),《 隔 江 斗 吞 ), 《器 周瑜 ), 《五 丈 原 》。 

(3) 周瑜 故事 :《 刘 鲁 肃 》),《 隔 江 斗 智 ),《 锋 周瑜 )。 

(4) 刘 、 关 、 张 故事 :《 三 战 吕 布 ),《 轿 吕布 ), 及 以 上 诸 剧 。 

(5) 关羽 故事 :《 义 苋 辞 金 》, (单刀 会 》。 

(6) 曹植 . 管 宁 等 小 故事 。 
最 可 注意 的 是 曹操 在 宋朝 已 成 了 一 个 被 人 痛恨 的 人 物 ( 见 上 引 苏 
轼 的 话 ) ,诸葛 亮 在 元 朝 已 成 了 一 个 足 计 多 谋 的 军师 , 而 关羽 已 成 
了 一 个 神 人 。(《 义 勇 辞 金 ) 里 称 他 为 “ 关 大 王 ”; 《单刀 会 ) 是 元 初 的 
戏 ,题目 已 称 ( 关 大 王 单刀 会 》 了 。) 

散文 的 《三国 演义 自然 是 从 宋 以 来 “说 三 分 ”的 “ 话 本 ”变化 演 
进出 来 的 。 宋 时 已 有 很 好 的 短篇 小 说 ,如 新 发 现 的 《 京 本 通俗 小 
说 》( 在 ( 烟 画 东 堂 小 品 》 中 ), 便 是 很 明白 的 例 。 但 宋 时 有 无 这 样 长 
篇 的 历史 话 本 ,还 不 可 知 。 旧 说 都 以 为 《三 国 演 义 》 是 元 末 明 初 一 


590 “胡适 文集 3. 胡 适 文 存 二 集 


个 杭州 人 罗贯中 做 的 。 罗 贯 中 , 或 说 是 名 贯 , 字 本 中 (《 七 修 类 
稿 )) ;或 说 是 名 本 , 字 贯 中 (《 续 文献 通 考 ))。《 水 浒 传 ), 《三 国志 》， 
《隋唐 演义 》《 平 妖 传 } 等 书 , 相传 都 是 他 做 的 。 大 概 他 是 当时 的 一 
个 演义 家 , 曾 做 了 一 些 演义 体 的 小 说 。 明 初 的 《三 国 演义 也 许 真 
是 他 做 的 。 但 那个 本 子 和 现行 的 (三 国 演义 ) 不 同 。 当 明 万 历年 
间 , 《水 浒 传 ) 的 改 本 已 风行 了 , 但 (三 国 演义 还 是 很 浅 劣 的 。 胡 应 
鹿 在 ( 庄 岳 委 谈 里 说 《三 国 演义 )“ 绝 浅 陋 可 噬 ", 又 说 此 书 与 《水 
浒 )* 二 书 浅 深 工 拙 , 阁 霄 壤 之 悬 "。 可 见 此 书 在 明 朝 并 不 曾 受 文人 
的 看 重 。 

明 朝 末 年 有 一 个 “ 李 卓 吾 评 本 "的 (三 国 演义 ) 出 现 。 此 本 现在 
也 不 易 得 了 ;日 本 京都 帝国 大 学 铃木 豹 轩 教授 藏 的 一 部 (英雄 谱 )， 
上 栏 是 百 十 回 本 的 (忠义 水 浒 传 ), 下 栏 是 这 个 本 子 的 《三国 演 义 》。 
我 们 不 知道 这 个 本 子 和 那 明 初 传 下 来 的 本 子 有 什么 不 同 的 地 方 ， 
但 我 们 可 以 断定 这 个 本 子 仍旧 是 很 幼稚 的 。 后 来 清朝 初 年 ,有 一 
个 毛 宗 岗 ( 序 始 ), 把 这 个 本 子 大 加 删改 , 加 上 批评 ,就 成 了 现在 通 
行 的 (三 国志 演义 )。 毛 宗 岗 假托 一 种 “古本 ”, 但 我 们 称 他 做 “ 毛 
本 "。 毛 宗 岗 把 明 末 的 本 子 叫 做 “ 俗 本 ”, 但 我 们 要 称 他 做 “ 明 本 ”。 

毛 本 有 “ 凡 例 "十 条 ,说 明 他 删改 明 本 之 处 。 最 重要 的 有 几 点 ， 

(1) 文字 上 的 修正 :“ 俗 本 ( 即 明 本 , 下 同 ) 之 乎 者 也 等 字 , 大 半 
望 峰 不 通 ;又 词语 元 长 , 每 多 复 痊 处 。 今 悉 依 古本 改正 。” 

(2) 增 入 的 故事 :“ 如 关公 乘 烛 达 旦 , 管 宁 割 席 分 坐 , 曹操 分 香 
卖 厦 , 于 禁 陵 天 见 画 , 以 至 武 修 夫人 之 才 , 康成 传 儿 之 慧 , 邓 艾 凤 仿 
之 对 , 钟 会 不 汗 之 答 , 杜 预 ( 左 传 ) 之 馆 : 今 悉 依 古本 存 之 。” 

(3) 增 入 的 文章 :" 如 孔 融 荐 称 衡 表 , 陈 琳 讨 曹操 橄 , …… 今 悉 


艾 书 而 犹 承 未 决 ,之 类 …… 今 篆 前 去 。” 
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(5) 淹 去 的 诗词 ;“ 俗 本 每 至 后 人 有 诗 吧 日", 便 处 处 是 周 甫 
轩 先 生 ,而 其 诗 又 甚 但 邑 可 笑 。 今 此 编 悉 取 唐 、 宋 名 人 作 以 实 之 。 
“ 俗 本 往往 捏造 古人 诗句 ,如 钟 哺 、 王 朗 颁 铀 党 台 , 蔡 理 题 许 馆 驿 屋 
壁 ,党 伪作 七 言 律 体 。.…… 今 悉 依 古本 削 去 。” 

(6) 辨 正 的 故事 :“ 俗 本 纪事 多 认 。 如 昭 烈 闻 雷 失 等 , 及 马 腾 
入 京 遇害 , 关公 封 汉 寿 亭 修 , 之 类 ,各 与 古本 不 合 。 又 曹 后 骂 曹 不， 
而 俗 本 反 书 其 党 恶 ; 孙 夫人 投 江 而 死 , 而 俗 本 但 纪 其 妇 吴 。 今 悉 依 
古本 辩 定 。” 

我 们 看 了 这 些 改动 之 处 , 便 可 以 推 想 明 本 《三 国 演义 ) 的 大 概 
情形 了 。 

我 们 再 总 说 一 向 ， ( 于 国法 名 不 是 一 个 人 全 乃 是 自 宋 至 清 
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这 部 书 现行 本 ( 毛 本 ) 虽 是 最 后 的 修正 本 , 却 仍 旧 只 可 算是 一 
部 很 有 势力 的 通俗 历史 讲义 , 不 能 算是 一 部 有 文学 价值 的 书 。 为 
什么 《三 国 演义 ?不 能 有 文学 价值 呢 ? 这 也 有 几 个 原因 : 

第 一 (三 国 演义 》 掏 守 历 中 的 故事 太 严 , 而 想像 力 太 少 , 创造 
力 太 薄 弱 。 此 书 中 最 精采 ,最 有 趣味 的 部 分 在 于 赤壁 之 战 的 前 后 ， 
从 诸葛 亮 舌 战 群 儒 起 , 到 三 气 周瑜 为 止 。 三 国 的 人 才 都 会 聚 在 这 

块 ,“ 三 分 "的 局 面 也 定 于 这 一 个 短 时 期 ,所 以 演义 家 尽力 使 用 他 
们 的 想像 力 与 创造 力 ,打倒 历史 事实 的 束缚 , 故 能 把 这 个 时 期 写 的 
很 热闹 。 我 们 看 元 人 的 《 隔 江 斗智 ) 与 此 书 中 三 气 周瑜 的 不 同 , 便 
可 以 推 想 演义 家 运用 想像 力 的 自由 。 因 为 想像 力 不 受 历 史 的 掏 
束 ,所 以 这 一 大 段 能 见 精 采 。 但 全 书 的 大 部 分 都 是 严守 传说 的 历 
史 , 至 多 不 过 能 在 穿插 琐事 上 表现 一 点 小 聪明 , 不 敢 尽 量 想像 创 
造 , 所 以 只 能 成 一 部 通俗 历史 , 而 没有 文学 的 价值 。《 水 游 传 ) 全 是 
想像 , 故 能 出 奇 出 色 ; (三国 演 义 ) 大 部 分 是 演 述 与 穿插 故 无 法 能 
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出 奇 出 色 。 
第 一 (三国 演义 ) 的 作者 ,修改 者, 晶 后 写 守 者 ,部 是 平凡 的 和 
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高 训 ,但 他 们 理想 市 册 (晓得 * 证 许多 六 是 于 高 训 的 大 本 领 所 以 诸 
葛 亮 竟 成 一 个 祭 风 祭 星 , 神机妙算 的 道士 。 他 们 又 想 写 刘备 的 仁 
义 ,然而 他 们 只 能 写 一 个 庸 情 无 能 的 刘备 。 他 们 又 想 写 一 个 神武 
的 关羽 , 然而 关羽 竟 成 了 一 个 骄傲 无 谋 的 武夫 。 这 固 是 时 代 的 关 
系 ( 参 看 《胡适 文 存 ) 卷 一 , 页 五 二 一 一 五 三 ) ,但 《三 国 演义 > 的 作者 
究竟 难 逃 “平凡 "的 批评 。 毛 宗 岗 的 几 例 里 说 : 
俗 本 廖 托 李 卓 吾 先 生 评 较 ，…… 其 评 中 多 有 上 唐 突 昭 烈 , 漫 
器 武 修之 语 , 今 俱 削 去 。 
这 种 见地 便 是 “ 平 几 "的 铁证 。 至 于 文学 的 技术 , 更 “平凡 "了 。 
我 们 试看 第 四 十 三 回 诸葛 亮 舌 战 群 震 一 大 段 ; 在 作者 的 心里 ,这 一 
段 总 算是 极力 抬 高 诸葛 亮 了 ;但 我 们 读 了 , 只 觉得 平凡 浅薄 , 令 人 
欲 工 。 后 来 写 “ 三 气 周 瑜 ” 一 大 段 , 固然 比 元 人 的 《 隔 江 斗智 ) 高 的 
多 了 , 但 仍 是 很 浅薄 的 描写 , 把 一 个 风流 侨 雅 的 周 即 写成 了 一 个 妨 
鼠 阴 险 的 小 人 ,并 且 把 诸葛 亮 也 写成 了 一 个 奸 刁 险 诈 的 小 人 。 这 
些 例 都 是 从 《三 国 演义 ?的 最 精采 的 部 分 里 挑 出 来 的 , 尚且 是 这 样 ， 
人 ee 人 只 消 
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味 浓厚 ,看 了 使 人 不 肯 放 手 的 教科 书 。《 四 书 五 经 ) 不 能 满足 这 
要 求 ， 《 廿 四 史 》 与 ( 通 鉴 》、 《 纲 鉴 也 不 能 满足 这 个 要 求 ， 人 
止 } 与 (古文 辞 类 繁 ?也 不 能 满足 这 个 要 求 。 但 是 《三 国 演义 ? 恰 能 
供给 这 个 要 求 。 我 们 都 曾 有 过 这 样 的 要 求 , 我 们 都 曾 党 过 他 的 魔 
力 ,我 们 都 曾 受 过 他 的 恩惠 。 我 们 都 应 该 对 他 表示 相当 的 敬意 与 
感谢 ! 
上 一 ,五 ,十 六 ”在 北京 
( 注 ) 作 此 序 时 , 曾 参 用 周 除 才 先生 的 《小 说 史 讲 义 》 稿 本 ,不 及 
一 一 注 出 , 特 记 于 此 。 
(收入 罗贯中 著 , 汪 原 放 标点 :《 三 国 演义 》， 
1922 年 亚 东 图 书馆 初版 ) 
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高 元 4 国 音 学 ) 序 


我 的 朋友 高 元 先生 著 的 这 部 《 国 音 学 ), 理论 非常 彻底 , 证据 非 
常 充 足 , 本 用 不 着 我 这 个 门外汉 来 说 什么 外 行 话 。 但 他 临 去 国 时 ， 
几 番 叮嘱 我 ,要 我 把 我 对 于 这 部 书 的 意见 写 出 来 做 一 篇 短 序 ; 他 的 
意思 大 概 是 因为 这 部 书 有 许多 “骇人听闻 ”的 议论 , 故 希 望 我 们 借 
这 个 机 会 先 加 入 这 个 讨论 , 引起 大 家 的 兴趣 。 我 不 愿意 孤 负 他 的 
好 意 , 故 大 胆 说 几 句 话 。 

他 这 部 书 的 前 半 , 专 讲学 理 , 加 上 实验 的 证 据 , 在 我 个 人 看 来 ， 
很 是 满意 的 了 。 后 半 除 讲学 理 之 外 ,还 附 有 两 个 重要 的 辩论 ;一 是 
他 的 辟 等 呼 论 , 一 是 他 的 绝对 废弃 四 声 论 。 这 两 个 都 是 很 重要 的 
主张 ,很 可 以 算是 《4 国 音 学 ) 上 的 两 大 解放 。 辟 等 呼 论 , 高 先生 近来 
另 著 专 篇 , 说 的 更 为 详细 ,不 用 我 再 说 了 。 他 的 废弃 四 声 论 , 当 这 
个 时 候 , 也 许 还 要 引出 一 些 反动 的 论调 。 我 是 赞成 这 个 主张 的 人 ， 
故 借 这 个 机 会 , 表 出 我 赞成 的 理由 ,并 且 对 于 他 的 主张 , 提出 一 个 
小 小 的 修正 。 

当 民 国 九 年 五 月 国语 统一 筹备 会 临时 大 会 里 钱 玄 同 先生 们 提 
出 “ 国 音 不 必 点 声 ” 的 议案 时 ,我 是 大 会 的 主席 , 又 是 审查 委员 会 的 
主席 。 我 是 赞成 这 个 议案 的 ,但 为 调和 当时 的 意见 起 见 ， 当时 
有 人 提出 恰 相 反 的 议案 ,一 一 故我 提议 ,把 这 个 议案 改 为 “教授 国 
音 时 不 必 点 声 ”。 这 个 修正 案 , 居然 通过 了 。 我 们 赞成 废弃 点 声 的 
人 当时 的 意思 大 概 是 希望 后 来 空气 更 顺 溜 时 , 然后 作 更 进一步 的 
计划 。 一 年 之 后 , 虽 不 幸 有 规定 五 声 标准 的 议案 , 虽 使 人 不 免 有 点 
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失望 ,但 同时 也 有 像 高 先生 这 样 明快 的 绝对 废弃 论 出 现 , 总 可 以 算 
是 满足 了 我 们 的 期 望 了 。 


ee 


ee 


的 国语 是 北部 与 中 部 的 调和 , 但 中 部 的 小 部 分 虽 保存 入 声 ,北部 与 
西部 久 已 没有 入 声 了 。 北 部 与 西部 的 废止 入 声 , 是 语言 自然 演化 
的 结果 , 决 不 是 人 力 所 能 挽回 的 。 使 已 经 天 然 陶 汰 了 的 入 声 依旧 
回 到 国语 里 去 ,这 个 入 声 的 复辟 比 满 清 帝 室 的 复辟 还 要 艰难 一 千 
倍 , 我 们 如 不 信 这 种 困难 , 可 以 去 请 教 王 草山 先生 , 问 他 怎样 教授 
入 声 ,就 可 以 知道 了 。 

中 国 各 种 方言 的 比较 , 可 以 看 出 一 个 很 明显 的 趋势 :就 是 由 最 
古 的 广州 话 的 九 声 逐 靳 减少 到 后 起 的 北部 西部 的 四 声 (北部 虽 是 
古文 化 的 祖坟 , 但 语言 却 是 新 进 的 晚辈 ;西部 语言 更 晚 )。 我 们 知 
道 这 个 自然 趋势 , 便 知 道 国 语 的 有 入 声 是 一 种 劳 而 无 功 的 调和 。 
更 进一步 , 我 们 可 以 说 , 这 个 趋势 是 应 该 再 往 前 进 的 , 是 应 该 走 到 


ee 


语 的 革命 , 一 由 单 音 会 语 变 成 复 音 会 语 。 若 服 了 这 一 服 岂 


但 我 对 于 高 先生 主张 促进 这 个 革命 的 办 法 , 却 有 一 点 怀疑 , 他 主张 
两 个 办 法 ， 

(1) 设法 把 复 音 会 字 大 造 特 造 。 

(2) 把 “* 声 随 " 的 韵 也 大 增 特 增 。 
第 一 条 是 不 错 的 ,但 第 二 条 是 大 可 不 必 的 ,并且 是 不 能 用 人 力 来 勉 
强 做 的 。 现 在 只 有 极力 向 第 一 条 做 去 , 增加 复 音 会 字 。 实 行 的 手 
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(1) 实行 “词类 连 书 "之 法 , 逐渐 提倡 把 文字 中 之 复 音 会 
字 , 一 一 如 “逐渐 "提倡 "“ 复 音 会 字 " 之 类 , 一 一 都 连 写 起 来 , 上 
下 各 空 半 格 ,如 西 文 之 写法 。 印 刻 时 也 如 此 排列 。 

(2) 作文 说 话 时 , 避免 单 音 字 ; 凡 有 单 音 字 , 极力 改 为 复 音 会 
字 。 造 新 名 词 时 , 决 不 可 造 单 音字 。 例 如 英语 之 “From the con- 
crete to the abstract” 当 译 为 “< 从 具体 的 到 抽象 的 ”, 决 不 可 如 复古 
派 某 君 译 为 “由 著 之 玄 "。 

将 来 这 种 复 音 会 字 的 尾 字 也 许 有 自然 变 作 ”* 声 随 的 韵 ” 的 一 一 
“桌子 "也 许 会 变 成 t3uotz, 但 我 们 尽 不 必 去 强求 他 。 为 什么 
呢 ? 因为 " 声 随 的 前 ”容易 消灭 , 而 复 音 会 字 不 容易 消灭 。 古 代 的 
“ 声 随 ”, 如 m, p, tb k, 等 , 已 消灭 了 。 北 部 语言 之 中 , 古 声 随 的 保 
存 , 全 靠 他 们 的 变 成 复 音 会 字 的 尾音 。 例 如 “其 "的 m 音 变 成 “其 
么 ”,“ 任 " 的 m 音 变 成 “那么 ”,“ 怎 "的 m 音 变 成 “怎么 ”,“ 俺 "的 m 
音 变 成 “做 们 ”。 复 数 代 名 词 “我 们 ”“ 你 们 ”等 的 尾音 “ 们 ”, 都 是 一 
个 时 代 的 m 尾音 , 先 变 成 “每 ”, 再 变 为 “ 们 ”。 变 成 “ 么 ”与 “ 们 ”之 
后 ,就 不 像 *“m"” 那 样 容易 消灭 了 。 

这 是 我 对 于 高 先生 的 五 声 废止 论 的 一 点 意见 。 同 这 一 点 稍 有 
连带 关系 的 是 他 第 五 章 论 中 国语 的 特性 的 第 一 条 “中 国语 为 单 音 
会 语 (Monosyllable)”。 这 句 话 只 有 一 部 分 的 真理 。 其 实 世 上 没有 
纯粹 单 音 语 的 国家 ,也 没有 纯粹 复 音 语 的 国家 。 中 国语 在 今日 决 
不 能 叫做 “ 单 音 会 语 ” 了 。 如 “我 们 ”,“ 绝 对 的 ”, 岂可 认为 单 音字 
吗 ? 


十 一 ,一 ,一 二 胡适 在 上 海 大 东 旅 社 
( 原 载 1922 年 3 月 20 日 《教育 杂志 ) 第 14 卷 第 3 期 ) 
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我 的 朋友 赵 元 任 先 生 去 年 在 北京 时 , 我 们 曾 讨论 到 国 音 留 声 
机 片 , 赵 先生 说 出 对 于 制 片 的 许多 意见 :第 一 , 重 在 课本 ,课本 选材 
不 当 , 往往 流 于 干燥 无 味 , 敷衍 了 事 。 第 二 ,发音 的 人 若 不 明白 语 
音 和 音乐 的 原理 , 往往 有 读音 错误 和 语气 不 自然 的 毛病 。 那 时 有 
一 班 热心 国语 教学 的 人 便 劝 他 自己 编 一 部 较 完善 的 课本 , 自己 发 
音 。 他 很 将成 这 个 意思 , 后 来 有 了 经 济 上 的 援助 , 这 事 居然 实现 
了 。 现 在 赵 先 生发 音 的 机 片 已 做 成 了 ,他 编 的 课本 已 印 成 了 ,我 忍 
不 住 要 说 几 句 介绍 的 话 。 

我 敢 说 :如 果 我 们 要 用 留声机 片 来 教学 国 音 ,全 中 国 没 有 一 个 
人 出 赵 元 任 先生 更 配 做 这 件 事 的 了 。 他 有 几 种 特别 天 才 :第 一 , 他 
是 天 生 的 一 个 方言 学 者 。 他 除了 英 \ 法 、 德 三 国语 言 之 外 ,还 懂得 
许多 中 国 方言 。 他 学 方言 的 天 才 确 是 可 惊异 的 。 前 年 他 回 到 中 
国 , 跟着 罗素 先生 旅行 ,他 在 路 上 就 学 会 了 几 种 方言 。 他 不 但 能 说 
许多 方言 , 并且 能 在 短 时 期 之 中 辨别 出 各 种 方言 的 特别 之 点 。 例 
如 一 天 他 和 我 谈 起 北京 话 里 “我 们 "和 “咱们 "有 区 别 , 不 可 乱用 ; 
[看 本 书 第 九 课 (43.4) 注 ] 我 拿 《 红 楼 梦 ) 的 前 八 十 回来 细 细 检查 ， 
果然 都 有 分 别 。 我 又 问 他 中 国 方言 中 有 几 种 是 有 这 个 区 别 的 , 他 
随口 便 举 出 了 常州 ,无 锡 , 福州 , 厦门 等 处 的 方言 为 例 。 这 种 天 才 
真是 很 可 妒 义 的 。 第 二 , 他 又 是 一 个 天 生 的 音乐 家 。 他 在 音乐 上 
的 创作 , 曾 得 美国 音乐 大 家 的 赞赏 。 他 的 创作 的 能 力 , 我们 不 配 
谈 ; 我 们 只 知道 他 有 两 只 特别 精细 的 音乐 耳 末 , 能够 辨别 那 极 微 细 
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的 ,普通 人 多 不 注意 的 种 种 发 音 上 的 区 别 ; 他 又 有 一 副 最 会 模仿 的 
发 声 机 官 ,能够 模仿 那 极 困难 的 , 普通 人 多 学 不 会 的 种 种 声音 。 第 
三 ,他 又 是 一 个 科学 的 言语 学 者 。 单 靠 天 生 的 才能 , 是 不 够 用 的 ， 
至 多 不 过 学 一 个 绝顶 聪明 的 "口技 家 " 墨 了 。 但 是 赵 先生 依 着 他 的 
天 才 的 引诱 ,用 他 的 余力 去 研究 发 音 学 的 学 理 ; 他 在 这 里 面 的 成 就 
也 是 很 高 深 的 。 所 以 无 论 怎 样 杂 乱 没 有 条 理 的 对 象 , 到 了 他 的 手 
里 ,都 成 了 有 系统 的 分 类 , 都 成 了 有 线索 的 变迁 。 

赵 先 生 有 了 这 几 种 特别 长 处 , 所 以 最 适宜 于 做 《 国 音 留 声 机 
片 ) 的 编著 者 和 发 音 人 。 他 这 部 课本 就 可 以 证 明 我 们 对 他 的 期 望 
是 不 虚 的 。 他 自己 用 两 句 格言 包括 他 这 部 书 的 用 处 : 目 见 不 如 耳 
闻 , 耳闻 不 如 口 读 。 这 两 句 话说 尽 我 们 平常 用 的 种 种 模糊 影响 的 ， 
非 科 学 的 国 音 教学 法 。 我 们 的 大 病 在 于 偏重 目 见 , 偏重 纸 上 的 字 
形 。 例 如 “他 借 去 了 三 本 书 , 至 今 还 ( 厂 万 ) 不 曾 还 ( 厂 义 五 ) 我 ,上 
“还 " 字 与 下 “还 " 字 在 纸 上 是 一 样 的 , 在 《 国 音字 典 ? 上 也 是 一 样 的 ， 
但 是 耳 林 里 昕 起 来 , 嘴 上 说 起 来 , 可 是 两 样 的 了 。 又 如 本 书 里 第 十 
课 (45)“ 他 做 了 (为 一 么 ) 了 《为 记 ) 去 了 (为 了 )!1” 的 三 个 “了 ” 字 , 有 
三 种 不 同 的 发 音 , 也 不 是 眼睛 里 看 得 出 来 的 (( 国 音字 典 ) 上 也 只 有 
一 个 “为 一 么 " 音 )。 又 如 第 六 课 (35) (一 )“ 供 给 (中 一 ) 给 (《*\) 
他 ”的 两 个 “给 ” 字 读 法 不 同 。 赵 先生 在 这 种 地 方 辨别 的 最 精细 ;这 
副 机 片 的 发 音 与 编 课 本 都 出 于 赵 先 生 一 个 人 , 故我 们 可 以 说 他 是 
能 把 眼 , 耳 , 嘴 三 项 都 打成一片 的 了 。 

赵 先 生 的 最 大 贡献 是 在 论 声调 的 第 七 八 两 课 。 这 两 课 虽 很 简 
单 , 却 包含 着 许多 重要 的 学 理 。 第 一 , 他 的 分 别 五 声 的 方法 ,用 音 
乐 来 说 明 “ 阴 阳 赏 去 入 ”的 腔调 , 又 发 明 一 个 “ 赏 半 ” 的 变声 。 第 二 ， 
他 对 于 “ 赏 " 声 的 研究 最 有 价值 。 他 整理 出 两 条 通则 来 :(1) 赏 声 下 
连 阴 阳 去 入 声 或 轻 音 字 , 就 成 “ 赏 半 ”; (2) 赏 声 下 连 赏 声 ,第 一 赏 声 
变 阳 声 。 故 赏 声 在 句子 的 里 面 , 几乎 不 存在 了 。 第 三 , 他 又 指出 凡 
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五 声 的 字 , 在 不 应 该 重读 的 地 位 , 一 概 读 为 " 轻 音 "。 故 “ 张 家 外 头 
屋 里 藏 过 贼 的 ”的 “家 , 头 , 里 ,过 , 的 "五 字 竟 无 * 声 "可 说 , 只 是 一 种 
轻 音 。 一 一 以 上 三 条 都 是 很 重要 的 , 因为 这 三 条 都 可 以 教 大 家 了 
解 “ 声 "究竟 是 什么 东西 ;又 可 以 教 我 们 知道 " 声 "不 是 呆板 的 ,是 活 
用 的 ;不 是 可 以 用 机 械 的 点 声 符 号 来 死记 的 ,是 要 随 着 语言 的 自然 
变动 的 。 现 在 争执 "点 声 "的 重要 的 人 , 不 可 不 细 细 研究 这 两 课 。 

此 外 , 本 书 还 有 许多 同样 重要 的 贡献 。 如 第 五 六 两 课 校 正 各 
处 方 音 里 最 容易 混乱 国 音 的 地 方 ,也 是 极 难得 的 教材 。 他 举 出 的 
音 ,如 “万” 与 “ 厂 义 ",“ 义 "与 “ 厂 义 ",“ 为 "与 “", “下 一 "与 “一 "与 
a de 
A ee 
“X 4”，…… 都 是 最 容易 混乱 的 音 。 这 种 材料 最 不 容易 搜 的 完备 
这 两 课 内 中 也 许 有 不 完备 的 地 方 (如 里 面 用 "安徽 "二 字 , 区 域 未 免 
太 广 ), 但 大 致 上 是 极 有 用 , 极 可 佩服 的 。 我 们 看 了 这 两 课 , 便 可 以 
知道 赵 先生 学 方言 的 天 才 ; 又 可 以 承认 这 样 的 材料 ,除了 赵 先生 ， 
是 没有 旁人 能 做 的 。 

赵 先生 在 他 的 许多 特长 之 外 ,又 是 一 个 滑稽 的 人 , 生平 最 喜欢 
该 谐 的 风味 , 最 不 爱 拉 长 了 面孔 整 天 说 规矩 话 。 我 们 读 了 他 译 的 
《 阿 丽 思 梦 游 奇 境 记 ), 都 不 能 不 佩服 他 的 该 谐 天 才 。 他 编 这 部 书 ， 
也 忍 不 住 时 时 插入 一 点 滑稽 的 材料 。 本 来 教 发 音 是 最 枯燥 无 趣 的 
事 , 有 了 赵 先生 的 该 谐 材料 ,该 的 人 可 以 减轻 多 少 枯 赛 的 浆 境 。 例 
如 他 在 第 一 课 里 ,“L" 字 读 * 迁 夫子 的 迁 "，“ 艺 " 字 读 “ 阿 弥陀 佛 的 
阿 "; 第 七 课 (37) 举 的 例 里 “ 华 油 炒面 吃 "“ 偷 尝 两 块 内 "; 这 都 是 他 
的 滑稽 生性 的 表现 , 别 有 一 种 风味 , 可 以 打破 教科 书 的 传统 的 沉 
闯 ! 至 于 第 十 二 课 的 两 篇 故事 , 完全 是 笑话 , 更 是 那 “忍俊不禁 "的 
赵 元 任 出 现 了 。 有 时 他 竟 要 请 我 们 猜 迷 了 (第 七 课 (37.2) 注 )! 我 
虽然 猿 不 出 他 的 谜 儿 , 但 他 这 点 玩 世 的 放肆 , 我 们 都 该 宽 想 他 的 。 
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最 后 ,我 要 加 一 条 小 注 。 第 十 五 课 里 , 赵 先生 选 我 的 《例子 》 
诗 , 他 替 我 把 末 句 “鲜明 无 比 ” 改 成 “鲜明 照 地 ”"。 他 的 理由 , 我 是 承 
认 的 ;但 “ 照 地 ”两 字 终 不 大 妥当 。 去 年 冬 间 赵 先生 从 美国 寄 信 和 来， 
要 我 克 期 回答 :恰巧 我 那 时 在 百 忙 中 ,一 时 想 不 出 满意 的 改 法 , 他 
给 我 的 限期 早 过 去 了 , 我 只 好 随 他 改 了 。 今 年 想 想 , 这 四 字 似 乎 可 
改作 “十 分 鲜 丽 ”, 不 知 赵 先生 赞成 吗 ? 
和 = 和 十 北京 
(收入 起 元 任 著 : 《国语 留 声 片 课本 》, 1922 年 商务 印 书馆 出 版 ) 
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再 论 中 学 的 国文 教学 


今天 的 讲 题 是 “中 学 的 国文 教学 ”, 两 年 前 民国 九 年 , 我 曾 在 北 
京 发 表 过 一 次 (参看 《胡适 文 存 ) 卷 一 , 页 三 口 三 以 下 ), 那 时 候 没 有 
什么 标准 ,全 赁 理想 立言 。 两 年 以 来 , 渐 觉 得 我 那些 主张 有 一 部 分 
是 禁 得 起 试验 的 ,有 一 部 分 是 无 法 试验 的 ,有 一 部 分 是 不 能 不 修正 
的 。 此 次 再 来 讲演 这 个 题目 , 先 就 旧 主 张 略 说 一 说 , 再 加 以 两 年 来 
修正 的 地 方 , 作为 我 的 新 主张 。 为 讲演 的 便利 , 分 为 以 下 四 有 段 


(一 ) 假定 的 “中 学 国文 标准 ” 

我 在 两 年 前 定 的 一 一 中 学 国文 的 理想 标准 是 : 

(1) 人 人 能 以 国语 自由 发 表 思想 。 

(2) 人 人 能 看 平易 的 古书 。 

(3) 人 人 能 作文 法 通顺 的 古文 。 

(4) 人 人 有 懂得 古文 文学 的 机 会 。 

这 几 个 标准 ,我 现在 修改 作 以 下 三 条 

(1) 人 人 能 用 国语 自由 发 表 思想 一 一 作文 ,演说 一 一 都 能 明 
白 晓 畅 没有 文法 上 的 错误 。 这 一 条 与 旧 主 张 第 一 条 无 大 差异 。 我 
所 持 理由 :因为 国语 文 容易 学 习 , 容易 通晓 , 而 且 实 在 重要 。 以 我 
数 年 来 的 观察 , 可 以 说 :中 学 生 作 古文 的 , 都 没有 什么 成 绩 。 有 许 
许多 多 中 等 学 校 毕业 生 都 不 能 用 古文 发 表 他 自己 的 思想 。 然 而 在 
这 几 年 之 中 ,能 做 通顺 的 白话 文 的 中 学 生 却 渐渐 多 起 来 了 。 我 们 
认定 一 个 中 学 生 至 少 要 有 一 个 自由 发 表 思 想 的 工具 , 故 用 “能 作 国 
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语文 "为 第 一 个 标准 。 

(2) 国语 文通 顺 之 后 , 方 可 添 授 古 文 , 使 学 生 渐渐 能 看 古书 ， 
能 用 古书 。 学 生 先 学 习 国 语文 到 了 明白 通顺 的 程度 , 然后 再 去 学 
习 古 文 , 所 谓 “ 事 半 功 倍 ”, 自然 是 容易 的 多 。 学 外 国文 也 是 如 此 ， 
先 学 好 了 一 种 欧洲 语言 ,然后 再 去 学 第 二 种 , 必定 容易 的 多 。 还 有 
一 个 证 据 是 : 据 我 们 的 观察 和 研究 所 得 , 可 以 断定 有 许多 文字 明白 
通畅 的 人 , 都 不 是 在 讲堂 上 听 教 师 讲 几 篇 唐 宋 八 家 的 残 篇 古文 而 
得 的 成 绩 ; 实 在 是 他 们 平时 或 课堂 上 偷 看 小 说 而 来 的 结果 。 由 此 
我 们 可 以 知道 国语 可 以 帮助 古文 的 学 习 了 。 

(3) 作 古 体 文 但 看 作 实 习 文 法 的 工具 , 不 看 作 中 学 国文 的 目 
的 。 因 为 在 短 时 期 内 , 难 望 学 生 能 作 长 篇 的 古文 ;即使 能 作 , 也 没 
有 什么 用 处 。 这 次 本 社 年 会 国语 国文 教学 分 组 里 , 黎 锦 咎 先生 提 
了 一 个 议案 , 他 说 :“ 中 学 作文 仍 应 以 国语 文 为 主 ,…… 愿意 学 习 文 
言 文 者 , 虽 可 昕 其 自由 , 但 只 可 当 作 随意 科 ……” 可 以 做 个 参考 。 

以 上 讲 完了 中 学 国文 标准 , 现在 讲 第 二 段 : 


(二 ) 假定 的 “中 学 国文 课程 ” 

前 年 假定 的 是 :国语 文 占 四 分 之 一 ,古文 占 四 分 之 三 。 四 年 合 
计 , 中 学 课程 以 二 十 时 为 准 :国语 文 所 占 五 小 时 内 ,白话 文 应 占 二 
小 时 ,语法 与 作文 一 小 时 , 演说 一 小 时 , 辩论 一 小 时 ;古文 所 占 十 五 
小 时 内 ,古文 选 本 应 占 十 二 小 时 , 文法 与 作文 应 占 三 小 时 。 

现在 我 拟定 两 个 国文 课程 的 标准 是 ; 

(1) 在 小 学 未 受过 充分 的 国语 教育 的 ,应 该 注意 下 列 三 项 : 

(一 ) 宣 先 求 国语 文 的 知识 与 能 力 。 

(二 ) 继续 授 国 语文 至 二 三 学 年 , 第 三 四 学 年 内 , 始 得 兼 授 古 

文 , 但 钟点 不 得 过 多 。 
(三 ) 四 学 年 内 , 作文 均 应 以 国语 文 为 主 。 
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(2) 国语 文 已 通畅 的 , 也 分 为 下 列 三 项 : 

(一 ) 家 注重 国语 文学 与 国语 文法 学 。 

(二 ) 古文 钟点 可 稍 加 多 , 但 不 得 过 全 数 三 分 之 二 。 
(三 ) 作文 则 仍 应 以 国语 文 为 主 。 

以 上 为 中 学 的 国文 课程 。 以 下 再 讲 第 三 段 : 


(三 ) 国语 文 的 教材 和 教授 法 

(1) 国语 文 的 教材 :国语 文 的 教材 与 九 年 定 的 大 略 相同 , 不 过 
现在 的 新 主张 比较 旧 主 张 咯 有 增加 。 

(一 ) 小 说 

(二 ) 戏剧 与 诗歌 

(三 ) 长 篇 议论 文 与 学 术 文 

(四 ) 古 白话 文学 选 本 , 依 时 代 编 纂 , 约 自 唐 代 的 诗 , 词 , 语录 
起 ,至 晚 清 为 止 。 这 种 选 本 可 使 学 生 知 道 一 白话 文 非 少数 人 提 
倡 来 的 , 乃 是 干 余 年 演化 的 结果 。 我 们 溯 追 上 去 , 自 现在 以 至 于 十 
代 , 各 个 时 代 都 有 各 个 时 代 很 好 的 白话 文 , 都 可 供 我 们 的 选择 。 有 
许多 作品 ,如 宋 人 的 和 白话 小 词 ,元 人 的 白话 小 令 , 明 清 人 的 白话 小 
说 , 都 是 绝 好 的 文学 读物 。 

(五 ) 国语 文 的 文法 

(2) 国语 文 的 教授 法 :此 与 九 年 所 拟 的 完全 相同 。 

(A) 指定 分 量 , 由 学 生 自修 。 讲 堂上 只 有 讨论 , 不 用 讲解 。 注 
入 式 的 教授 , 自 不 容 于 当代 的 新 潮流 , 教员 在 讲堂 上 , 除了 补充 和 
讨论 以 外 , 实在 没有 讲解 的 必要 。 

(B) 用 演说 , 辩论 , 作 国 语 的 实用 教授 法 。 国 语文 既是 一 种 活 
的 文字 , 就 应 当 用 活 的 语言 作 活 的 教授 法 。 演 说 , 辩论 …… 都 是 活 
的 教授 法 ,都 能 帮助 国语 教学 的 。 我 可 以 说 :长 于 演说 的 人 , 一 定 
能 作 好 的 文章 ;辩论 家 也 是 一 样 。 
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各 种 国语 教材 的 教授 法 , 我 在 两 年 前 已 大 略 说 过 了 。 只 有 新 
添 的 “ 古 白话 文学 "与 "文法 "两 项 可 以 提出 来 略 说 一 点 。 

教授 古 白 话 文学 时 , 应 讲演 白话 文学 的 兴起 , 变迁 的 历史 , 指 
出 选 例 的 价值 。 

教授 国语 文法 时 , 可 略 依 下 列 之 三 条 原则 : 

第 一 , 于 极 短 时 期 中 , 教 完 文法 中 “法 式 的 部分。 所谓 法 式 的 
部 分 ,就 是 名 词 分 几 类 , 动词 分 几 类 , 什么 叫 " 主 词 ”…… 等 。 

第 二 ,然后 注重 国语 文法 的 特别 处 。 如 “把 他 杀 了 ”的 “把 " 字 ; 
“我 恨不得 把 这 班 贪官 污 吏 杀 的 干 干净 净 "的 “的 ? 字 玉 宋江 杀 了 人 
了 "的 两 个 了 " 字 驻 放 了 手 罢 " 的 "了 "” 字 六 那个 在 景 阳 岗 上 打 虎 的 
武松 ”的 “的 " 字 …… 这 些 都 是 国语 文法 的 特别 处 , 是 应 当 特 别 注 重 
的 。 

第 三 , 改正 不 合 文法 的 文句 。 有 许多 的 国语 文句 是 不 合 文法 
的 ,应当 随时 改正 。 上 比如 : 

“除非 过 半数 的 会 员 出 席 , 大 会 才 开 得 成 。” 

这 一 句 的 上 半 句 用 "除非 ”下 半 句 不 能 用 肯定 , 所 以 应 该 改 
为 : 

“除非 过 半数 会 员 出 席 , 大 会 是 开 不 成 的 。” 

如 此 , 才能 免 于 文法 上 的 错误 。 

以 上 讲 完 了 国语 文 , 现在 讲 古 文 之 部 。 


(四 ) 古文 的 教材 和 教授 法 

前 年 的 计划 之 中 , 这 一 项 惹 起 了 最 多 的 怀疑 , 而 我 自己 这 两 年 
的 观察 也 使 我 觉得 这 一 项 所 以 不 能 实施 的 原因 了 。 现 在 先 搞 要 说 
明 我 前 年 的 主张 : 

(1) 古文 的 教材 : 

第 一 学 年 , 专 读 近 人 的 文章 , 自 梁 任 公 到 章太炎 , 都 可 选读 。 
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此 外 还 应 多 看 文言 的 小 说 , 如 《 战 血 余 腥 记 》, ( 稿 者 传 ) 等 。 

第 二 三 四 学 年 ,分 两 种 : 

( 甲 ) 古文 选 本 , 从 《老子 ;、《 檀 弓 ) 到 姚 壬 、 曾 国 洲 , 每 一 个 时 
代 的 重要 作者 , 都 应 选 入 ;于 选 本 之 中 ,包括 古文 文学 史 的 性 质 。 

( 乙 ) 自修 的 古文 书 ,一 个 中 学 毕业 生 应 该 看 过 下 列 的 几 部 
书 : 

(A) 史书 :《 资 治 通 鉴 ), 或 《纪事 本 末 》 等 。 

(B) 子 书 :《 备 子 ), (黑子 ), 《荀子 ), 《韩非子 ), 《淮南 子 ), 《 论 


(0) 文学 书 :《 诗 经 ) 之 外 , 随 学 生性 质 所 近 , 选 习 两 三 种 专集 ， 
如 陶 潜 , 杜甫, 王安石 , 苏轼 等 。 

(2) 古文 教授 法 : 

( 甲 ) 教员 分 配 分 量 , 学 生 自己 去 预备 。 

( 乙 ) 讲堂 上 没有 逐 篇 逐 句 讲解 的 必要 , 只 有 质疑 问 难 , 大 家 
讨论 两 项 事 可 做 。 

( 丙 ) 教员 除 解答 疑难 , 引导 讨论 外 , 可 以 随时 加 入 参考 的 材 
料 。 

以 上 是 我 三 年 前 的 主张 。 这 个 理想 的 计划 , 到 现在 看 来 , 很 像 
是 完全 失败 了 。 教 材 的 分 量 , 早 就 有 人 反对 了 ;教授 古文 ,注重 自 
修 ,大 家 也 觉得 难以 实行 。 但 这 种 失败 , 我 还 不 肯 认 为 根本 的 失 
败 。 我 至 今 承认 我 当年 主张 的 理由 (看 《 文 存 ) 卷 一 , 页 三 一 五 一 一 
六 ) 没 有 什么 大 错 。 我 以 为 我 的 主张 此 时 所 以 不 能 不 失败 , 只 为 了 
一 个 原因 ,就 是 没有 相当 的 设备 。 

三 四 年 前 普通 见解 总 是 愁 白话 文 没 有 材料 可 教 ;现在 我 们 才 
知道 白话 文 还 有 一 些 材料 可 用 , 到 是 古文 竟 没 有 相当 的 教材 可 用 。 
我 曾 说 “ 那 几 本 薄 菏 的 古文 读本 是 决 不 会 教 出 什么 成 绩 来 的 ”。 
这 话 我 至 今 认 为 不 错 。 但 除了 那 本 古文 读本 之 外 , 还 有 什么 适当 
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于 教科 的 书籍 吗 ? 我 提倡 学 生 自 读 十 书 , 但 是 有 几 部 古书 可 以 便 
于 自修 呢 ? 我 曾 举 《 资 治 通 鉴 ), 但 现行 的 《 资 治 通 鉴 ), 一 一 宋 本 ， 
百 宰 本 , 局 本 , 石 印 , 一 一 那 一 部 可 以 供 普通 中 学 学 生 的 自修 呢 ? 
我 又 说 过 各 种 “ 子 书 ”, 但 现在 的 子 书 可 有 一 部 适用 的 吗 ? 就 拿 最 
简短 的 《老子 》 来 说 罢 , 王 弹 本 与 河上 公 本 是 最 通行 的 了 ;然而 清朝 
古 学 大 师 对 于 《老子 ?的 校勘 训话, 一 一 如 王 念 孙 、 合 机 等 一 一 至 今 
没有 人 搜集 成 一 种 便于 自修 的 “集注”"。 究 况 “ 常 无 欲 以 观 其 妙 , 常 
有 和 欲 以 观 其 微 " 二 句 应 该 读 “* 常 无 "“ 常 有 "为 两 小 顿 呢 ? 还 是 读 两 
个 “和 欲 " 字 作 小 顿 呢 ?“ 常 " 字 还 是 作 * 常 常 " 解 呢 ? 还 是 依 俞 机 作 
“ 尚 ” 字 解 呢 ? 

我 义 说 过 《诗经 ), 但 是 (诗经) 不 经 过 一 番 大 整理 是 不 配 作 教 
本 的 。 二 百年 来 ,学 者 专 想 推 翻 朱 喜 的 《诗集 传 ?, 但 朱 《 传 ?仍旧 是 
社会 上 最 通行 的 本 子 。 现 在 有 几 个 中 学 国文 教员 能 用 胡 承 琪 \ 马 
瑞 展 、 陈 身 一 班 汉 学 家 的 短 蕊 呢 ? 有 几 个 能 用 姚 际 恒 或 右 检 的 见 
解 呢 ? 究竟 毛 《 传 》, 郑 《 艇 》 孔 ( 朴 》, 朱 《 传 庆 …… 那 一 家 对 呢 ? 究 
竟 齐 诗 , 鲁 诗 , 韩 诗 , 毛 诗 , 的 异同 ,有 没有 参考 比较 的 价值 呢 ? 究 
竟 “ 关 关 有 瞧 鸠 "一 篇 是 泛 指 “后 妃 之 德 " 呢 ? 还 是 美文 王 的 后 妃 呢 ? 
还 是 刺 她 的 曾孙 妨 妇 康王 后 呢 ? 还 是 老 老实 实 的 一 首 写 相 思 的 诗 
呢 ? 这 一 部 书 ,经 过 朱 喜 的 整理 , 又 经 过 无 数学 者 的 整理 , 然而 至 
今 还 只 是 一 笔 糊 涂 帐 ;专门 研究 的 人 还 弄 不 清楚 ,何况 中 学 学 生 
呢 ? 若 我 们 也 糊 里 糊涂 的 把 朱熹 的 《诗集 传 ? 做 课本 , 叫 学 生 把 《 关 
瞧 ? 当 作 “ 后 妃 之 德 " 的 诗 , 那 就 是 栈 心 昧 已 , 害 人 子弟 了 ! 

总 之 , 我 说 的 “没有 相当 的 设备 ”, 是 说 古书 现在 还 不 曾经 过 一 
番 相 当 的 整理 。 古 书 不 经 过 一 番 新 式 的 整理 , 是 不 适宜 于 自修 的 ， 
我 们 不 看 见 英 美学 生 读 的 莎士比亚 的 戏剧 吗 ? 莎士比亚 生 当 三 百 
年 前 , 他 的 戏剧 若 不 整理 , 也 就 不 好 懂 了 。 我 们 试 拿 三 百年 前 刻 的 
“四 开 ”(Quarto)“ 对 开 ”(Folio) 的 古本 《莎士比亚 集 》, 比较 现在 学 
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校 用 的 那些 有 详 序 ,有 细 注 , 有 校勘 记 的 本 子 , 方 才 可 以 知道 整理 
古书 在 教学 上 的 重要 了 。 

整理 古书 的 方法 , 现在 不 能 细 说 , 只 可 说 几 个 必 不 可 少 的 条 
件 : 

(1) 加 标点 符号 。 

(2) 分 段 。 

(3) 删 去 繁重 的 , 了 迁 雇 的 , 不必 有 的 旧 注 。 

(4) 酌 量 加 入 必 不 可 少 的 新 注 一 一 这 两 条 ,我 且 举 一 个 例 。 

《诗经 ) 的 第 一 首 , 旧 序 与 旧 注 都 可 删 去 ,但 注 下 列 的 几 处 : 

(a)“ 关 有 歇 ” 是 什么 ? 

(b)“ 洲 ” 字 ,“ 述 ”" 字 ,“ 荡 ” 字 。 

(c)“ 和 若菜 "是 什么 ? 

(d) “左右 流 之 ”的 “ 流 ” 字 , 下 有 “之 ” 字 , 明 是 外 动词 , 与 “水 
流 ” 的 “ 流 " 不 同 , 故 应 加 注 。 

(e)“ 思 服 ” 二 字 , 应 酌 采 诸 家 之 说 , 定 一 适当 之 注 。 

(5) 校勘 ”用 古本 善本 校勘 异同 ,订正 旋 脱 。 

(6) 考 订 真 假 ” 如 ( 书 经 ) 的 《古文 ) 一 部 分 是 二 百年 来 经 学 大 
师 多 认为 假 的 了 。 如 《庄子 》 的 《说 剑 》, 《让 王 》, 《 盗 踊 》 诸 篇 , 是 宋 
人 就 认为 假 的 了 。 

(7) 作 介 绍 及 批评 的 序 践 ”每 书 应 有 详 明 的 序 践 , 内 中 至 少 
应 有 下 列 各 项 : 

(a) 著作 人 的 小 传 。 

(b) 本 书 的 历史 ”如 序 《 书 经 》, 应 述 “ 今 古文 "的 公案 。 

(c) 本 书 的 价值 ”如 序 《 诗 经 》, 应 指出 他 的 文学 价值 。 

有 了 这 一 番 整 理 的 工夫 , 我 们 就 可 以 有 一 套 《 中 学 国 故 从 书 》 
了 。 这 部 丛书 的 内 容 , 大 概 有 下 列 各 种 书 : 

(1)《 诗 经 》 (2)《 左 传 》 (3)《 战 国策 》 (4)《 老 子 》 
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(5)《 论 语 》 (6) 《黑子 》 (7)《 庄 子 》 (8)《 孟 子 》 

(9)《 苟 子 》 (10)《 韩 非 子 》 (11)《 楚 辞 》 (12)《 史 记 )》 

(13)《 淮 南 子 》 (14)《 汉 书 》 (15)《 论 衡 》 (16)《 陶 潜 》 
(17) 《杜甫 》 (18)《 李 白 》 (19)《 白 居 易 〉》 (20)《 韩 愈 》 
(21)《 柳 宗 元 》 (22)《 欧 阳 修 》 (23)《 王 安 石 》 (24)《 朱 喜 》 
(25)《 陆 游 》 (26)《 杨 万 里 》 (27)《 辛 弃 疾 》 (28)( 马 致远 》 
(29)《 关 汉 卿 ) (30)《 元 曲 选 》 (31)《 明 曲 选 》…… 

(这 不 过 是 随便 举例 ,读者 不 可 拘泥 。) 

有 了 这 几 十 部 或 几 百 部 整理 过 的 古书 ,中 学 古文 的 教授 便 没 
有 困难 了 。 教 材 有 了 , 自修 是 可 能 的 了 ,教员 与 学 生 的 参考 材料 也 
都 有 了 。 教 员 可 以 自由 指定 材料 , 而 学 生 自 修 也 就 有 乐 无 车 了 。 
到 了 这 个 时 候 , 我 可 以 断定 中 学 生 的 古文 程度 比 现在 大 学 生还 要 
高 些 ! 大 家 如 不 相信 ,请 努力 多 活 几 年 , 让 我 们 实验 给 你 们 看 ! 

( 附 记 ) 这 篇 前 三 段 是 用 杨 君 的 笔记 ,未 一 段 是 我 后 来 重 做 的 。 

十 一 , 八 , 十 七 
( 原 载 1922 年 8 月 27 日 至 28 日 (晨报 副 错 )， 
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做 文学 史 , 和 做 一 切 历 史 一 样 , 有 一 个 大 困难 , 就 是 选择 可 以 
代表 时 代 的 史料 。 做 通史 的 人 ,于 每 一 个 时 代 , 记载 几 个 帝王 的 即 
位 和 死亡 , 几 个 权臣 的 兴起 和 倾倒 , 几 场 战争 的 发 动 和 结束 , 便 居 
然 写 出 一 部 "“ 史 "来 了 。 但 这 种 历史 ,在 我 们 今日 的 眼光 里 ,全 是 枉 
费 精 神 , 枉 费 笔墨 , 因为 他 们 选择 的 事实 , 并 不 能 代表 时 代 的 变迁 ， 
并 不 能 写 出 文化 的 进退 , 并 不 能 描 出 人 民生 活 的 状况 。 例 如 记 五 
代 十 国 的 时 代 , 史家 只 叫 我 们 记 着 那 许 多 无 谓 的 梁 、 唐 、 晋 . 汉 、\ 周 ， 
和 高 祖 、 庄 宗 、 世 宗 …… 和 瀑 南 、 吴 越 、 南 唐 …… 等 等 。 但 我 们 今日 
若 作 一 部 “新 新 五 代 史 ”, 我 们 就 应 该 知道 , 与 其 记 诵 五 代 十 国 的 帝 
王 世 系 , 不 如 研究 钱 馆 在 浙江 兴 的 水 利 或 王 审 知 入 疼 后 种 族 上 和 
文化 上 的 影响 ;与 其 痛 加 汉 道 的 无 耻 , 不 如 研究 当日 政府 雕 板 的 监 
本 九 经 的 历史 ;与 其 记载 桑 维 翰 的 大 话 , 不 如 研究 李 爆 、 冯 延 己 一 
班 人 的 小 词 ; 与 其 比较 《新 五 代 史 》 与 《 旧 五 代 史 ?的 文字 优 劣 和 义 
法 宽 严 ,不 如 向 当时 人 的 著作 里 去 寻 那 些 关 于 民生 文化 的 新 史料 。 
范仲淹 的 文集 里 ,无 意 之 中 , 记载 着 五 代 时 江南 的 米 价 , 那 是 真 重 
要 的 史料 。 敦 煌 石室 里 , 前 不 多 年 ,忽然 发 现 考 庄 详 记 北方 饥荒 的 
一 首 白 话 长 诗 , 那 也 是 真 重要 的 史料 。 比 起 这 种 真正 史料 来 , 什么 
谨 严 的 史 传 , 什么 痛快 的 论 先 ,都 变 成 一 个 钱 不 值 的 了 ! 

做 文学 史 , 也 是 如 此 。 从 前 的 人 , 把 词 看 作 “ 诗 余 ”, 已 瞧 不 上 
眼 了 ;小 曲 和 杂剧 更 不 足 道 了 。 至 于 “小 说 ”, 更 受 轻视 了 。 近 三 十 
年 中 , 不 知 不 党 的 起 了 一 种 反动 。 临 桂 王 氏 和 潮州 朱 氏 提倡 翻 刻 
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宋 元 的 词 集 , 贵 池 刘 氏 和 武进 董 摊 翻 刻 了 许多 杂剧 传奇 , 江阴 缪 
氏 、 上 钻 罗 氏 翻 印 了 好 几 种 宋 人 的 小 说 。 市 上 词 集 和 戏剧 的 价钱 
渐渐 高 起 来 了 ,近来 更 昂贵 了 。 近 人 受 了 西洋 文学 的 影响 , 对 于 小 
说 ,渐渐 能 尊重 赏识 了 。 这 种 风气 的 转移 , 竟 给 文学 史家 增添 了 无 
数 难 得 的 史料 。 词 集 的 易 得 , 使 我 们 对 于 宋代 的 词 的 价值 格外 明 
了 。 戏 剧 的 翻印 ,使 我 们 对 于 元 明 的 文学 添 许多 新 的 见解 。 古 小 
说 的 发 现 与 推崇 ,使 我 们 对 于 近 八 百年 的 平民 文学 渐渐 有 点 正确 
的 了 解 。 我 们 现在 知道 , 东 坡 、 山 谷 的 诗 远 不 如 他 们 的 词 能 代表 时 
代 ; 姚 烂 、 钻 集 、 欧 阳 玄 的 古文 远 不 如 关汉卿 、 马 致远 的 杂剧 能 代表 
时 代 ; 归 有 光 、 唐 顺 之 的 古文 远 不 如 《金瓶 梅 》《 西 游记 ?能 代表 时 
代 ; 方 苞 、 姚 村 的 古文 远 不 如 《红楼 梦 》《 儒 林 外 史 》 能 代表 时 代 。 
于 是 我 们 对 于 文学 史 的 见解 也 就 不 得 不 起 一 种 革命 了 。 

现在 还 有 许多 守旧 的 人 , 对 于 正统 文学 的 推翻 和 小 说 戏剧 的 
推崇 ,总 有 点 怀疑 。 不 过 这 是 因为 他 们 园 于 成 见 , 不 肯 睁 开 腿 睛 去 
研究 文学 史 的 事实 。 他 们 若 肯 平心静气 地 研究 二 于 多 年 的 文学 
史 , 定 可 以 知道 文学 史上 尽 多 这 样 的 先例 ; 定 可 以 知道 他 们 所 公认 
的 正统 文学 也 往往 是 从 草 野 田间 咎 上 来 的 。《 三 百 篇 ?中 的 《 国 
风 ,《 楚 辞 ? 中 的 《 九 歌 ), 自然 是 最 明显 的 例 。 但 最 有 益 的 教训 莫 
过 于 中 古文 学 史 。 

中 古文 学 史 给 我 们 什么 教训 呢 ? 

当 西 汉 的 时 候 , 当时 所 有 典型 的 文学 大 概 只 有 两 种 :一 是 周 秦 
的 散文 ,二 是 南方 的 赋 体 。 (三 百 篇 ? 虽 尊 为 “经 ”但 四 言 的 诗 已 
不 适用 。) 前 者 演 为 司马 迁 、 班 固 以 下 的 古文 , 后 者 演 为 司马 相 如 、 
张衡 等 的 赋 。 这 是 正统 文学 。 但 两 汉 时 期 内 , 民间 忽然 发 生 了 不 
少 的 无 主 名 的 诗歌 。 后 来 经 政府 几 度 的 采集 ,用 作 各 种 乐 歌 , 这 一 
类 的 诗歌 遂 得 着 “乐府 歌 辞 " 的 类 名 。 这 一 类 平民 文学 之 中 , 真有 
许多 绝妙 的 文学 作品 。 如 鼓吹 曲 中 的 《 战 城南 ), 如 相 和 歌 矢 中 的 
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《 弧 儿 行 》《 妇 病 行 》《 陌 上 又 ?等 ,如 杂 曲 歌 辞 中 的 《 孔 汰 东南 飞 》， 
都 是 绝 好 的 作品 , 远 胜 于 司马 相 如 、 扬 雄一 班 人 所 作 的 那些 铺张 堆 
砌 的 笨 赋 。 汉 代 虽 然 有 了 这 种 有 价值 的 平民 文学 , 然而 当时 的 文 
人 学 士 似乎 还 不 曾 完全 了 解 乐府 歌 辞 在 文学 上 的 地 位 。 他 们 仍旧 
努力 去 做 那 堆 砌 艰 星 的 赋 , 而 不 肯 做 那 新 兴 的 民间 诗 体 。 故 从 正 
统 文学 的 方面 看 起 来 , 我 们 只 见 从 贾谊 的 《 胶 赋 ) 到 补 衡 的 《 赚 墟 
赋 》, 果然 也 成 一 条 不 断 的 正统 。 但 我 们 现在 知道 ,这 一 条 线 只 能 
代表 贵族 文学 和 庙堂 文学 , 而 不 能 代表 那 真 有 生命 的 民间 文学 ;只 
能 代表 那 因 袭 模仿 的 古典 文学 , 而 不 能 代表 那 随 时 代 变 迁 的 活 文 
学 。 直 到 建安 、 黄 初 的 文学 时 期 , 曹操 父子 出 来 ,方才 大 胆 地 模仿 
提倡 那 自 由 朴 茂 的 乐府 诗 体 。 从 此 以 后 的 诗人 大 部 经 过 一 个 模拟 
古 乐府 的 时 期 ,于 是 两 汉 平民 文学 的 价值 方才 大 明白 于 世 , 而 《 孤 
儿 行 )《 陌 上 桑 ) 一 类 的 诗歌 送 从 民间 文学 一 唉 而 升 作 正 统 文学 的 
一 部 分 了 。 这 不 是 一 个 很 有 益 的 教训 吗 ? 

再 说 下 去 。 南 北朝 时 代 , 中 国 北方 完全 沦陷 在 北部 异族 的 统 
治之 下 , 中 原文 化 只 好 搬 到 江南 来 避难 。 这 个 时 期 内 ,发 生 了 两 大 
系 的 平民 文学 :一 是 北方 新 民族 的 英雄 文学 , 如 《 折 杨 柳 歌 辞 》 如 
《琅琅 王 歌 辞 ), 如 《木兰 辞 ) 之 类 ;一 是 南方 民族 的 儿女 文学 , 如 《 子 
讼 》《 读 曲 ) 诸 歌 。 一 方面 的 慷慨 悲壮 ,一 方面 的 完 转 缠绵 ,都 极 尽 
平民 文学 的 风 致 。 然 而 当时 的 贵族 文人 ,一 面 虽 也 学 时 哮 , 居 然 肯 
模仿 汉 魏 乐府 , 一 面 却 不 知道 赏识 眼前 的 活宝 贝 。 他 们 只 会 作 
“ 拟 " 某 人 或 “ 拟 " 某 题 的 诗 , 而 不 能 探 采用 当日 民间 的 文学 新 体 。 
所 以 从 表面 上 看 去 ,我 们 也 只 看 见 江 淹 、 颜 延 之 \ 沈 约 一 班 人 的 古 
典 文学 , 或 是 北方 苏 绰 等 人 的 假 古 董 , 而 不 看 见 那 真有 生气 又 真有 
价值 的 南北 平民 文学 。 直 到 萧 梁 以 后 , 民间 新 乐府 的 价值 才 渐 渐 
近 人 承认 了 ; 那 种 简短 精采 的 文学 新 体 一 一 这 是 六 朝 民歌 的 特点 ， 
为 汉 魏 民歌 所 无 ,一 一 渐 关 成 为 时 胡 的 诗 体 了 。 自 此 以 后 ,南北 朝 


612 胡适 文 全 3: 胡适 文 存 二 全 


的 民歌 乐府 歌 辞 一 一 遂 又 从 民间 文学 一 跃 而 成 为 正统 文学 的 
一 部 分 了 。 这 又 不 是 一 大 教训 吗 ? 

所 以 我 们 做 中 古文 学 史 , 最 要 紧 是 把 这 种 升 沉 的 大 步骤 一 一 
指点 出 来 , 叫 人 家 知道 一 千 五 百年 前 也 曾 有 民间 文学 升 作 正统 文 
学 的 先例 , 也 许可 以 给 我 们 一 点 比较 的 材料 ,也 许可 以 打破 我 们 一 
点 守旧 做 新 的 奖 固 见解 。 

云南 徐 嘉 瑞 先生 编 的 这 部 《中 古文 学 概论 》, 很 大 胆 地 采用 上 
文 所 说 的 见解 ,认定 中 古文 学 史上 最 重要 的 部 分 是 在 那 时 间 的 平 
民 文 学 , 所 以 他 把 平民 文学 的 叙述 放 在 主要 的 地 位 , 而 这 一 千年 的 
贵族 文学 只 占 了 一 个 很 不 冠 野 的 位 子 。 这 种 大 刀 闹 知 的 手段 ,一 
定 有 人 要 认为 大 逆 不 道 的 。 但 在 我 个 人 看 来 , 徐 先 生 的 基本 观念 
似乎 是 很 不 错 的 。 无 论 如 何 ,他 这 部 书 总 是 一 部 开 先 路 的 书 , 可 以 
使 赞成 的 人 得 许多 参考 的 材料 , 也 可 以 使 反对 的 人 得 一 些 刺激 反 
省 的 材料 。 至 于 为 初学 的 人 设想 , 一 部 提纲 帮 领 , 指出 大 趋势 和 大 
运动 的 书 , 总 胜 于 无 数 记 帐 式 列举 人 名 书 名 的 文学 史 多 多 丁 。 

凡是 开 先 路 的 书 , 总 不 免 有 和 忽略 小 节 的 毛病 。 徐 先生 这 部 书 
自然 也 有 一 些 可 以 指摘 的 小 普 。 例 如 他 说 《霓裳 羽衣 舞 》, 费 了 二 
千 多 字 ; 而 写 唐 代 的 文学 也 只 有 三 千 字 :这 未 免 太 不 平均 了 。 又 如 
他 叙述 汉 魏 的 乐府 歌 辞 , 往往 每 篇 有 详 说 ;而 那 篇 绝代 的 杰作 《和 孔 
省 东南 飞 ), 却 只 得 着 一 两 句 话 的 叙述 :这 也 未 免 轻 重 稍 失 当 了 。 
这 一 类 的 小 疯 , 我 们 很 盼望 徐 先生 于 再 版 时 修改 补正 。 

十 二 , 九 , 廿 四 胡适 序 于 杭州 烟霞 洞 
(收入 徐 嘉 瑞 著 :中 古文 学 概论 )， 
1924 年 4 月 亚 东 图 书馆 初版 ) 
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评 新 诗集 


(一) 康 白 情 的 《 草 儿 》 
(上 海 亚 东 图 书馆 发 行 , 1922 年 3 月 出 版 , 价 八 角 。) 

在 这 几 年 出 版 的 许多 新 诗集 之 中 ,《 草 儿 ) 不 能 不 算是 一 部 最 
重要 的 创作 了 。 白 情 在 他 的 诗 里 曾 有 两 处 宣告 他 的 创作 的 精神 。 
他 说 : 

凡 经 我 做 过 的 都 是 对 的 。( 页 二 五 四 ) 
他 又 说 : 
我 要 做 就 是 对 的 ; 


随 入 我 底 对 的 。( 页 二 四 三 ) 
我 们 读 他 的 诗 , 也 应 该 用 这 种 眼光 。“ 随 做 我 底 对 的 "是 自由 ;“ 随 
丢 我 底 对 的 "是 进步 。 白 情 这 四 年 的 新 诗 界 , 创造 最 多 , 影响 最 大 ; 


然而 在 他 只 是 要 做 诗 ， be he a 我 们 在 当日 人 


让 


se 


和 站 中 毒 也 不 深 。 他 的 旧 许 如 起 外 多 
根 蒂 , 四 海 未 桑 麻 ”(1916 年 ); 如 “多 君 相 得 乘 龙 妍 , 愧 我 诗 成 嚼 蜡 
姬 (1917 年 ), 都 是 很 不 高 明 的 。 他 的 才 性 是 不 能 受 这 种 旧 诗 体 
的 束缚 的 , 故 他 在 1919 年 1 月 作 的 《除夕 ? 诗 ( 页 三 局 一 一 一 四 )， 
便 有 “ 云 , 去 , 出门 去 ! 转炉 直 干 么 ? 乘 兴 访 朴 园 , 踏 雪 沿 北河 "的 
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古怪 组 合 。“ 干 么 "底下 紧 接 两 句 极 牵强 的 陪 句 , 便 是 歧路 的 情境 
了 。 笨 的 人 在 这 个 歧路 上 仍旧 努力 去 做 他 的 嫉 句 , 但 是 白 情 跳 上 
了 自由 的 路 ,以 后 便 是 《4 草 儿 》(1919 年 2 月 1 日 ) 的 时 代 了 。 
自 《 草 儿 》( 页 一 ) 到 《 雪 夜 过 泰安 》( 页 四 八 ), 是 1919 年 的 诗 。 

这 一 组 里 固然 也 有 好 诗 , 如 《窗外 》,《 送 客 黄浦 《日 观 峰 》《 疑 
问 》; 但 我 们 总 觉得 这 还 是 一 个 尝试 的 时 代 。 工 具 还 不 能 运用 自 
如 , 不免 带 点 铃 持 的 意味 。 如 《和 莫 登 泰山 西 望 》: 

谁 避 这 落日 ? 

英 是 昆仑 山 底 云 么 ? 

破 哟 ! 破 哟 ! 

莫斯科 的 绕 破 了 ， 

英 要 遮 了 我 要 看 的 莫斯科 哆 ! 


又 如 : 
你 (黄河 ) 从 昆仑 山 的 沟 里 来 么 ? 
昆仑 山里 底 红 叶 
想 已 饱 带 着 一 身 秋 了 。 
这 都 不 很 自然 。 至 于 《 桑 园 道中 的 
山 哪 , 上岗 哪 ， 
云 哪 , 揽 哪 ， 
半山 上 的 烟 哪 ， 
装 成 了 美丽 繁 新 的 锦绣 一 片 。 
现在 况 成 了 新 诗 的 滥 调 了 ! 

自 《 朝 气 )( 页 四 九 ) 至 (《 别 少年 中 国 )( 页 二 八 六 ), 共 二 百 四 十 
页 诗 , 都 是 1920 年 的 作品 。 这 一 年 的 成 绩 确 是 很 可 惊 的 。 当 时 我 
在 《学 灯 》 上 见 着 白 情 的 《江南 》, 就 觉得 白 情 的 诗 大 进步 了 。《 江 
南 ) 的 长 处 在 于 颜色 的 表现 , 在 于 自由 的 实 写 外 界 的 景色 。 我 们 引 
他 的 第 三 段 : 
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者 栓 上 答 着 两 条 太 水 咎 。 


茅屋 都 铺 得 不 现 草 色 了 。 
一 个 很 轻巧 的 老 姑娘 ， 


寂 着 她 ,中 着 。 

颜色 还 染 得 鲜艳 ， 

只 是 雪 不 大 了 。 
这 种 诗 近来 也 成 为 风气 了 。 但 这 种 诗 假定 两 个 条 件 :第 一 须 有 敏 
捷 而 真确 的 观察 力 , 第 二 须 有 聪明 的 选择 力 。 没 有 观察 力 , 便 要 亲 
笑话 ;没有 选择 力 , 只 是 堆砌 而 不 美 。 白 情 最 长 于 这 一 类 的 诗 ; ( 草 
儿 》 里 此 类 很 多 ,我 们 不 多 举例 了 。 

平 心 而 论 ,这 一 类 的 写景 诗 ,我们 虽 承认 他 的 价值 , 也 不 能 不 
指出 他 的 流 刺 。 这 一 类 的 诗 最 容易 陷入 “ 记 帐 式 的 列举 "。“ 云 娜 ， 
册 哪 , 岚 哪 ", 固 然 可 大 ;东边 一 个 什么 ,西边 一 个 什么 ,前 面 一 个 
什么 ", 也 很 可 厌 。 南 宋 人 的 写景 绝句 ,所 以 不 讨 人 厌 ,全 靠 他 们 的 
选择 力 高 , 能 挑 出 那 最 精采 的 印象 。 画 家 的 风景 画 , 所 以 比 风景 照 
片 更 有 意味 ,也 是 因为 画家 曾 有 过 一 香精 采 的 剪裁 。 近 日 许多 写 
景 诗 , 所 以 好 的 甚 少 , 也 是 因为 不 懂得 文学 的 经 济 , 不 能 去 取 选 择 。 

自 情 的 《 草 儿 》 在 中 国文 学 中 的 最 大 责 献 ,在 于 他 的 纪 游 诗 。 
中 国 旧 诗 最 不 适宜 做 纪 游 诗 , 故 纪 游 诗 好 的 极 少 。 白 情 这 部 诗集 
里 , 纪 游 诗 占 去 差不多 十 分 之 七 八 的 篇 幅 。 这 是 用 新 许 体 来 纪 游 
的 第 一 次 大 试验 , 这 个 试验 可 算是 大 成 功 了 。 我 们 选 他 的 《日 光 纪 
游 ) 第 六 首 ， 

马 返 以 上 没有 电车 了 ， 
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我 们 只 得 走 去 。 
好 雨 ! 好 两 
草鞋 套 在 靴子 上 ; 


ea 
ee 


险 …… 瞪 恰恰 
哈 … 
二 路 赤脚 的 女子 笑 着 过 来 了 。 
者 人才 在 章 上 ， 

“下 驮 " 提 在 左手 上 ; 

洋 伞 撑 在 右手 上 ; 


险 ， 险 ，……: 险 …… 险 ……， 
哈 哈 ,……: 蛤 … 蛤 ……… 


好 雨 ! 好 十 ! 


过 幸 桥 ， 
过 深 泽 桥 ， 
我 们 直 淹 大 谷川 底 源 头 没 上 去 。 
我 们 不 溜 在 河 里 也 就 是 本 事 了 ! 
和 
好 雨 ! 好 雨 ! 
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这 种 诗 真是 好 诗 。 “看 来 毫 不 用 心 , 而 自 具 一 种 有 以 异乎 人 的 美 ”: 
这 是 白 情 评 我 的 诗 的 话 , 他 说 这 是 美国 风 。 我 不 敢当 这 句 评 语 , 只 
好 拿 来 还 敬 他 这 首 诗 ,并且 要 他 知道 这 不 是 美国 风 , 只 是 诗人 的 理 
想 境 界 。 
占 《 草 儿 ) 八 十 四 页 的 《庐山 纪 游 ) 三 十 七 首 , 自然 是 中 国 诗 史 上 

一 件 很 伟大 的 作物 了 。 这 三 十 七 首 诗 须 是 一 气 读 下 去 , 读 完 了 再 分 
开 来 看 ,方才 可 以 看 出 他 们 的 层次 条 理 。 这 里 面 有 行程 的 纪 述 , 有 
景色 的 描写 ,有 长 篇 的 谈话 :但 全 篇 只 是 一 大 篇 《 庐 出 纪 游 )。 自 十 
六 至 二 十 三 , 纪 五 老 峰 的 探险 , 写 的 最 有 精采 , 使 我 们 不 曾 到 过 庐山 
的 人 心里 鲜 坪 的 想 去 做 那 种 有 趣味 的 事 。 白 情 在 第 二 首 里 说 : 

山 阿 里 流 泉 打 得 钦 里 孔 隆 地 响 ， 

引得 我 要 洗澡 底 心 好 动 ， 

我 就 去 洗 洒 。 

石 塘 上 三 四 家 荷兰 式 的 蒂 店 ， 

风 吹 得 凉 您 您 地 ， 

引得 我 要 软 苞 底 心 好 动 ， 


这 就 是 “我 要 做 就 是 对 的 ”。 这 是 白 情 等 一 班 少年 人 游 庐山 时 的 精 
神 。 我 们 祝福 他 们 在 诗 国 里 永远 保持 这 种 精神 。 
白 情 的 诗 , 在 技术 上 , 确 能 做 到 “漂亮 ”的 境界 。 他 自己 说 : 
总 之 ,新 诗 里 音节 底 整 各 ,总 以 读 来 爽口 听 来 吏 耳 为 标 
准 。( 页 三 五 四 ) 
一 层 , 初 看 来 似 是 很 浅 近 , 很 容易 ， 所 以 竟 有 许多 诗人 “ 二 漂亮 而 
! 但 是 我 们 很 诚 姑 的 盼望 这 些 诗人 们 肯 降 格 来 试 试 这 个 “ 读 
来 爽口 , 听 来 奏 耳 ”的 最 低 限 度 的 标准 。 
十 一 :做 过 十 
〈 原 载 1922 年 9 月 3 日 《读书 杂志 第 1 期 ) 
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(二 ) 俞 平 伯 的 《 冬 夜 》 
(上 海 亚 东 图 书馆 发 行 ,1922 年 3 月 出 版 , 价 六 角 。) 

平 伯 这 部 诗集 , 分 成 四 辑 。 他 自己 说 “第 一 辑 里 的 大 都 是 些 
幼稚 的 作品 ;第 二 辑 里 的 , 作风 似 太 烦琐 而 枯燥 了 , 且 不 免 有 些 星 
汲 之 处 ;第 三 辑 底 前 半 尚 存 二 辑 的 作风 , 后 半 似 乎 稍 变 化 一 点 ;四 
辑 …… 有 有 几 首 诗 ,如 《打铁 》,《 挠 歌 》, 《一 勺 水 啊 )《 最 后 的 洪 炉 》， 
有 平民 的 风格 ”。 

平 但 主张 a ee 


ee 


化 "的 。 i 已 认 为 有 平民 风格 的 几 首 诗 ， i 
首 容易 懂得 的 。 如 《打铁 ) 篇 中 的 

刀口 磁 在 钢 友 上， 

刀口 短 了 钢 把 长 。 
这 已 不 好 懂 了 。《 挽 歌 ) 第 四 首 是 ， 

山 场 里 有 扩 推 ， 

坟 堆 里 有 骨头 。 

骏 骨 可 招 千 里 驹 ; 

柯 骨 头 , 华 表 闪 将 没 字 夏 ， 

招 什 么 ? 招 个 王 ! 
这 决 不 是 “民众 化 ”的 诗 。《 一 勺 水 啊 ) 是 一 首 好 诗 ,但 也 不 是 “民众 
化 ”的 诗 ， 

好 花 开 在 污 泥 里 ， 

我 酌 了 一 勺 水 来 洗 他 。 

半路 上 我 渴 极 了 。 

竟 把 这 一 - 义 水 喝 了 。 


证 二 二 时 宽恕 着 黑 ! 
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可 怜 我 只 有 一 勺 水 啊 ! 

这 首 诗 虽 不 临 ,但 究 竞 不 是 民众 能 了 解 的 。 

所 以 我 们 读 平 伯 的 诗 , 不 能 用 他 自己 的 标准 去 批评 他 。" 民 众 
化 ”三 个 字 谈 何 容易 ! 十 八 世 纪 之 末 , 英国 诗人 华 获 活 斯 
(Wordsworth) 主 张 作 民众 化 的 诗 ; 然 而 他 的 诗 始 终 只 是 “学 者 诗 
人 ”的 诗 , 而 不 是 民众 的 诗 。 同 时 北方 民间 出 了 一 个 大 诗人 彭 思 
(Burns), 他 并 不 提倡 民众 文学 , 然而 他 的 诗句 风行 民间 , 念 在 口 
里 ， Te es 人 站 全 他 的 六 全 人 全 “ 理 


取 俗 歌 “ 高 由 有 好 水， 平地 有 好 花 ; 2 无 钱 莫 想 他 ”四 人 名， 
译 为 五 十 行 的 新 诗 ; 然 而 他 自己 也 不 能 不 承认 “词句 虽 多 至 数 ( 十 ) 
倍 , 而 温 厚 列 藉 之 处 她 不 及 原作 十 分 之 一 ”。 这 不 是 一 个 明白 的 例 
证 吗 ? 
然而 平 伯 自 有 他 的 好 诗 。 第 四 辑 里 , 如 《所 见 ? 一 首 : 
深 子 偶然 的 长 虽 
疫 儿 抽 着 , 没 声 气 了 。 
至 于 晰 叫 这 件 事 情 ， 


oo oo 0 0 ¢® eo 。 


又 如 《3 引诱) 一 首 : 
颠 复 的 车 中 ,孩子 先入 睡 了 。 
他 小 手 抓 着 , 细 发 拂 着 ， 
于 是 我 底 头 频频 回 了 ! (页 二 三 O) 
这 种 小 诗 , 很 有 意味 。 可 异 平 伯 偏 不 爱 做 小 诗 , 偏 要 做 那 很 长 而 又 
上 池 的 诗 ! 
有 许多 人 嫌 平 伯 的 诗 太 星 汲 了 。 朱 佩 弦 先生 作 《 冬 夜 ) 的 序 ， 
鼎 替 平 伯 辨 护 , 他 说 ， 
平 伯 底 诗 果 然 艰 深 难 解 么 ? …… 作者 底 艰 深 ,或 竟 由 于 
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读者 底 疏 忽 哩 ? 
然而 新 出 版 的 《 雪 朝 》 诗 集 里 , 平 伯 自己 也 说 “( 春 底 一 回头 时 》 稿 成 
后 ,给 佩 纺 看 , 他 对 于 末节 以 为 颇 不 易 了 解 ”(《 雪 朝 》 页 六 十 一 )。 
这 可 见 平 伯 诗 的 艰深 难 解 , 自 是 事实 , 并 不 全 由 于 读者 的 疏忽 了 。 
平 伯 自 己 的 解释 是 “表现 力 薄 弱 ”"。 这 虽 是 作者 的 谦 辞 ,然而 我 们 
2 部 分 的 真实 。 保 他 多 


ee 


着 大 仔细 了 , 想 可 好 ? 

花 正 开 着 ， 

不 如 没 开 去 想 他 开 的 意思 。( 页 七 三 ) 
这 正 是 我 说 的 “ 进 一 层 去 说 ”。 、 但 我 们 知道 诗 的 一 
个 大 原则 是 要 能 深入 而 浅 出 ;感想 (impression) 不 嫌 深 , 而 表现 
(expression) 不 嫌 浅 。 平 伯 的 毛病 在 于 深入 而 深 出 ， 所 以 有 时 变 成 
烦 元 ,有 时 变 成 艰深 了 。 

我 们 可 举 《 游 皋 亭 山 杂 诗 ? 的 第 四 第 五 两 首 来 做 例 。 第 四 首 题 

孩儿 们 , 娘 儿 人们， 

田庄 上 的 汉 儿 们 ， 

红 的 , 黑 的 布 衫 儿 ， 

蓝 的 ,此 的 棉 网 补 儿 ， 

瞪 着 眼 , 张 着 嘴 ， 

人 的 有 , 软 然 的 也 有 。 


二 远 啊 ， 
不 唱戏 ,不 赛会， 
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他 们 笑 着 围 拢 来 ， 

我 们 也 笑 着 走 拢 来 ; 

不 相识 的 人 们 终于 见面 了 。 (页 七 七 ) 
说 到 这 里 , 很 够 了 , 很 明白 了 , 然而 平 伯 还 不 满足 , 他 偏 要 加 上 八 九 
WO ARAL 0 ee a 


ee 


ee +1。 。 。 


ea et ed 
调子 的 部 分 , 便 是 一 首 绝妙 的 诗 : 

我 们 拿 梢 来 的 饭 吃 着 ， 

我 们 拿 阁 独 的 笑 裔 着 。 

吃饭 有 什么 招 笑 呢 ? 

但 自己 由 不 得 也 笑 了 。 


忍 不 住 了 ， a 
光村 给 你 们 添上 一 点 子 ?” 


这 种 具体 的 写法 ， 尽 够 了 ， 然而 平 伯 还 不 满足 。 他 在 前 四 名 的 下 
面 , 加 上 了 九 句 ， 

一 笑 底 起 源 ， 

在 我 们 是 说 不 出 ， 

在 他 们 是 没有 说 。 
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既 笑 着 ,总 有 可 笑 的 在 ， 

总 有 使 我 们 他 们 不 得 不 笑 的 在 。 

笑 便 是 笑 轨 了 ， 

可 笑 便 是 可 笑 罢 了 ， 

怎样 不 可 思议 的 一 笑 啊 ! 
这 不 是 画蛇添足 吗 ? 他 又 在 “那里 像 我 们 田庄 上 呢 ” 的 后 面 , 加 上 
了 十 三 句 咏叹 的 哲理 诗 : 

是 简单 吗 ? 

是 不 可 思议 吗 ? 

是 不 可 思议 的 简单 吗 ? 

他 们 底 虽 不 全 是 我 们 底 ， 

也 不 是 非 我 们 底 ,…… 
他 这 样 一 解释 , 一 咏叹 , 我 们 反 更 糊涂 了 。 一 首 很 好 的 白描 的 诗 ， 
夹 在 二 十 二 名 哲理 的 号 叹 里 , 就 不 容易 出 头 了 ! 

所 以 我 说 : 
人 写 ， 和 说 理 ; 人 
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这 不 是 训 评 平 伯 , 这 是 我 细心 读 平 伯 的 诗 得 来 的 教训 。 我 愿 国 中 
lee 己 要 知足 安 分 :做 一 个 好 诗人 已 是 尽 够 享 的 幸福 了 ; 不 要 
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圭一 九 * 十 恩 
( 原 载 1922 年 10 月 1 日 (读书 杂志 ) 第 2 期 ) 
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《 蕙 的 风 ) 序 


我 的 少年 朋友 汪 静 之 把 他 的 诗集 ( 茵 的 风 ) 寄 来 给 我 看 ,后 来 

他 随时 做 的 诗 , 也 都 陆续 寄 来 。 他 的 集 子 在 我 家 里 差不多 住 了 一 
年 之 久 ;这 一 年 之 中 , 我 觉得 他 的 诗 的 进步 着 实 可 惊 。 他 在 1921， 
2, 3, 做 的 (雪花 一 一 棉花 》, 有 这 样 的 句子 

你 还 以 为 我 孩子 瞎说 吗 ? 

你 不 信 到 门 前 去 摸 摸 看 ， 

那 不 是 棉花 ? 

那 不 是 棉花 是 什么 ? 

妈 , 你 说 这 是 雪花 ， 

我 说 这 是 顶 好 的 棉花 ， 

比 我 们 前 天 望 见 棉花 铺子 里 的 还 好 的 多 多 。 
这 确 是 很 幼稚 的 。 但 他 在 一 年 之 后 一 一 1922, 1, 18 一 一 做 的 《小 
诗 》, 如 

我 冒犯 了 人 们 的 指 请 ， 

一 步 一 回头 地 晒 我 意中人 ， 

我 怎样 欣慰 而 胆寒 呵 。 
这 就 是 很 成 熟 的 好 诗 了 。 

我 读 静 之 的 诗 ,常常 有 一 个 感想 :我 觉得 他 的 诗 在 解放 一 方面 

比 我 们 做 过 旧 诗 的 人 更 彻底 的 多 。 当 我 们 在 五 六 年 前 提倡 做 新 诗 
时 , 我 们 的 “新 诗 " 实 在 还 不 曾 做 到 “解放 "两 个 字 , 远 不 能 比 元 人 的 
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小 曲 长 套 , 近 不 能 比 金 冬 心 的 自 度 曲 。 我 们 虽然 认 清 了 方向 ,努力 
朝 着 “解放 ”做 去 , 然而 当日 加 入 白话 诗 的 尝试 的 人 ,大 都 是 对 于 旧 
诗词 用 过 一 番 工 夫 的 人 ,一 时 不 容易 打破 旧 诗 词 的 久 铸 柳 锁 。 故 
民国 六 、 七 、 八 年 的 “新 诗 ”, 大 部 分 只 是 一 些 古 乐府 式 的 白话 诗 , 一 
些 ( 击 壤 集 ) 式 的 白话 诗 , 一 些 词 式 和 曲 式 的 白话 诗 , 一 一 都 不 能 算 
是 真正 新 诗 。 但 不 久 就 有 许多 少年 的 “生力军 ”起 来 了 。 少 年 的 新 
诗人 之 中 , 康 白 情 、 俞 平 伯 起 来 最 早 ; 他 们 受 的 旧 诗 的 影响 , 还 不 算 
很 深 ( 白 情 《 草 儿 》 附 的 卓 诗 ,很 少 好 的 ), 所 以 他 们 的 解放 也 比较 更 
容易 。 自 由 (无 韵 ) 诗 的 提倡 , 白 情 、 平 伯 的 功劳 都 不 小 。 但 上 日 诗 词 
的 爸 影 仍旧 时 时 出 现在 许多 “半路 出 家 ”的 新 诗人 的 诗歌 里 。 平 伯 
的 (小 支 》, 便 是 一 例 : 

云 婉 洁 ,我 底 衣 ， 

霞 烂 缓 ,他 底 裙 福 ， 

终 古 去 元 翔 ， 

随 着 苍苍 的 大 气 ; 

为 什么 要 低头 多? 

启 启 我 们 底 无 侍 侣 。 

去 低头 ! 低头 看 

看 下 方 啊 , 吾 心 震荡 ; 

看 下 方 啊 ， 

据 碎 吾 身 荷 莞 底 芳 香 。 
这 诗 的 音调 , 字面 ,境界 ,全 是 旧式 诗词 的 影响 。 直 到 最 近 一 两 年 
内 , 又 有 一 班 少 年 诗人 出 来 ;他 们 受 的 旧 诗 词 的 影响 更 薄弱 了 , 故 
他 们 的 解放 也 更 彻底 。 静 之 就 是 这 些 少 年 诗人 之 中 的 最 有 希望 一 
个 。 他 的 诗 有 时 未 免 有 些 稚气 , 然而 稚气 究竟 远 胜 于 昔 气 ;他 的 诗 
有 时 未 免 太 露 ,然而 太 露 究竟 远 胜 于 星 汲 。 况 且 稚 气 总 是 充满 着 
一 种 新 鲜 风味 ,往往 有 我 们 自命 “ 老 气 "的 人 万 想不到 的 新 鲜 风味 。 


看 下 方 ; 
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如 静 之 的 《4 月夜) 的 末 章 : 
我 那 次 关 不 住 了 ， 
就 写 封 爱 的 结晶 的 信 给 伊 。 
但 我 不 敢 寄 去 ， 
怕 被 外 人 看 见 了 ; 
不 过 由 我 底 左 眼 寄 给 右 眼 看 ， 
这 右 眼 就 是 代替 伊 了 。…… 
这 是 稚气 里 独 有 的 新 鲜 风 味 , 我们" 老 " 一 辈 的 人 只 好 望 着 欣 闵 了 。 
我 再 举 一 个 例 : 
浪 儿 张 开 他 底 手 腕 ， 
一 至 一 符 滚 液 地 拥挤 着 ， 
搂 着 砂 儿 怪 亲密 地 哆 着。 
刚刚 吻 了 一 下 ， 
却 被 凤 推 他 回去 了 。 
他 不 肪 去 而 去 ， 
似乎 怒 乳 起 来 了 。 
呀 ,他 又 刚 乙 惰 地 劳 济 涪 地 赶 来 了 ! 
他 抱 着 那 靠近 砂 边 的 小 石塔 ， 
更 亲密 地 用 力 接 吻 了 。 
他 爬 上 那 小 石塔 了 。 
雪花 仪 的 浪花 碎 了 ， 喷 散 着 。 
笑 了 ,他 快乐 的 大 声 笑 了 。 
但 是 风 又 把 他 推 回 去 了 。 
海浪 可， 
你 歇 歇 时 ! 
你 已 经 留 给 伊 了 一 一 
你 底 爱 的 浪迹 统统 留 给 伊 了 。 
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你 如 此 永 续 地 忙 着 ， 
也 不 觉得 傍 吗 ?(《 海 滨 》) 
这 里 确 有 稚气 , 然而 可 爱 呵 , 稚气 的 新 鲜 风 味 ! 
至 于 “ 太 露 "的话 , 也 不 能 一 概 而 论 , 诗 固 有 浅 深 , 到 也 不 全 在 
圳 与 不 露 。 李 商 隐 一 派 的 诗 , 吴 文英 一 派 的 词 ,可谓 深 藏 不 露 了 ， 
然而 究竟 遮 不 住 他们 的 浅薄 。《 三 百 篇 ?里 : 
取 彼 淫 人 ， 
投 界 射 虎 ; 
话 虎 不 食 ， 
投 界 有 北 ; 
有 北 不 受 ， 
投 办 有 旺 ! 
这 是 很 露 的 了 , 然而 不 害 其 为 一 种 深切 的 感情 的 表现 。 如 果真 有 
深厚 的 内 容 , 就 是 直 截 流露 的 写 出 ,也 正 不 妨 。 古 人 说 的 “ 含 萝 ”， 
并 不 是 不 求人 解 的 不 露 , 乃 是 能 透 过 一 层 , 反 觉得 直 说 直 叙 不 能 达 
出 诗人 的 本 意 , 故 不 能 不 脱 略 枝 节 , 超过 细 目 , 抓 住 了 一 个 要 害 之 
点 , 另 求 一 个 “深入 而 浅 出 ”的 方法 。 故 论 诗 的 深度 , 有 三 个 阶级 : 
浅 入 而 浅 出 者 为 下 , 深入 而 深 出 者 胜 之 , 深入 而 浅 出 者 为 上 。 静 之 
的 诗 , 这 三 个 境界 都 曾经 过 。 如 前 年 做 的 《 怎 敢 爱 伊 ?: 
我 本 很 爱 伊 ,一 一 
十 二 分 爱 伊 。 
我 心里 虽 爱 伊 ， 
面 上 却 不 敢 爱 伊 。 
我 倘若 爱 了 伊 ， 
怎样 实 置 伊 ? 
他 不 许 我 爱 伊 ， 
我 怎 敢 爱 伊 ? 
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这 自然 是 受 了 我 早年 的 诗 的 余 毒 , 未免“ 浅 入 而 浅 出 "的 毛病 。 但 
同样 题目 , 他 去 年 另 有 一 个 写法 : 

愿 你 不 要 那 般 待 我 ， 

这 是 不 得 已 的 ， 

因 你 已 被 他 霸占 了 。 

我 们 别 无 什么 ， 

只 是 光明 磊 落 真诚 尺 玖 的 朋友 ; 

但 他 总 抱 着 无 谓 的 疑 团 呢 。 

他 不 能 了 解 我 们 ， 

这 是 怎样 可 民 的 隔膜 虹 ! 

你 给 我 的 信 一 一 

里 面 还 搁 着 你 底 真 心 

已 被 他 妒 恨 地 撕 破 了 。 

他 凶残 地 怨 责 你 ， 

不 许 你 对 我 诉 衷 曲 ， 

他 冷酷 地 刻薄 我 ， 

我 实 难堪 这 不 幸 的 遭 际 呀 ! 

因 你 已 被 他 霸占 了 ， 

这 是 不 得 已 的 ， 

愿 你 不 要 那 般 待 我 一 一 

一 定 的 ， 

一 定 不 要 咱 ! (《 非 心愿 的 要 求 》) 
这 就 是 “深入 而 深 出 "的 写法 了 。 露 是 很 露 的 ,但 这 首 诗 究竟 可 算 
得 一 首 赤裸 裸 的 情诗 。 过 了 一 年 ,他 的 见解 似乎 更 进步 了 , 他 似乎 
能 超过 那 笨重 的 事实 了 , 所 以 他 今年 又 换 了 一 种 写法 : 

我 愿 把 人 间 的 心 ， 
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一 个 个 都 聚拢 来 ， 

共 总 熔 成 了 一 个 ; 

像 月 亮 般 挂 在 清 的 天 上 ， 
给 大 家 看 个 明明 白白 。 


我 愿 把 人 间 的 心 ， 

一 个 个 都 聚拢 来 ， 

用 仁爱 的 日 光 洗 洁 了 ; 

重新 送 还 给 人 们 ， 

使 误解 从 此 消散 了 。(《 我 愿 )) 
这 种 写法 , 可 以 算是 “深入 而 浅 出 ”的 了 。 我 不 知 别 人 读 此 诗作 何 
感觉 ,但 我 读 了 此 诗 , 觉得 里 面 含 着 深刻 的 悲哀 , 觉得 这 种 诗 是 “ 诗 
人 之 诗 ” 了 。 


静 之 的 诗 ,也 有 一 些 是 我 不 爱 读 的 。 但 这 本 集 子 里 确 然 有 很 
多 的 好 诗 。 我 很 盼望 国内 读 诗 的 人 不 要 让 脑 中 的 成 见 埋没 了 这 本 
小 册子 。 成 见 是 人 人 都 不 能 免 的 ;也 许 有 人 觉得 静 之 的 情诗 有 不 
道德 的 嫌疑 , 也许 有 人 觉得 一 个 青年 人 不 应 该 做 这 种 吓 吟 宛 转 的 
情诗 ,也许 有 人 嫌 他 的 长 诗 太 繁 了 , 也许 有 人 嫌 他 的 小 诗 太 短 了 ， 
也 许 有 人 不 承认 这 些 诗 是 诗 。 但 是 , 我 们 应 该 承认 我 们 的 成 见 是 
最 容易 错误 的 , 道德 的 观念 是 容易 变迁 的 , 诗 的 体裁 是 常常 改换 
的 , 人 的 情感 是 有 个 性 的 区 别 的 。 况 且 我 们 受 旧 诗词 影响 深 一 点 
的 人 , 带 上 了 提 眼 镜 来 看 新 诗 , 更 容易 陷入 成 见 的 错误 。 我 自己 常 
常 承认 是 一 个 缠 过 脚 的 妇 人 , 虽然 努力 放 脚 , 铠 怕 终 究 不 能 恢复 那 
“天 足 " 的 原形 了 。 我 现在 看 着 这 些 彻底 解放 的 少年 诗人 , 就 像 一 
个 缠 过 脚 后 来 放 脚 的 妇 人 望 着 那些 真正 天 足 的 女孩 子 们 跳 来 跳 
去 , 妒 在 眼 里 , 喜 在 心头 。 他 们 给 了 我 许多 “ 烟 士 披 里 纯 ”, 我 是 很 
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感谢 的 。 四 五 年 前 ,我 们 初 做 新 诗 的 时 候 , 我 们 对 社会 只 要 求 一 个 
自由 尝试 的 权利 ;现在 这 些 少年 新 诗人 对 社会 要 求 的 也 只 是 一 个 
自由 尝试 的 权利 。 为 社会 的 多 方面 的 发 达 起 见 , 我 们 对 于 一 切 文 
学 的 尝试 者 , 美术 的 尝试 者 , 生活 的 尝试 者 ,都 应 该 承认 他 们 的 学 
试 的 自由 。 这 个 态度 , 叫做 容忍 的 态度 (Tolerance)。 容 忍 上 加 入 
研究 的 态度 , 便 可 到 了 解 与 赏识 。 社 会 进步 的 大 阻力 是 冷酷 的 不 
容忍 。 静 之 自己 也 曾 有 一 个 很 动人 的 呼 告 : 
被 损害 的 营 哥 大 诗人 ， 
将 要 绝 气 的 时 候 ， 
对 着 他 底 朋 友 冉 告 道 : 
物 牲 了 我 不 要 紧 的 ; 
只 愿 诸 君 以 后 千 万 要 防备 那 暴 虐 者 ， 
好 好 地 奋发 你 们 青年 的 花 罢 ! (《 被 损害 的 》) 
十 一 ,六 ,六 胡适 
( 原 载 1922 年 9 月 24 日 《努力 周报 ?第 21 期 ) 
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歌谣 的 比较 的 研究 法 的 一 个 例 


研究 歌谣 , 有 一 个 很 有 趣 的 法 子 , 就 是 “比较 的 研究 法 "。 有 许 
a 的 地 方 是 他 们 的 本 和 


ee 


ee 


往往 有 一 个 * 母 题 ” ,从 北方 直 传 到 唐 方 从 江苏 让 从 到 内 诈 ， ,随地 
加 上 许多 “本 地 风光 ”; 变 到 末了 , 几乎 句 句 变 了 , 字 字 变 了 ,然而 我 
们 试 把 这 些 歌谣 比较 着 看 , 剥 去 枝叶 , 仍旧 可 以 看 出 他 们 原来 同 出 
于 一 个 “ 母 题 "。 这 种 研究 法 , 叫做 “比较 研究 法 ”。 
《读书 杂志 ) 第 二 期 上 有 一 首 歌谣 : 

沙土 地 儿 跑 白马 ， 

一 跑 跑 到 丈 人 家 ， 

大 田 儿 望 里 让 ， 


银 间 大 用 ,黑头 发 ， 
月 自 级 子 格 覆 , 银 冯 二 


这 首 歌 是 全 中 国都 有 的 ; 我 们 苦 去 搜集 ， 至 少 可 得 一 两 百 种 大 同 小 
ed en hse 看 见 了 未 婚 的 妻子 ,此 


ae 
ee 
ee 


光 ”。 
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(3) 作者 的 文学 天 才 与 技术 。 

如 我 的 邻 县 一 一 旋 德 一 一 的 这 一 只 歌谣 , 虽 可 以 看 出 当时 本 地 的 
服饰 , 在 文学 技术 上 就 远 不 如 上 文 引 的 北京 的 同 题 歌 了 : 

东边 来 了 一 位 小 学 生 ， 

关子 拖 到 脚后跟 ， 

坐 到 区 人 家 。 

丈 人 丈 母 不 在 家 ， 

帘子 背后 看 见 他 。 

金 舌 子 , 玉 耳 控 ， 

雪白 手 , 银 指 甲 ， 

大 红 棉 只 绣 兰 北 ， 

天 青 背心 胡 络 花 ， 

百 神 福子 海 演 花 ， 

大 红 维 鞋 四 面 花 。 

我 回 家 ， 告诉 妈 : 

卖 田 卖 地 来 娶 他 ! 
我 们 再 举 一 个 例 。 第 十 六 期 4 努力 ?上 , 登 出 一 首 北京 附近 的 歌谣 : 

水 要 子 车 ,( 原 注 , 大 车 上 搭 席 棚 的 ) 

豚 计 这， 

工 径 亲 ,到 了 家 。 

爹 看 见 ,的 包 被 ; 

娘 看 见 , 抱 娃 娃 。 

哥哥 看 见 酌 一 四 ， 

媳 子 看 见 扫 一 扭 。 

不 用 你 区 
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不 用 你 扭 

今天 来 了 明天 走 。 

获 死 了 ,我 您 经 ; 

捐 亢 了 , 舟 晶 允 ; 

哥哥 死 了 , 烧 张 纸 ; 

让 子 区 了 , 检 材 十 边 拓 移 条! 
这 歌 的 “ 母 题 " 是 “小 姑 出 嫁 后 回 娘 家 , 受 了 嫂嫂 的 气 , 发 洪 他 对 于 
嫂嫂 的 怨恨 ”"。 前 天 承 常 惠 君 给 我 抄 了 许多 同类 的 歌谣 ,很 可 以 供 
比较 的 研究 。 我 们 把 他 们 都 抄 在 这 里 : 

(一 ) 

薄 龙 车 ,大 马 拉 ， 

哗啦 哗啦 到 娘家 。 

移出 来 , 抱 包 被 ; 

娘 出 来 , 抱 娃 娃 。 

可 村 出 来 抱 硅 子 ， 

嫂子 出 来 一 扭 拱 。 

“ 坑 季 炉子 你 别 扣 。 

不 吃 你 饭 ， 不 蝎 你 酒 。 

(二 ) 

小 白菜 , 地 里 黄 。 

奴 打 烧饼 看 亲 娘 。 

素 娘 说 ,来 了 我 的 亲 闺 女 。 

爹爹 说 ,来 了 我 的 一 枝 花 。 

哥哥 说 ,来 了 我 的 小 妹妹 。 

嫂子 说 ,来 了 我 的 搅 姗 扒 。 

哥哥 说 ,打点 酒 儿 。 
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媳 子 说 , 钱 没有 。 
哥哥 说 ,买点 肉 儿 。 
嫂子 说 , 钱 不 够 。 
姑娘 闻 听 , 套 上 车 马 律 入 走 。 
移 娘 送 到 大 门口 ， 
嫂子 送 到 锅 台 角 儿 ， 
哥哥 送 到 十 里 庄 。 
十 里 庄 , 写 文 章 : 
写 咱 驳 , 写 咱 娘 ， 
写 咱 嫂子 不 贤良 。 
有 了 咱 移 , 有 咱 娘 ， 

六 条 道 儿 走 的 长。 
没 咱 移 ， 没 咱 娘 ， 

这 条 道 儿 苦 断 了 肠 。 


人 


俺 娘 不 好 俺 瞧 鸭 。 
进 大 门 , 见 俺 驳 ， 
俺 黎 穿 着 格 登 识 ， 
格 登 格 登 上 又 车 。 
进 二 门 , 见 悠 娘 ， 
俺 娘 坐 在 象牙 床 。 
进 三 门 , 见 俺 哥 ， 
俺 哥 抱 着 书本 儿 不 理 我 。 
进 四 门 , 见 做 媒 ， 
俺 嫂 一 扭 , 扭 到 门 格 老 。 
嫂嫂 嫂嫂 你 别 捏 。 
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不 吃 你 的 饭 ， 
不 喝 你 的 酒 。 
剩 下 人 饭 , 你 咀 狗 。 
剩 下 酒 , 你 洗手 。 
瞧 瞧 和 驳 娘 俺 就 走 。 


移 驳 坟 上 蒸 偿 僻 ， 
娘娘 坟 上 炸 油 菜 ; 
哥哥 掖 上 挂 白 纸 。 
媳 媳 坟 上 拉 泡 屎 。 
(四 ) 

穆 楷 裤 儿 , 打滑 指 。 
新 仇 的 媳妇 想 娘 家 。 
想 着 想 着 哥 来 接 ， 
四 套 巾 子 薄 龙 车 。 
大 绿 罕 , 花 云 肩 ， 
红 维 袜子 锦 镶 边 。 
指使 丫头 抱 红 息 。 
问 问 疲 小 住 几 天 。 
“天 又 冷 , 地 又 寒 。 
给 你 日 子 你 作 难 。 
爱 住 几 天 住 几 天 。 
移 见 了 , 接 包 袖 ; 
娘 见 了 , 抱 红 匣 ; 
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嫂子 见 了 一 握 挪 。 
什么 捏 ? 

不 吃 你 家 的 饭 ， 
不 喝 你 家 的 酒 ， 
看 看 佐 娘 俺 就 走 。 
有 估 移 娘 来 几 越 ， 
没 了 参 娘 略 过 手 。 


做 娘 送 到 大 门 外 ， 

汪 回 啼 啼 拜 两 拜 。 

俺 移送 到 大 门 西 ， 

与 器 啼 啼 作 两 措 。 

哥哥 送 到 囊 树 行 ， 

先 写 移 , 后 写 娘 ， 

再 写 媳 媳 不 贤良 。 

移 死 了 , 金 棺材 ; 

娘 死 了 , 银 棺材 ; 

哥哥 死 了 油漆 板 ; 

嫂子 死 了 拿 席 卷 。 

移 坟 头 , 烧 金 子 ; 

娘 坟 头 , 烧 银子 ; 

哥哥 坟 头 烧 钱 纸 ; 

媳 媳 坟 头 拉 泡 屎 ! 
现在 搜集 歌谣 的 人 , 往往 不 耐烦 搜集 这 种 大 同 小 异 的 歌谣 , 往往 向 
许多 类 似 的 歌谣 里 挑 出 一 首 他 自己 认为 最 好 的 。 这 个 法 子 是 不 很 
妥当 的 。 第 一 , 选 的 人 认为 最 好 的 ,未 必 就 是 最 好 的 。 第 二 ,即便 
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他 删 的 不 错 , 他 也 不 免 删 去 了 许多 极 好 的 比较 参考 的 材料 。 即 如 
上 文 ( 薄 灵 子 车 ) 一 首 ,车 单 只 有 这 一 首 , 我 们 也 许 把 他 看 作 一 个 赶 


+ 


ee, ee 
( 原 载 1922 年 12 月 3 日 (努力 周报 ) 第 31 期 ,署名 Q) 
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北京 的 平民 文学 


近年 来 ,国内 颇 有 人 搜集 各 地 的 歌谣 , 在 报纸 上 发 表 的 已 很 不 
少 了 。 可 惜 至 今 还 没有 人 用 文学 的 眼光 来 选择 一 番 , 使 那些 真有 
文学 意味 的 “ 风 诗 ”特别 显 出 来 , 供 大 家 的 赏 玩 , 供 诗人 的 吟咏 取 
材 。 前 年 常 患 先生 送 我 一 部 《北京 歌唱 ) (Pekinese Rhymes), 是 
1896 年 驻 京 意 大 利 使 馆 华文 参赞 卫 太 尔 男 玫 (Baron Guido Vi- 
tale) 搜 集 的 。 共 有 一 百 七 十 首 , 每 首先 列 原 文 , 次 附 英 文 注解 ,次 
附 英 文 译 本 。 卫 太 尔 男 珊 是 一 个 有 心 的 人 , 他 在 三 十 年 前 就 能 认 
识 这 些 歌 谣 之 中 有 些 “ 真 诗 ”, 他 在 序 里 指出 十 八 首 来 做 例 ,并且 
i 2 人 二 种 新 的 


se 


人 似乎 还 不 曾 晓得 俗 歌 里 有 许多 可 以 供 我 们 取 法 的 风格 与 方法 ， 
所 以 他 们 宁可 学 那 不 容 易 读 叉 不 容易 懂 的 生硬 文句 , 却 不 悄 研 究 
那 自然 流利 的 民歌 风格 。 这 个 似乎 是 今日 诗 国 的 一 桩 缺陷 罢 。 我 
现在 从 卫 太 尔 的 书 里 , 选 出 一 些 有 文学 趣味 的 俗 歌 , 介绍 给 国 中 爱 
“ 真 诗 " 的 人 们 。 
十 一 , 九 , 二 十 ”胡适 
(一 ) ( 原 三 二 ) 

出 了 门 儿 ， 

阴 了 天 儿 ; 

抱 者 户 儿 ， 

进 茶馆 儿 ; 
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委 炉 全 儿 ， 
找 个 朋友 寻 俩 钱 儿 。 


ee 


者 天 仓 。 
(二 ) ( 原 六 十 ) 

喜人 省 尾巴 长 ， 

娶 了 姓 妇 儿 不 要 娘 。 

妈妈 要 吃 窝 儿 薄 脆 ， 

“没有 闲钱 补 策 篇 。” 

媳妇 儿 要 吃 犁 ， 

备 上 邮 ， 

去 赶集 ; 

买 了 弄 ， 

打 了 皮 ， 

“她 妇 儿 , 妨 妇 儿 ,你 吃 梨 1” 
(三 ) ( 原 一 一 九 ) 

蚂 着 墙 儿 扔 切 糕 ， 


ee 


ee 


ee 


三 年 不 见 ,长 的 这 么 高 ! 


ee 


(五 ) ( 原 一 四 O) 
锥 才子 儿 ， 
纳 底子 儿 ， 
挣 了 二 升 小 米子 儿 。 


® 0 bo ¢ so 0 * 。 


(六 ) ( 原 一 五 一 ) 
小 姑娘 , 作 一 梦 ， 
梦 见 小 小 来 下 定 : 


亮 金条 ， 


ee. 


.0 +» 0 0 +» «a 
* .0 。0 so se0 。 +« 
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又 天 类 儿 。 
( 九 ) (一 四 三 ) 

庙 门 儿 对 庙 门 儿 ， 

里 头 住 着 个 小 刀 人 儿 ， 

白 脸蛋 儿 ， 

红 嘴 层 儿 ， 

扭 扭捏 捍 爱 死 个 人 儿 ! 
(十 ) ( 原 九 六 ) 

小 三 儿 他 妈 ， 

顶 房 枕 ,( 房 枕 是 屋 梁 , 此 名 说 屋 低 。) 

诊 拒 上 ， 

插 长 脖 ;( 此 两 名 说 他 姜 。) 

罕 着 一 件 破 祖 神 ， 

补丁 多， 

泽 身 的 钮 子 没有 两 个 。 


(十 一 ) ( 原 八 二 ) 
好 热天 几 ， 
挂 竹 帘 儿 。 
焉 脖 儿 树 底下 ， 


人 


穿着 一 件 大 红 欣 肩 儿 ， 
没有 沿边 儿 ; 

梳 油 头 , 别 玉 筹 儿 ; 
左手 拿 着 玉 花 篮 儿 ， 
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右手 拿 着 杠 子 茉莉 串 枝 莲 儿 。 
(十 二 ) ( 原 七 O) 

风 来 哄 ， 

雨 来 昌 ， 

老 和 尚 背 了 喜来 唱 ! 
(十 三 ) ( 原 五 五 ) 

红 戎 芦 ， 

轧 腰 儿 ; 

我 是 爷 丛 的 肉 蛟 儿 ， 

我 是 哥哥 的 末 妹 子 ， 

我 是 媳 媳 的 气 包 儿 。 

答 爷 , 答 爷 , 赔 秆 么 ? 

大 箱 大 柜 赔 姑娘 。 

奶奶 ,奶奶 , 赔 什么 ? 

针线 管 黎 儿 赔 姑 娘 。 

哥哥 ,哥哥 , 赔 什么 ? 

花 布 手中 赔 姑娘 。 

媳 媳 ,嫂嫂 , 赔 什 么 ? 

“破坏 于 

总 维 于 ， 

打发 闭关 壤 汉 子 1” 
《十 四 ) ( 原 四 四 ) 

一 进门 儿 喜 冲冲 ， 

院子 里 头 搭 大 棚 ; 

洞房 屋子 把 灯 点 ， 

新 姑娘 一 偿 泪 盈盈 。 

新 郎 不 住 的 来 回 观 ， 
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说 ,“ 你 不 吃 上 儿 东 酝 包 ， 
“(十 五 ) ( 原 五 ) 

沙土 地 儿 跑 白马 ， 

一 跑 跑 到 大 人 家 。 

大 血 儿 望 里 让 ， 


ss oo oe * » 


(十 六 ) ( 原 二 0 
金 轴 辕 棒 ， 
银 转 罚 棒 ， 
和 爷爷 儿 打 板 儿 


® + 。® 。e0 。0 。 


六 pe 
一 放 放 在 锅 台 上 ， 
惟 儿 给 儿 的 唱 米 洒 ! 


(附注 ) 我 选 的 原 三 二 , 四 四 , 五 五 ,六 十 ,这 四 首 在 卫 太 尔 指 出 


的 十 八 首 之 中 。 
( 原 载 1922 年 10 月 1 日 《读书 杂志 ) 第 2 期) 


附录 ” 谈 北 京 的 歌谣 
常 种 


《读书 杂志 第 二 号 , 适 之 先生 选 了 十 几 首 韦 大 列 (Vitale) 的 歌 
谣 ,说 道 是 “ 真 诗 ” ;我 也 很 以 为 然 。 但 我 们 也 曾经 介绍 过 一 次 , 把 
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他 的 序 译 出 来 , 登 在 (少年 ?的 第 十 五 期 。 在 那 序 的 前 面 我 说 : 
一 本 书 在 1896 年 出 版 的 ,共有 一 百 七 十 首 歌 谣 , 是 一 位 
意大利 学 者 所 辑 , 里 边 的 歌谣 不 但 是 中 文 ,而 且 全 都 译 成 英 
文 。 惟 有 一 样 , 因为 这 位 先生 太 讲 理解 了 ,里 边 不 免 有 点 儿 附 
会 的 地 方 。 
我 为 什么 说 他 太 讲 理解 呢 ? 因为 他 的 第 七 十 首 ， 
老 和 尚 背 着 鼓 来 啦 ! 
这 首 确 是 “ 张 三 的 帽子 ,给 李 四 戴 上 了 ”*。 因 为 他 极 注 意 中 国 的 风 
俗 习 惯 , 有 一 句 谚语 ,“ 风 是 雨 的 头 , 屁 是 屎 的 头 ”, 他 就 以 为 这 首 歌 
谣 也 是 说 下 雨 的 。 风 过 去 就 是 十 , 雨 来 了 跟着 又 是 雷 。 所 以 他 的 
注释 里 说 , 老 和 尚 背 着 鼓 是 打雷 呢 。 
还 有 一 本 书 是 周 启明 先生 借 给 我 的 , 我 也 说 过 : 
一 本 在 1900 年 出 版 的 ,共有 一 百 五 十 二 首 歌 谣 , 是 一 位 
美国 何 德 兰 女士 所 辑 , 不 但 有 中 文 , 还 有 译 成 英文 的 韵文 。 而 
县 还 有 极 好 的 照 像 ,很 能 把 二 十 年 前 北京 的 社会 状态 表现 出 
来 ,这 是 我 最 喜欢 看 的 。 然 而 她 译 成 英文 因为 韵 的 限制 ,将 原 
意 失 了 不 少 ,这 也 是 一 个 美中不足 。 
她 在 她 的 书 里 边 就 不 那么 说 了 : 
狼 来 略 , 虎 来 咯 ， 
老 和 尚 背 着 鼓 来 咯 ! 
这 首 是 对 的 。 怎 见得 呢 ? 一 看 《 帝 乡 景物 略 ) 就 知道 了 。“ 几 岁 时 
不 雨 ……… 初 十 ,小儿 群 喜 ”, 歌 日 .; 
风 来 了 , 雨 来 了 ， 
禾 场 背 了 从 来 了 。 
可 见 这 首 歌 谣 的 认 传 ,后 又 由 “儿歌 " 变 成 “ 母 歌 " 了 。 这 也 是 演进 
的 一 个 原因 。 所 改 “ 狼 来 了 , 虎 来 了 ”, 拿 他 来 恐吓 小 孩子 , 使 他 速 
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睡 , 颇 为 适宜 。 至 于 “和 尚 背 着 鼓 来 了 "一句 是 衬 韵 的 关系 ,并 没有 
什么 意义 在 里 边 。 

什么 叫 作 “ 母 歌 ”, 这 一 层 , 周 启明 先生 在 《儿歌 之 研究 ) 里 说 : 

母 歌 者 : 儿 未 能 言 , 母 与 儿戏 , 歌 以 从 之 ;与 儿 之 自 戏 自 歌 

异 。 其 最 初 者 即 为 抚 儿 使 睡 之 歌 , 以 只 缓 之 音 , 作为 歌词 , 反 

复 重 言 , 闻 者 身体 舒 解 ,自然 入 睡 。…… 此 类 虽 视 为 母 歌 , 及 

儿童 能 言 , 渐 亦 歌 之 , 则 流 为 儿戏 之 歌 。 

我 时 常 听 见 老娘 们 抱 着 小 孩儿 , 一 边 用 手 拍 着 , 一 边 嘴 里 唱 
着 :“ 呵 ! 呵 ! 小 孩儿 睡觉 啦 , 呵 ! 呵 !1 "除去 《 狼 来 了 》 那 一 首 ,还 有 
两 首 《 催 睡 歌 ) : 

( 
杨 树叶 儿 , 哗啦 足 ， 
小 孩儿 睡觉 找 他 妈 ， 
乖乖 宝贝 儿 你 睡 墨 ， 
蚂 虎 子 来 了 我 打 他 。 
(二 ) 
我 儿子 睡觉 了 ， 
我 花 儿 困 觉 了 ， 
我 花 儿 把 上 仆 了 ， 
我 花 儿 是 个 竺 儿子 ， 
我 花 儿 是 个 哄 人 精 。 

“把 让 "这 两 个 字 是 很 难 解 的 , 韦 大 列 的 注释 里 面 也 曾 提 过 , 不 
知道 是 什么 意思 。 我 间 了 许多 上 年 纪 的 人 也 都 说 不 出 来 ;后 来 有 
人 告诉 我 说 是 蒙古 话 ,我 就 有 点 儿 相 信 , 随 去 学 蒙 文 , 借 此 机 会 可 
以 问 蒙 古人 了 。 但 是 任凭 你 怎样 问 , 他 也 不 知道 。 我 始终 不 服气 ， 
总 疑惑 有 影响 ,后 来 才 知 道 决 不 是 蒙 文 。 因 为 书 大 列 著 有 (《 蒙 文 的 
文法 ) ;若是 蒙古 传 来 的 , 他 决 不 会 不 知道 。 我 又 在 (儿女 英雄 传 》 
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的 第 二 十 四 回 里 见 有 “ 罢 卜 着 睡 ”, 我 想 许 是 小 孩儿 嘴 里 含 著 乳 头 
睡觉 , 叫做 “ 罢 让 ,也 未 可 知 (英文 里 有 个 字 “Pap” 是 “ 乳 ” 的 意思 ， 
倒 也 相近 )。 
还 有 韦 氏 第 十 七 首 :我 总 不 相信 是 “自然 的 歌谣 ”, 我 疑惑 是 坊 

间 唱 本 《百花 名 》。 后 来 我 的 朋友 也 给 我 搜集 两 首 来 , 与 这 首 差 不 
多 ,于 是 我 才 相信 韦 氏 确 是 由 民间 得 来 , 但 他 的 第 一 百 十 三 首 , 则 
不 足 取 了 。 如 今 把 第 十 七 首 写 在 下 面 : 

石榴 花 儿 的 姐 , 茉莉 花 儿 的 郎 ， 

匡 蓉 花 儿 的 帐 子 ,绣花 儿 的 床 ， 

艺 兰花 儿 的 枕头 ,芍药 花 儿 的 被 

绣球 花 儿 的 袜子 闭 嗪 呈 ; 

叫 声 秋 菊 海棠 来 扫地 ， 

广 美 人 儿 的 姑娘 走 进 了 房 ; 

两 对 银 花 镜 ， 

杭 油 头 桂花 香 。 

脸 擦 官 粉 玉 筹 花 儿 香 ， 

路 点 朱 息 桃花 办 儿 香 ， 

身 穿 一 件 大 红 突 ， 

下 地 罗 福 拖 落地 长 ; 

叫 了 声 松 花 儿 来 打 地 ， 

松花 扫 起 百合 香 ; 

茯 落叶 儿 尖 ,荷花 叶 儿 圆 ， 

灵芝 开花 儿 抱 牡 玉 ， 

水 仙 开 花 儿 香 十 里 ， 

板子 开花 儿媳 媳 望 江南 。 

再 看 坊间 唱 本 儿 的 (百花 名 《十 采花 ? : 
牡丹 花 的 姐 儿 ,芍药 花 的 郎 ， 
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玉 桂 花 的 则 帐 , 菜 莉 花 的 床 ， 
绣球 花 的 枕头 ,芙蓉 花 的 被 ， 
艺 兰 花 的 福子 铺 满 床 ; 
到 晚 来 秋 菊 花 腊梅 花 把 银 灯 掌 ， 
他 二 人 并 头 莲花 上 了 象牙 床 ， 
脱 去 衣 灾 入 了 水 仙 花 的 帐 ， 
烂 了 焉 云 夜 来 花香 ，; 

清 展 早 起 又 把 萎 花 照 ， 
青丝 花鸟 云 孜 瑰 花香 ， 
梧 柚 外 花 拭 成 骑 轧 穗 儿 ， 
纽 丝 派 油 头 桂 花香 ，; 
柳 届 查 眼 花 仿 露 ， 
小 粟 花 洋 钱 贴 太阳 ， 
脸 控 宫 粉 桃花 润 ， 
嘴唇 胭脂 橘子 花香 ， 
玄 丹 花 鼻 子 ,机 桃花 口 ， 
雪花 银 牙 豆 莹 花香 ， 
元 宝 花 的 耳 杂 金银花 的 竖 儿 ， 
酉 角 上 和 斜 插花 海 党 ; 
身 穿 一 件 石 榴 花 的 只 ， 
鸡冠 花 的 裤子 大 岂 补 ， 
板子 花 祥 腿 儿 ,月 季 花 的 带 儿 ， 
玉 笑 花 襄 脚 秦 椒 花 内 藏 ， 
款 冬 花 迈 开 金 茵 莲花 步 ， 
春风 一 动 百草 花香 。 

我 们 看 着 昌 不 敢 说 第 十 七 首 不 是 “自然 的 歌谣 " ,但 不 能 说 没有 一 

点 儿 影 响 。 再 看 何 德 兰 的 第 一 百 十 六 首 : 
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树叶 青 ， 

草 于 选 他 作 正 宫 。 
树叶 黄 ， 

草 王选 他 作 娘 娘 。 

这 首 我 知道 是 由 弹 词 里 (英烈 春秋 ) 来 的 , 一 看 便 知 : 

桑 叶 青 , 桑 叶 青 ， 
齐 王 聘 我 掌 官 庭 ， 
无 盐 若 进 昭 阳 院 ， 
九族 嘱 恩 茸 父 兄 。 


又 叶 黄 , 桑 叶 黄 ， 
天 子 封 我 掌 国 邦 ， 
三 宫 六 院 乡 钦 伏 ， 
父兄 加 职 伴 君 王 。 
英国 有 一 首 “ 儿 歌 " 也 与 这 首相 近 : 
百合 花 的 白 ， 
迷 适 香 的 责 ， 
你 要 是 国王 ， 
我 就 是 正 宫 。 


著 蔽 花 的 红 ， 
莫 芒 香 的 绿 ， 
你 要 不 忘我 ， 
我 就 不 忘 你 。 
但 何 氏 也 有 大 错 的 :在 一 百 〇 一 页 径直 的 把 唱 本 儿 《 王 二 姐 摔 
镜 架 > 里 的 引 场 诗 (滩头 ) 给 抄 来 了 
一 场 秋风 一 场 凉 ， 
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一 场 白露 一 场 霜 ， 

严 霜 单打 独 根 草 ， 

蚂 昨 死 在 草根 上 。 
然而 也 确 有 一 些 人 们 唱 他 , 不 过 是 没有 经 一 番 陶 冶 黑 了。 就 如 街 
上 小 孩儿 们 唱 药 : 

天 牌 呀 , 地 牌 呀 , 奴 不 爱 ， 

只 爱人 牌 对 嫩 牌 ! 
谁 人 不 知道 他 是 唱 本 儿 的 打 骨 牌 , 难道 也 算 歌 讨 吗 ? 然而 我 们 实 
在 也 难怪 有 这 些 错误 在 里 边 :就 如 《 王 大 娘 探 病 ? 或 叫 ( 纱 窗外 罢 》: 

纱窗 ,纱窗 外 呀 ,高 底 儿 响 叮 当 ， 

问 了 一 声 谁 汪 ,隔壁 王 大 焰 ， 

许久 不 上 做 家 逻 呵 ,我 的 王 大 娘 儿 员 。 


大 娘 进 屋 里 呀 , 坐 在 象牙 床 ， 
今日 我 无 事 蚜 ,来 看 二 姑娘 ， 
姑 巡 的 病 体 可 怎样 呵 , 嘛 喉 嘛 喉 哮 ! 


奴 家 的 病 儿 烦 呀 , 心 内 不 自然 ， 

茶 也 懒 急 吃 咱 , 饭 也 懒 急 餐 ， 

珍 郑 美味 颌 仿 下 咽 呵 ,我 的 王 大 媳 儿 鹃 。 
北京 的 “儿歌 "里 也 确实 的 有 这 么 一 首 : 

纱窗 ,纱窗 外 , 厚 底 儿 响 叮 当 ! 

“ 间 了 一 声 谁 ? 

一 一 隔壁 王 大嫂 。 

一 一 王 大 娘 , 请 到 屋 里 高 党 儿 上 坐 。 


掀 开 红 绫 帐 , 瞧见 二 姑娘 ， 
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二 姑娘 病 的 不 像 人 洋 儿 。 

“二 姑娘 ,二 姑娘 ,你 怎么 不 梳头 ? 

没有 桂花 油 。 

你 怎么 不 洗脸 ? 

没有 玫瑰 碱 。 

你 怎么 不 吃饭 ? 

没有 烙 饼 , 摊 鸡蛋 。 

你 怎么 不 喝 粥 ? 

没有 金 独 儿 如 意 八 宝 儿 菜 。” 

还 有 一 首 是 由 《神仙 传 ) 里 的 《 张 果 传 ) 来 的 ,或 者 是 张 果 好 该 

谐 的 原故 : 

拍 ! 拍 ! 

谁 呀 ? 

一 一 张 果 老 哇 。 

一 一 你 怎么 不 进来 ? 

一 一 怕 狗 咬 哇 。 

一 一 你 腹 肢 宽 夹 着 什么 ? 

一 一 破 皮 窗 哇 。 

一 一 你 怎么 不 穿 上 ? 

一 一 怕 乔 子 咬 哇 。 
你 怎么 不 让 你 老伴 儿 拿 拿 ? 
一 一 我 老伴 儿 死 啦 。 
你 怎么 不 器 她 ? 

一 一 倪 儿 咋 ! 钠 儿 呀 ! 我 的 老 蒜 辩 儿 呀 ! 

由 此 看 来 , 要 研究 歌谣 , 不 只 要 好 的 文学 ,一 一 “ 真 诗 ” 一 一 还 

要 能 知道 民族 的 心理 学 。 要 研究 民族 心理 学 , 万 不 可 不 注意 一 切 
的 民俗 的 书籍 。 所 以 我 爱 读 坊间 的 唱 本 儿 , 弹 词 ,小 说 , 比较 那 大 
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文学 家 的 著作 爱 读 的 多 。 我 想 本 可 以 不 必 知 道 著 者 是 谁 , 只 要 看 
他 的 内 容 取材 于 社会 和 影响 于 社会 就 得 了 。 我 们 就 从 此 努力 研究 
“民俗 学 ”(Fockeore) 圈 ! 

让 二 :二 月 5 已 浊 
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《国语 月 刊 )“ 汉 字 改 革 号 ” 卷 头 言 


我 是 有 历史 癖 的 ;我 深信 语言 是 一 种 极 守 旧 的 东西 ,语言 文字 
的 改革 决 不 是 一 朝 一 夕 能 做 到 的 。 但 我 研究 语言 文字 的 历史 , 曾 
发 现 一 条 通则 : 

在 语言 文字 的 沿革 史上 ,往往 小 百姓 是 革新 家 而 学 者 文 

人 却 是 顽固 党 。 

从 这 条 通则 上 , 又 可 得 一 条 附则 ; 
促进 语言 文字 的 革新 , 须要 学 者 文人 明白 他 们 的 职务 是 

观察 小 百姓 语言 的 趋势 ,选择 他 们 的 改革 案 ,给 他 们 正式 的 承 

认 。 
这 两 条 原则 , 是 我 五 年 来 关于 国语 问题 一 切 论著 的 基本 原理 , 所 以 
我 不 须 举 例 来 证 明了 。 

小 百姓 二 千年 中 , 不 知 不 觉 的 把 中 国语 的 文法 修改 完善 了 , 然 
而 文人 学 士 总 不 肯 正 式 承认 他 ;直到 最 近 五 年 中 , 才 有 一 部 分 的 学 
者 文人 正式 对 这 二 千年 无 名 的 文法 革新 家 表示 相当 的 敬意 。 俗 话 
说 , “有礼 不 在 迟 ”"。 这 句 话 果然 是 不 错 的 ! 

然而 这 二 千年 的 中 国 的 小 百姓 不 但 做 了 很 惊人 的 文法 革新 ， 
他 们 还 做 了 一 件 同样 惊人 的 革新 事业 :就 是 汉字 形体 上 的 大 改革 ， 
就 是 “ 破 体 字 ”的 创造 与 提 佛 。 

例如 一 个 “ 钱 ” 字 ,有 十 六 画 ;小 百姓 嫌 他 太 难 写 了 , 就 改 用 一 
个 四 画 的 “ 兴 ”" 字 , 甚至 于 改 用 一 个 两 画 的 “ 手 " 字 。 又 如 “万 ” 字 改 
作 “ 万 " 字 ,“ 旭 ” 字 改 作 “ 刘 ” 字 ,“ 护 " 字 改作 “ 龟 " 字 ,“ 乱 ” 字 改 作 
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“ 乱 " 字 ，“ 宣 " 字 改作 " 业 " 字 ， 梨 " 字 改 作 " 芦 " 字 “ 匠 ? 字 改 作 " 听 ” 
字 ,“ 声 ” 字 改 作 “ 声 " 字 , “与” 字 改 作 “ 与 ” 字 ,“ 牙 ” 字 改 作 “ 灵 ” 字 ， 
“ 襄 " 字 改作 “ 匣 " 字 ,“ 弯 " 字 改 作 “ 齐 " 字 ,“ 半 " 字 改作 “ 斋 ”" 字 ,“ 偿 ” 


字 攻 作 “ 还 ” 字 ,“ 壤 ” 字 改 作 “ 坯 ” 字 ,…… 这 些 惊 人 的 大 改革 , 处 处 
都 合 于 “经济 ? 的 一 个 大 原则 。 我 曾 说 过 : 

改变 的 动机 是 实用 上 的 困难 ;改变 的 目的 是 要 补救 这 种 

实用 上 的 困难 ;改变 的 结果 是 应 用 能 力 的 增加 。((《 胡 适 文 存 》 

卷 三 , 页 三 四 ) 

那 几 句 话 昌 是 为 白话 文法 说 的 , 但 我 现在 用 来 褒扬 破 体 字 的 改革 ， 
似乎 也 是 很 适当 的 。 

小 百姓 总 算 尽 了 他 们 的 力 了 ;现在 又 轮 到 学 者 文人 来 做 审查 
与 追认 的 一 步 工 夫 了 。 

钱 玄 同 \ 黎 动 西 诸 位 先生 们 对 于 古来 这 些 破 体 字 , 曾经 细 细 研 
究 过 , 认为 很 有 理由 的 改革 ;认为 进步 ,不 是 退化 。 他 们 觉得 这 些 
破 体 的 “新 字 ” 不 是 小 百姓 印 曲 本 滩 簧 的 专 有 品 , 乃 是 全 国人 的 公 
共 利 器 。 所 以 他 们 现在 以 言语 学 家 的 资格 , 十 分 郑重 的 对 全 国人 
民 提 出 他 们 审查 的 报告 ,要 求全 国人 采用 这 几 千 个 合理 又 合用 的 
简 笔 新 字 来 代替 那些 繁 难 不 适用 的 旧 字 。 

这 昌 不 是 彻底 改革 ,但 确 然 是 很 需要 而 且 应 该 有 的 一 桩 过 渡 
的 改革 。 钱 先生 们 的 理论 是 很 不 容易 驶 倒 的 ,他们 的 态度 是 十 分 
诚 蝶 的 。 我 很 盼望 全 国 的 人 士 也 都 用 十 分 诚 恩 十 分 郑重 的 态度 去 
研究 他 们 的 提议 ! 

十 二 ,一 ,十 二 ” 病 中 作 
胡适 之 先生 对 于 我 们 出 “汉字 改革 号 "是 极 赞 成 的 , 曾经 答应 
给 我 们 做 一 篇 长 文 。 不 料 胡 先生 现在 病 了 , 不 能 久 坐 作文 ;但 他 还 
扶 病 写 了 这 一 篇 ( 卷 头 言 ? 给 我 们 。 这 是 我 们 极 抱 不 安 , 极 应 该 感 
谢 他 的 。 
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胡 先 生 这 篇 《 卷 头 言 ), 是 用 历史 的 眼光 说 明 通 行 于 民众 社会 
的 简 笔 字 合 理 又 合用 , 应 该 由 学 者 文人 来 审查 与 追认 。 他 一 面 固 
然 发 表 了 他 自己 的 主张 ,一 面 就 介绍 我 们 的 提议 给 全 国 的 人 们 去 
做 研究 的 资料 。 但 字体 改 简 , 只 是 汉字 改革 的 第 一 步 , 只 是 第 一 步 
中 的 一 种 方法 , 而 且 只 是 第 一 步 中 的 一 件 事 ; 此 外 应 该 研究 的 问题 
很 多 很 多 。 本 期 中 讨论 字体 改 简 的 问题 以 外 , 还 有 好 些 提 议 , 如 赵 
元 任 先 生 的 《国语 罗马 字 》, 黎 动 西 先 生 的 《词类 连 书 条 例 ), 以 及 沈 
兼 士 , 楷 子 民 诸 先生 所 发 表 的 文章 都 是 。 我 很 恳切 的 希望 大 家 对 
于 这 些 文章 一 律 注意 , 并且 加 入 讨论 。 
钱 玄 同 附 志 1923, 1,14 
( 原 载 1923 年 3 月 《国语 月 刊 ) 第 1 卷 第 7 期 ) 
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该 王国 维 先 生 的 《 曲 录 / 


读 王 国 维 先生 《 曲 录 》 六 卷 ,《 晨 风 阁 丛书 》 本 。 今 早出 门 , 买 得 
《 晨 风 阁 从 书 ), 内 有 《 曲 录 ;》 及 《戏曲 考 原 》。 我 前 曾 见 《 曲 苑 》 内 所 
收 《 曲 录 》 二 卷 , 其 不 满意 ;前 次 《小 说 月 报 》 中 芯 刚 的 小 记 一 条 , 始 
知 《 曲 苑 》 本 为 初 读 不 完全 的 稿 本 , 故 买 此 本 读 之 。 
《 曲 录 》 卷 一 为 《 宋 金 杂剧 院 本 部 》, 几 九 百 七 十 七 种 , 多 采 自 周 
密 的 《武林 旧事 》 及 陶 宗 仪 ( 辍 耕 录 》。 此 外 尚 有 采 自 钱 曾 《也 是 园 
书目 ) 之 《 宋 人 词话 ) 十 二 种 , 当日 犹 未 知 其 非 戏曲 也 ;至 近年 江东 
老 颗 驶 得 《 京 本 通俗 小 说 》 九 种 , 共 四 册 , 三 册 上 有 钱 遵 王 图 章 , 而 
其 中 《 错 斩 崔 宁 》 和 《 汉 玉 梅 团 圆 ) 两 种 即 见 于 《也 是 园 书 目的 , 人 
台 知 此 十 二 种 乃 是 话 本 , 不 是 戏曲 。 后 罗 振 玉 借 得 《 唐 三 藏 取经 诗 
话 》, 影印 行 世 , 始 知 当日 “诗话 >“ 词话 " 皆 是 当日 平话 的 种 类 。 钱 
兽 误 列 此 十 二 种 入 戏曲 部 , 王 先 生 沿 其 误 而 不 及 改 。 以 此 类 推 , 周 
了 向 两 目 所 列 九 百 余 种 中 , 定 有 许多 不 是 曲 文 ,其 以 调 名 (如 《 金 
池 》,《 山 麻生 )) 或 以 事 系 曲调 者 (如 (四 卑 道 到 乐 》, 《请 客 薄 媚 》， 
《 柳 直 上官 降 黄龙 》) 固 是 曲 , 无 疑 ; 其 以 事 系 扮演 之 脚色 者 (如 《 货 
郎 孤 》《 贫 富 旦 》, 孤 与 且 皆 脚色 名 目 ) 亦 无 疑 。 但 其 中 有 以 事 名 者 
(如 ( 刺 董 卓 》, 如 《 悬 头 梁 上 》), 有 以 人 名 者 (如 《王安石 ), 如 《 史 弘 
黎 )), 皆 不 一 定 为 曲 文 。《 王 安 石 ? 也 许 和 《 京 本 通俗 小 说 ?中 的 《 挝 
相公 》 同 是 一 本 。 其 中 最 明显 的 是 页 二 十 八 之 《太公 家 教 ? 一 本 , 此 
本 之 非 曲 文 , 王 先 生 后 来 在 他 处 曾 得 着 铁证 , 已 无 可 疑 。 又 页 四 二 
以 下 之 “ 官 名 ”、“ 飞 禽 名 ”、“ 花 名 ”, 等 等 ,大概 也 都 是 话 本 。 
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卷 二 列 有 主 名 之 元 杂剧 四 百 九 十 六 种 。 卷 三 列 有 主 名 之 明 杂 
剧 一 百 五 十 六 种 , 元 明 无 名 氏 杂 剧 二 百 六 十 六 种 , 清 杂 剧 有 主 名 的 
六 十 九 种 ,无名氏 十 四 种 : 共 五 百 O 五 种 。 计 二 卷 , 可 定 为 元 明 清 
三 朝 杂剧 的 , 共 一 千 O 〇 一 种 。 
卷 四 列传 奇 ,有 主 名 的 二 百 六 十 七 种 , 无 名 的 百 二 十 种 。 其 首 
列 之 董 解 元 ( 西 亲 》 乃 弦 索 弹 词 , 不 当 列 在 此 。 又 此 三 百 八 十 多 
种 , 只 有 五 六 种 是 元 人 做 的 ,大概 丝 元 末 明 初 人 ;其 余 绷 明 人 之 作 。 
卷 五 列 清 代 传奇 ,有 主 名 的 四 百 三 十 七 种 , 无 名 的 三 百 七 十 二 
种 , 附 禁书 目 中 六 种 , 共 八 百 十 五 种 。 中 如 归 庄 的 (万 二 秋明 是 弹 
词 ,高 加 的 (红楼 梦 ) 明 是 小 说 , 皆 不 当 列 入 。 又 如 舒 位 的 ( 修 第 谱 》 
四 种 , 皆 是 极 短 的 杂 出 , 也 不 当 列 入 传奇 之 部 。 此 外 , 遗漏 的 当 不 
少 。 如 曹 寅 的 ( 锅 口 余生 》(《 铁 冠 图 》), 原 署 (遗民 外 史 》, 此 录 列 入 
无 名 氏 。 曹 实 作 曲 大 概 不 少 , 今 尼 不 可 考 了 。 
计 五 卷 所 列 , 三 朝 曲 本 共存 三 干 一 百 七 十 八 种 之 目 , 其 全 本 留 
传 者 ,大 概 只 有 十 之 二 三 了 。“ 正 统 文学 "之 害 , 真 烈 于 焚 书 之 秦 始 
皇 ! 文学 有 正统 ,故人 不 识 文学 :人 只 认得 正统 文学 ,而 不 认得 时 
代 文 学 。 收 藏 之 家 , 宁 出 千金 买 一 部 绝 无 价 值 之 朱 版 唐人 小 集 ,而 
不 知 收集 这 三 朝 的 戏曲 的 文学 , 岂 不 可 惜 ! 
全 本 既 不 可 得 , 则 保存 一 部 分 精华 之 各 种 总 集 为 可 贵 了 。( 曲 
录 ) 于 此 类 总 集 , 也 有 小 错误 。 如 《 诚 斋 乐 府 ) 不 当 在 “小 令 套数 
部 ”; 如 重要 选 本 如 《 绥 白 槛 ), 竟 不 曾 收入 ; 又 如 《曲谱 中 既 收 那些 
有 曲 无 白 的 谱 , 而 反 遗 去 曲 白 俱全 之 (六 也 曲谱 ) 等 :都 是 短处 。 
此 书 出 版 于 宣统 元 年 , 已 近 十 四 年 了 。 这 十 四 年 中 ,戏曲 新 材 
料 加 添 了 不 少 。 我 们 希望 王 先生 能 将 此 书 修改 一 遍 , 于 每 目下 注 
明 “ 存 ”、“ 佚 ", 那 就 更 有 用 了 。 
十 二 ,二 ,十 
( 原 载 1923 年 3 月 4 有 日 (读书 杂志 ?第 7 期 ) 


